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УДК 821.161.2(477.53)–6

ББК 84(4УКР–4ПОЛ)6–49

Ця книга продовжує серію матеріалів із життя і творчості
лауреата Національної премії України імені Т. Г. Шевченка Фе$
одосія Кириловича Рогового (1925–1992). Продовжує і допов$
нює раніше видані книги його щоденників і записників "Я сві$
тові потрібен як приклад, як можливість" (2009) та його листів
"Удосвіта, коли не спалось" (2009). Обидві вийшли в полтав$
ському видавництві "Дивосвіт", за що упорядник висловлює
щиру подяку.

Випущено на замовлення Департаменту інформаційної ді$
яльності та комунікацій з громадськістю Полтавської облдерж$
адміністрації за планом випуску соціально значущих видань.



Я, Роговий Феодосій, народився 27 серпня 1925 року

в х. Пугачівка Морозівської сільради Градизького району

Полтавської області в сім'ї селянина"бідняка. До

Жовтневої революції батьки хліборобили одноосібно, 

а з 1930 року – колгоспники.

З 1932 року я вчився спочатку в Пугачівській

початковій, потім у Морозівській семирічній,

Жовнинській середній школі, яку й закінчив у рік початку

Вітчизняної війни (1941).

До червня 1943 року знаходився на тимчасово

окупованій німецькими фашистами території і періодично

працював на різних сільськогосподарських роботах. 

В червні 1943 року був насильно вигнаний у Німеччину,

де працював на одній із шахт міста Ессена Рурського

кам'яновугільного басейну. В лютому 1945 року

потрапив до військових властей англо"американського

командування. В червні цього ж року був переданий на

річці Ельба (в районі м. Магдебург) радянським

військам. Звідти направили в м. Електросталь

Московської області. Там працював на

машинобудівельному заводі до 1947 року. З 1947 до

серпня 1950 року працював у рідному селі в колгоспі, 

в рибартілі, в сільраді. З серпня 1950 року почав 
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педагогічну роботу в селі Устимівка Глобинського району Полтавської

області, де працюю і тепер учителем німецької мови. 

В 1952 році закінчив трирічні Державні курси іноземних мов, 

а в 1957 році – Харківський державний педінститут іноземних мов

імені Крупської. 

Батько загинув на фронті Вітчизняної війни в січні 1944 року.

Мати – пенсіонерка, живе зі мною. Рідна сестра Уляна одружена,

має сім'ю. Живе в с. Піщане, працює в м. Кременчук. Дружина

Рогова Євдокія Тимофіївна – учителька. Маємо сина Юрія

(1957 р. народження). Я одружений вдруге. Син Валерій (1950 р.

народження) живе з матір'ю в с.Потоки Кременчуцького району.

5 жовтня 1965 року. Ф. Роговий.

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...



Дорогой Феодосий Кириллович!
Ваша просьба "выслать книгу о теории литературы" (Вы

имеете в виду теорию писательского мастерства) – трудновы$
полнимая. Нет такой книги, где была бы собрана вся премуд$
рость по этому вопросу, и слава Богу, что нет. "Учебником" в
этом отношении является вся литература в целом – современ$
ная и классическая, русская и зарубежная, новейшая и древ$
няя. Правда, есть отдельные опусы этого рода, напр., книжка
М. Исаковского2 "О поэтическом мастерстве", но она рассчита$
на на самый ранний уровень развития, – Вам, человеку с выс$
шим образованием, она уже покажется слишком элементар$
ной. Или – "Теория литературы" Л. Тимофеева3. Но это книга
для изучающих теорию лит$ры, преподавателей, студентов, но
не для людей, ищущих "правил и норм" литературного мас$
терства с точки зрения овладения таковым.

Забудьте Вы о возможности такой книги, "учебника", читай$
те книги, которые для всех. Большего Вы не найдете, да и не
нужно искать. Слишком легка была бы задача, если б все своди$
лось к усвоению "правил и норм", изложенных в "руководстве".

Желаю Вам всяческих успехов.
А. Твардовский.
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ЛИСТИ ДО  
ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО 

(1956–1992)

Лист від О. Т. Твардовського1

Москва, 6 вересня 1956 р.
1. 



Шановний товаришу!
На жаль, я не знаю Вашого отчества, тому не можу звернути$

ся, як це годиться. Сподіваюся, що Ви напишете мені його, і в
дальшому я не буду відчувати незручності, яку відчуваю тепер.

Ваше ім'я все частіше з'являється на сторінках газет і жур$
налів. Я охоче читаю Ваші гуморески, статті, нариси. Хочу щи$
ро поздоровити з успіхом.

Тепер до Вас прохання.
По$перше, для Словника "Літературна Полтавщина"5 на$

дішліть, будь ласка, біографічну довідку, вказавши найголовні$
ші Ваші твори та де друкувались (це вже бібліографія). Заува$
жу, що в моєму Словнику знаходять місце не лише члени Спіл$
ки письменників...

По$друге, чи не могли б Ви (хоч на певний час) надіслати
мені свою статтю "Устимівський дендропарк"6, з якою, на жаль,
я не зміг ознайомитись (хоч бачив у "Зорі комунізму"7).

З щирою повагою – Петро Ротач.

Шановний добродію!
Я одержав Вашого листа, хоч він і був адресований в інше міс$

це. Вельми дякую за добре слово. Звичайно, я б з радістю зустрів$
ся з Вами. Коли будете в Полтаві, заходьте, поговоримо. Можли$
во, влітку я побуваю в Устимівці8 – давно збираюся оглянути ден$
дропарк9, помилуватись природою, яку безмежно люблю, і одно$
часно зустрінуся з Вами (якщо Ви будете вдома).

6

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від П. П. Ротача4

Полтава, 2 серпня 1962 р.
2. 

Лист від П. П. Ротача
Полтава, 3 квітня 1963 р.
3. 



Ви питаєте про Словник10. Цього року я закінчу роботу над
ним. Зібрав чимало цікавого матеріалу (особливо той, що з
першоджерел). Але, справді, ним ніхто не цікавиться. Ставлен$
ня до моєї роботи полтавських діячів Вам, я думаю, відоме. Тут
видати не можна. А деінде – не знаю...

Судячи по листах, які одержував я і редакція "Комсомольця
Полтавщини"11, робота знайшла схвалення, отже варто заверши$
ти Словник, і я обов'язково завершу його, навіть без будь$якого
стимулу.

Бувайте здорові.
Щиро ваш П. Ротач.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Вибачте, що затримався з відповіддю: гасав по відряджен$

нях. "Конкурент" і "Станіслава"13 сподобалися. Але їх замало.
Аби Ви надіслали нам ще 1–2–3 речі в подібному плані, перед
цим зробивши зачин типу (грубо): "Це мої земляки. Я живу се$
ред них. Можливо, деякі прізвища змінені..." і т. д., та об'єдна$
ли їх загальною назвою – ми б негайно (принаймні, я) запропо$
нували до друку.

Отже, думайте, не баріться, пишіть...
Не втримаюсь, аби ще раз не сказати вам доброго слова про

Ваші речі, які (нехай автор не зазнається) написані в стилі "Но$
вого мира"14.

Щиро Вам зичу всього щонайкращого.
Чекаю відповіді.
Ваш Б. Олійник.
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ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)

Лист від Б. І. Олійника12

Київ, 13 жовтня 1966 р.
4. 



Дорогий Феодосію!
Ваші оповідки даю на передрук. Будемо мостити десь на № 3

чи № 4. Бажаю ж Вам усього щонайкращого. Певно, незабаром
буду в рідних краях, то якось побачимось.

Щиро Ваш Борис Олійник.

Привіт, Феодосію Кириловичу!
Пишу Вам з свого пронозівського заслання (на конверті за

звичкою написав глобинський свій координат). Три дні тому
повернувся з Києва, з Гончарового17 ювілею. Що то був за Юві$
лей! Мені не довелося бути на ювілеях наших покійних вели$
ких, але ті, хто бував на них, кажуть, що вони б по$хорошому
позаздрили Гончару. В зал консерваторії прийшло понад 1500
людей. Приміщення оточила міліція, аби уникнути псування
дверей і страшного напливу – люди всіх віків заповнили пло$
щу перед консерваторією. Я з допомогою Цмокаленка18, Коса$
рика19 і Стася20 дістав 3 запрошення, і зі мною були ще наш
Гриша, Пасічник і один киянин$співкурсник. Ми сиділи, але ж
сотні людей стояли на проходах, у фойє... Та це зовнішнє. А
внутрішнє – його не передаси в кількох словах. Незважаючи на
високу критику, ювілей перетворився в тріумф "Собору"21.
Вінцем усього був мужній і сміливий виступ Олеся Гончара.

Письменництво солідаризувалось з Гончаром – на ювілеї
були і Стельмах22, і Корнійчук23, і Ле24, і Панч25, і Головко26, і
Малишко27, і Коротич28, і Драч29, і Ушаков30, і... що багато го$
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"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від Б. І. Олійника
Київ, 28 листопада 1966 р.
5. 

Лист від І. С. Бокого15

Пронозівка16, 8 квітня 1968 р.
6. 



ворить: метри за звичкою на всі ювілеї не ходять, коли їм там
не дають слова. Щодо Корнійчука, то, як говорили, це був
просто крок назустріч, та все одно...

Але про це треба розповідати, а не писати, Може, Чучу31

розпитаєте, він там сидів у президії... не знаю, правда, чи він
знав усю передювілейну історію, а вона цікава. Та ми все ж ко$
лись зустрінемось?

Звертаюсь до Вас я, Феодосію Кириловичу, ось з якого при$
воду. До мене вже кілька разів підходила на розмову Антоніна
Семенівна Олещенко, – відома Вам мати відомої Вам Віри Оле$
щенко. Зараз я за "Комсомольцем" не стежу – не маю просто
такої змоги, а, каже А. С., Віра у Вас активно друкується чи що.
Вона надумала вступати на заочний відділ журналістського
факультету, то чи не підкинете Ви їй характеристики$рекомен$
дації? З практики знаю, що редакцію це ні до чого не зобов'язує
навіть у найгіршому випадку, то чи так уже важко дати цього
документа дівчині достойній? Я, повторюю, з її писань знаю
тільки одно, більше нічого не бачив, не чув, і все ж гадаю, що
рекомендацію їй дати можна. Наша редакція теж могла б реко$
мендувати її на навчання, але в нас вона зовсім не друкувалась,
тож і прошу вашого сприяння, будьмо добрими до людини.

Мої справи начебто посуваються. Дипломну закінчив, про$
фесор Олег Бабишкін оцінив її гарно, Дм. Прилюк – рецензент
– вимагає відмінної оцінки, але на початку травня. Тепер наля$
гаю на підготовку до держекзаменів.

О. К. Бабишкін радить тікати з районки. Є й кілька гарних
місць у Києві, де можна осісти. Є й можливість стати, зробити
крок, який дає постійну київську прописку, але в ньому дещо
попахує підлотою, а на це я ніколи не піду. Так що поки що ні$
чого я не планую, нічого не вимріюю. Песимізм, пасивність?
Ні. Просто – непросто влаштоване життя.

Озивайтесь, коли буде час. Привіт усім, кого знаю.
Моє Вам шанування.
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ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)



Щиро – Ів. Бокий.
П.С. Може, Ви дивуєтесь, чому я в Пронозівці? З 1 березня

по 1 липня – я в "декретному".
П.С. Не захищаю Тарапуньки32, але ж Ваші хлопці написали

таки не гостро, а розв'язно. Тут навіть захист "Известий"33 не
зовсім захищає від правди. Розв'язність – це не таки – журна$
лістська риса. Га?

Мої тижні в Києві тиняюся без діла. Завтра захищатиму
дипломну. Червень – екзамени. А затримка вийшла в мене з за$
хистом через Прилюка – їздив десь довго, а він мав бути моїм
рецензентом і роботу возив до Львова і прочих міст (забув чо$
ловік викинути). Та це нецікаво.

Цікавого ж маю у Києві багато. Чи не зустрілись би ми в по$
неділок 20 травня в Глобиному34 (того дня знов повертатимусь
у Київ)? Це було б добре. Та надії на це не маю, то хай колись
надалі все облишимо.

Ф. К.! Провів я оце кілька гарних днів у колі О. Білаша35 і
його друзів. Наслухався його нових пісень (серед них потряса$
ючі: "Сніг на зеленому листі" – скоро по радіо з Гнатюкового36

голосу почуєте, "Ровесники", "Сину, качки летять", "Криниця
мого дитинства", "Нічия ти, річко" – наслухайте все те літом з
радіо). Щось замислив я собі про Сашка намалювати. Якщо
вийде – пошлю Вам. Згода? Бо в нашій уже шеф, певно, не
дасть – часто виходить, а "Зоря Полтавщини" для цього досить
дурна газета, добезміри дурна. Хочу щось неінформативне да$
ти – не нарис, ні, але неінформативне. Правда, не знаю, коли
вийде це. Бо – самі розумієте, як з часом. Але хай і в липні, хі$
ба це пізно буде?
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"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від І. С. Бокого
Київ, 15 травня 1968 р.
7. 



До речі, дивіться скоро двокартинну кінострічку "Пісня" –
про Білаша і Павличка37. Там є й Градизьк38, батько й мати, і
хата соломострішна (неологізм Білаша – з його гарного вірша
з майбутньої товстої збірки – розумної й чесної). Гарна стрічка,
дуже поетична. Там Стопчатів39 дивіться, Павличкового батька
покійного – в останні дні передсмертні міцний був дід...

Сумборно пишу, сумбурно, та інакше не можу зараз. У дум$
ках – захист і все інше. (Ви ж, певно, знаєте, що дипломна моя
з "Собором" зв'язана – до останку будемо битись). Та нічого.

Ви спите в редакції? То сміливо вночі можете до мене в Київ по$
дзвонити, погутаримо колись. Телефоном це легше, ніж на папері. А
мо', і в Києві будете? То загляньте в хижу, де поселився на цей раз.

Матимете час і охоту – пишіть щось.
Привіт усім, кого знаю.
Щиро й любо – Іван Бокий.
Одне а: А Буланий ще там сидить? Його ж тут крісло заст.

міністра культури жде.
Друге а: А книжечку про Градизьк читали? Хіба у Вас серце

не тьохнуло при тій славній древнині?

Доброго дня Вам, Феодосію Кириловичу!
Спасибі за щирого листа. Одноразово (пак – одночасно) прошу

пробачення, що не відповів зразу. Бо в Київ я повернувся не 20, а
31 травня. Так вийшло. Тепер тут готуюсь до держекзаменів
(11–14 і 21–25 червня). Лякають цьвохко, а як буде – біс його знає.

Погано, що у Вас настрій паршивий. Щодо "Прапора"40, то
Л. К. тут не виніть. Історію з Вашим оповіданням я знаю, вона
гарної думки про нього і про Вас взагалі, але... від неї залежить
мало. Гнів, звісно, падає на неї, бо ж вона змушена відписувати,
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Київ, 2 червня 1968 р.

8. 



керуючись часто і не своїми думками. А на Олеся Терентійовича
не гнівіться, бо він зараз у такому становищі, що й говорити не
доводиться. Нікого ще так бридко не паплюжили, хоч зовні ніби
й зберігається "тон", дотримується етика і т. д. Ех, Феодосію Ки$
риловичу, біда! Коли вже Гончару приписують усяку гидь (та ще
хто! Якийсь відомий своєю службою Шамота і менша пташня –
тут вона відома, та нечистоплотний Хорунжий), то це вже біда.
Не знаю, може, Ви й не сприймаєте "Собору", – це справа смаку,
врешті, – але ж інкримінувати йому те, чого там зовсім немає, це
вже не просто відсутність естетичної грамотності, а звичайнісінь$
ке самодурство. Та нічого, історія розбереться, як уже давно з де$
чим розібралась. "Собор" ще послужить комунізму. 

Негарно багато про себе писати, та продовжу, коли вже сів
на цього коня. Як Ви знаєте, в дипломній моїй "Собор" займав
певну площу. Захистив я ту роботу на відмінно, але довелося
нічого у виступі не згадувати про нього, а зав. кафедрою і мій
професор вжили всіх заходів, щоб робота не потрапила до про$
тивників "Собору". На бенкеті ж через недосвідченість чи затя$
тість свою – не знаю – я мав необережність "зрізатись" за "Со$
бор" із зав. кафедрою ВПШ Вартановим і нашим заст. декана
Суярком (розпитайте своїх – цього вони знають!). Що вони
тільки говорили, як лютували. Бруднили повітря зізнаннями у
любові до Гончара, а потім плели таке, що оцей папір би став
чорним, коли б на столі там лежав. Домололись до якогось "на$
ціоналізму" в "Соборі" – і прийде ж таке у вчену голову! Не
знаю, що вони утворять мені за "Собор" на екзаменах, але кри$
водушити і відступати я там не міг. Колись же таки треба й
свою думку сказати.

Писав я колись Вам, здається, про те, що в "Прапорі" мала
йти моя розширена рецензія на "Собор". По вказівці згори зня$
ли. Те ж спіткало її і в книзі про Олеся Гончара, що оце вихо$
дить. Олесь передав її туди разом з статтею Маргарити, але ди$
ректорське перо викреслило все, де хоч згадується "Собор".
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Отак. "Хай читач своє слово скаже про роман, але позитив$
них відгуків не давайте". Вершина мудрості! Загалом$то мене
не хвилює те, що відгук мій і там, і тут викинули, – що там,
врешті, я важу, а щодо себе, то я ніколи не страждав жадобою
кудись вилізти (це – щиро, повірте). Від цього я дуже дале$
кий. Але сам принцип підходу відкидається, осуджується, та
ще з такими гаслами, такими закликами (хоча б оте – "позбу$
тись опіки "друзів", тобто Бажана41, Новиченка42, Шахов$
ського43, П'янова44)...

Ви чули, певно, про санкції до дніпропетровських рецензен$
тів ("позитивних"), які насмілились було заперечити декому
правоту базікань про "Собор". Жду оце їх і я. Здається, до того
йде. В крайньому разі, "проробку" мають пройти всі, хто хва$
лив роман. Радуйтеся, вразі! Нарешті, те, чого чекало давно мі$
щанське нутро! О, скільки кар'єр на цьому можна зробити,
скільки пустих голів можна вознести на верховини "мудрості"!
Щасти їм, – все одно час потопче їх своїми копитами, як казав
Гончар. А потопче... Потопче, повірте мені. Згадайте історію з
Рильським45, Сосюрою46. Все це відійде. Тож давайте кріпи$
тись. Важко, а давайте відкинемо свої переживання, забудемо –
не серцем, так думкою погане. Треба сили берегти.

З Гончаром, до речі, Ви зможете скоро поговорити. 15 чер$
вня ввечері він приїде в Кременчук47 з Троньком48 і Ювілей$
ним комітетом, 16 буде в Мануйлівці49 і звідти прямо 16$го
на Київ і поїде – до літака на Москву і Горький. Правда, не
знаю, чи варто до нього підходити. Він, як і Новиченко, три$
мається мужньо, зараз його можна бачити майже щодня в
Спілці – я просто через останні обставини не захотів до ньо$
го підходити, подякувати за листа. Але вигляд у нього неваж$
ний, – жовтизна страшна. Йому ж у Карлових Варах50 вирі$
зали одну нирку, друга – хвора. Подивитесь по обстановці,
яка буде. Та й свою братію полтавську попередьте, щоб со$
вість мали, не травмували неподобними запитаннями та на$
докучливістю. Йому зараз тяжко.
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Про Білаша напишу вже в липні. З 1 липня, я маю бути на ро$
боті – тоді і "Стахановця", коли будете ласкаві, прочитаю. І не
вдавайтесь до жури – вона поганий друг у творчім ділі. Явор$
ницького51 – розвідаю. Жаль тільки, що не в сю сесію. Жаль ще
більший, що в Глобині не могли зустрітися – тепер тільки роз$
мовою зможу передати Вам прецікаві речі, враження... Та нічо$
го, це не така вже й втрата для Вас.

А "Градизьк" – гарний. Щодо сучасного, то я маю деякі сут$
тєві зауваження (щодо персоналій зокрема), але то вже частко$
вість. Там, до слова, в Ярошевського кресліть телячі "восхіще$
нія" – хай начинить більше ділом, бо Градизьк треба славити не
емоціями, хоч які вони не благородні, а фактами, думками. Це
я так наперед, може, у нього саме таке і вийде.

Здається, й усе. Буде час і бажання – озивайтеся. Вітайте,
кого знаю і кому мій привіт не буде неприязним.

Щиро Ваш Ів.Бокий.
П.С. Зробіть таку ласку: подзвоніть куму Степану М., на

тел. 94$5$27, хай дасть свою точну дом. адресу, бо я щось загу$
бив. Вітайте його – хлопець він непоганий, дівчат любить, го$
рілку п'є, а що думає – не каже...

Дорогий Феодосію!
Одержав листа. "Оповідки"52 передав у видавництво "Мо$

лодь" Григору Тютюннику53. Отже, тримайте з ним зв'язок –
обіцяв посприяти.

Вітання всім хлопцям!
Спішу – 7$го вибираюся у відпустку.
Із щирою повагою Борис Олійник.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Вітаю Вас із Новим старим Роком, щедрую і колядую, і по$

сипаю заразом.
Грицько Тютюнник55 тепло відзивався про Ваші селянські

оповідки.
Бажаю творчих успіхів.
М. Сич.

Дорогий та ще й любий Феодосію!
Оце ж і прийшов легший, бо не високосний рік. То зичу то$

бі, голубе, найкращого: щоб на твоє творче древо не падала
важка ожеледь, щоб був у тебе міцний літературний очкур і
щоб похребтина не гнулася – і нині, і прісно, і на віки вічні.

Книжку56 твою прочитав заст. гол. ред$ра. Зараз читає голов$
ний. Думки співпадають. Те, що я тобі казав, каже і заст., скаже,
напевно, й головний. Отож мудруй так, щоб і просо стовклося,
і ступи не було чути. І пиши згодом трохи.

Вітай путніх людей від мене.
Твій Гр. Тютюнник.
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Дорогий Феодосію!
Я розумію твій настрій. Вірю також, що він покращає і ти

візьмешся за свої оповідки. Де це буде – в Полтаві чи дома, в
селі – не має значення. Більше нічого тобі не скажу.

У мене теж поганий настрій або чортійщо. Все думаю за
ту книжку, хочеться дещо переробити, але ж це знову треба
їхати туди. Ось тобі ще одна перевага киянина: він прихо$
дить у видавництво, коли хоче, і працює над своїм рукопи$
сом. Я стрічав таких не раз (Олійник, Павличко, Збанаць$
кий59, Дімаров60 і др.). Дещо хочеться просто пошматувати.
А що? Тільки знову ж таки: до яких пір кромсати, коли воно
вже у видавництві?

Ото й настрій. Нове йде й скрипить, а старе не вилазить з го$
лови. Кілька днів тому в Зінькові на автостанції зустрівся з
Остроушком61, ти, либонь, знаєш його? (Із " Сільських вістей").
Обіцяв приїхати в Шилівку. Теж настрій був поганий.

Звичайно, всяка газетярська робота виснажує до краю. Тоді
вишукуй щось інше, аби часу та волі було більше. Я б із задово$
ленням працював сторожом у магазині, там цілу ніч можна пи$
сати, ніхто не заважає. Тиша – це золото! Жду весни, тепла,
листя, трави, степових заростів, де можна було б сховатися.
Набрид оцей цілоденний клопіт, без якого – звісна річ – не об$
ходиться жодна хата на селі.

Ти приїдеш в наступну суботу? Побродимо околицями,
якщо підсохне, пожуримося разом. Напиши, будь ласка, но$
ву адресу, бо я не знайду твого конверта серед мотлоху, який
завівся.

Приїжджай. До зустрічі! Бажаю успіху.
Тисну руку. Щиро твій Федір. 29.03.69.
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Привіт, Феодосій Кирилович!
Шлю Вашу командировку. Правильно відмітив?
Біди мої ще не скінчились. Не знаю, як буде.
Пишу зараз рецензію на книгу Олега Бабишкіна62 "Олесь

Гончар". Шеф наляканий так, що боїться її давати – Олесь для
нього бяка. Ви її не видрукуєте? Для мене це було б важливо, але
коли ні – то я не дуже бідуватиму, пак журитимусь. Просто – на
книгу ще нема рецензій, хоч її Новиченко десь там і хвалив.

А О. К. – хороша людина, книга теж не з гірших. В усякому
разі, чесна. Я забув з Вами тоді поговорити...

З привітом Іван Бокий.

Дорогий Феодосію!
Я знав, що ти повернешся до своїх оповідок. Коли відчуєш,

що все зробив, шли прямо у "Молодь". Воно однак попаде до
Григора63, хоч можна прямо йому адресувати. Проте краще, хай
пройде офіційно через обліковий журнал і т. д.

Тоюто хай ринає у їхній портфель, як це робиться скрізь.
Відносно ганебного нарису в "Зорі"64. Справа в тому, що я

абсолютно нічого не знав. Потім лаявся і навіть матюкався, хо$
тів писати Наливайкові листа й плюнув. Тепер уже що ж?
Вслід хоч тупицею.

Автора я взнав, вірніше, він сам же до мене й приніс газету.
Це той графоман, що я тобі про нього говорив. Його звідусіль
женуть, так він спекульнув на мені, аби тільки надрукуватись.
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Мови не знає, а хисту й не питай. І головне – потаємний, мені
це найгірше.

Думаю, що це його перший і останній виступ у пресі.
Так ти завітаєш коли$небудь?
Пиши. Бажаю успіху!
Щиро твій Федір Тютюнник. 8.04.1969 р.

Здорові були, чоловіче добрий!
Сьогодні отримав рукопис, то оце й пишу. А самому на Пол$

тавщину кортить – страх. Усе покинув би й полинув... Та ні ж –
сиди, лупи очі в графоманську писанину та лай грамоту, що
навчила людей слова складати!

Значить так: рукопис зареєстрував. Прочитаю найближчим
часом. І одразу ж напишу.

Уклін полтавцям, привіт Вам щирий.
Гр. Тютюнник.

Вітаючи з Першотравнем, зичу здоров'я козацького!
Хай щастить нам у днях прийдешніх,
Хай думається у думках завтрашніх,
Не сумується хай у радості сьогоденній...
З поклоном, Мишко Булах.
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Дорогий Феодосію!
Щось, мабуть, трапилося, що ти не приїхав. Я чекав на зу$

пинці. Погода була чудова. Побродили б.
Настрій поганий. Не працюю. Набридло. Тиняюсь туди$сю$

ди. Література, особливо українська сучасна, викликає огиду –
іде всяке сміття, а справжнє – лежить. "Держать и не пущать..."
Дикунство!

Низка травневих свят пройшла також без піднесення. Трохи
випивалося, але більше сумувалося.

Будь ласка, напиши, як по батькові Андрія Чернишова67 з
"Прапора"68?

Що чувати з Києва?
Грицько мовчить. Прийдеться їхати.
За привітання – спасибі. Коли у тебе відпустка?
Привіт сусідові (по роботі).
Щиро твій Федір.
11.05.69. Пиши.

Добрий день, Феодосію Кириловичу!
Кається перед Вами раб божий Іван. По$свинському вчинив

я, пообіцявши і не виславши... Оце спокутую свою вину. Не
знаю, наскільки вдалося, в усякому разі, не дуже видиться в цім
опусі щось... Та вже й перед Бибишкіним завинив. 

Вчора в Градизьку були грузини, і Гончар між них. Це ви
знаєте. Мав я коротку, але таку гарну розмову з Олесем, що й

19

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)

Лист від Ф. Г. Тютюнника
Шилівка, 11 травня 1969 р.

17. 

Лист від І. С. Бокого
Глобине, 14 травня 1969 р.

18. 



досі гріє душу. Пам'ять має він чудову. З Федченком трохи го$
ворив, Цмокаленком, Дяченком О. С. Хай розповім!

Щодо книги Бабишкіна. Вона одержала добру "апробацію"
скрізь, так що хай начальство Ваше не боїться давати матеріал
про неї. Федченка думка про неї – хороша. Це точно. Не кажу$
чи про інших людей думки.

Про "рецензію" цього не скажеш. Але то вже ваша річ – по$
ціновувати її.

Якщо не важко, подзвоніть, коли одержите, яка Ваша думка
і які часові орієнтири її появи?

З привітом Ів. Бокий. Глобине.

Доброго дня, Феодосію Кириловичу!
Пишу Вам зі стольного граду Пронозівки по тому, як Вась$

ка$кот передав мені, що Ви ждете публікації Гудимової69. Теле$
фонував тільки$но Павло Архипович, що ближчими днями він
вишле Вам і свою передмову, і Вікторові70 вірші.

Відпустка моя іде сяк$так. Збирався в Крим до Петра, але
його десь занесло в краї птичі, не знаю, коли вернеться, отож
невідомо, чи буду там. Та й бажання особливого нема. Я ж "до$
мосед" – вибачайте за російське слово. Потроху щось ригую,
кому воно буде потрібне. Може, напишу для Вашої газети щось
про книгу Давида Кугультінова71 "Дальние сигналы" – прочи$
тайте, коли трапиться. Але це десь нескоро, та й то ще хтозна.
Кугультінов писав мені, як він визволяв Полтавщину – це мож$
на було б пов'язати, бо Україна живе не в одній його книзі.

Отой мій відгук на книгу Бабишкіна викликав у Олеся Гон$
чара добрі почуття. Прислав він мені гарного, людяного листа з
Одеси, де він зараз у Будинку творчості. Хай колись я з ним Вас
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познайомлю, коли це викличе у Вас інтерес. Говорить розумні
речі, та що ж... йому легко говорити, нам важко виконувати. А
все ж добре, що такі люди, як Олесь, є на світі. Він має бути десь
4–6.11 у Полтаві, на торжествах, та все складається так, що, на$
певно, я не зможу там бути. Хоч хотілося б послухати – зустрі$
тися теж, останній лист його дає надії на якусь розмову. 

Зустрічався з київськими письменниками, що тут у нас ви$
ступали. Савченко – світлий чоловік, а Драч – ну що ж Драч, то
пустоцвіт, типу Мишка, вашого сусіда (та це між нами). Вміє
римувати, та не вміє і не хоче думати.

Ви читаєте "Думу про тебе" Стельмаха? У мене поки що
враження двояться, хоч кінця ще не прочитав. Сміливо – бо за$
раз же про той час інше говориться, але – заднім же числом се
теж!(?) Окремі ж місця не Стельмахові – оглупляти людей не
в його дусі. Але Богдан – то щось є в цій людині. Туровець –
Соломія – варіація на тему "Марка Безсмертного". Мова ж –
читаєш і камінці перекидаєш янтарні. Стельмах у цьому – май$
стер. Ну, та почитаємо кінець іще.

Даруйте, що відриваю від роботи. Вітаю з книжкою – вона ж
уже є в планах.

З привітом Ів. Бокий.

Здрастуйте, Феодосію Кириловичу!
Спасибі, що озвались, хоч я ніяк не можу втямити, що Вас

роздратувало в моєму листі. Та геть емоції... вони таки погані
радники в будь$якому ділі. А лист приніс хоч якусь світлу хви$
лю в мою сіру відпустку.

Зайнявся я оце, крім усього іншого, ще збиранням матеріа$
лу про градижчанина Григорія Линника – учасника героїчної
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експедиції Георгія Яковича Сєдова на Північний полюс. Про
нього, виявляється, існує широка література... Видано його що$
денники... Однак ніхто з рідних – я знайшов його стареньких
сестер – не знає про долю Григорія після 1924 року. Чутки є різ$
ні, та тільки чутки. Хочу зв'язатись з ленінградськими мор$
ськими архівами, може, чимось допоможуть. Дам для нашої га$
зети, з Наливайком домовлюсь і для них щось устругну. Для
Вашої ж це, напевно, не того напрямку матеріал. Та це все – в
проекті, бо багато важитимуть відповіді з архівів. Важитимуть,
бо невідомий і точний рік народження Г. В. Линника, у сім'ї бу$
ло 13 дітей, і старушенції плутають у масштабі 20–5 років!!!

В "Прапорі", певно, лаяли мою писанину? А хто – Чернишов
чи Брюгген? Якщо Вас не зв'язує слово, то скажіть, мені ж вони
нічогісінько не писали. Правда, і спосіб замовлення, і все інше
трохи мене здивували (все робилося через автора книги!), та це
нічого. Гірше інше – мені довелося в дечому знову піти проти се$
бе. Я від загальної оцінки збірки не відмовлюся, але критичні за$
уваження можна було б розгорнути, коли б не ота хвороба Л. К.

Та цим, здається, страждав не тільки я. Ви можете на мене гні$
витись, але ніяк не доберу я, чому Ви так піднесли "Дарунок" Ган$
ни Величко72? Це ж не просто скопище шизофренічно$ординар$
них версифікаторських вправ з претензією, а звичайна дилетан$
сько$графоманська писанина. Навіть оте гроно сонетів (чи не
скалка вінка сонетів?) позбавлене живої і значної думки. Це, ко$
ли хочете, компроментація в очах пересічного читача самої фор$
ми, яка вимагає досконалості не тільки формальної, а й почуттє$
вої, не кажучи про мислительний заряд. Щось там є ще в "Мару$
сі Чурай", але говорити, мабуть, треба не про те, що "є", бо його
мало, а про те, чого немає (хоч це й не прийнято!). Ганна ж іще
цілком і повністю в полоні ординарно$ілюстративних думок (та
чи думки це?), описовості, наслідувального потягу. Я не против$
ник автології, та ж у неї вона по$газетному набридлива, безбарв$
на. Чи то Вас зрадило чуття, чи інші якісь міркування керували
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Вами, – я знаю, що це не завжди просто, – але який жаль, що сло$
во людини, якій багато книголюбів довіряє, – і Ви знаєте це, –
прозвучало на адресу книги дрібної, мізерної – похвалою.

Не хотів би, щоб Ви образились за це, по$всякому воно
скрізь буває, не всі ми сприймаємо однаково світ, але ж "Дару$
нок" – на будь який смак – смак! – збірка немічна.

Л. Ласкава73 у Полтаві десь там стрічалася з Ганною, вона їй
сподобалась чимось, не знаю, а сама книга їй здалася "гарною" сво$
єю бездумністю, убраною в шати думності і пристрасності. Може, і
я Вас не зрозумів, і похвалу Вашу треба сприймати, як отой відо$
мий фейлетон Пушкіна74 – Феофіланта Косичкіна? Але ж ні...

Одним словом, не сердіться. Я рецензії Вашої зразу не чи$
тав, познайомився з книжкою, а вчора переглянув газету, і мені
стало не по собі... Це ж цілковито не те, про що ми з Вами – хай
побіжно – не раз говорили... Чи то на Вас діє чучо$казидубо$ан$
друщенківське оточення? Але ж Чучі в літературі – що хуліга$
ни в суспільстві, вони літератури не творять...

Даруйте, що зайняв час. Ви сердитесь?
З найщирішою шанобою і привітом, Ів. Бокий.

Здрастуйте, Феодосію Кириловичу!
За "Деревій"75 – велике спасибі. Таки велике, бо де ж я міг

його дістати? Григір76 – чарівливий. Але чар його де в чому бу$
нінський (не в ідейній чи художній спільності, ні!). Прочитаєш
– прекрасно, реалістично, кожне слово – наче удар по натягну$
тому нерву. Погляд на світ не пасивний, врешті, справжній ху$
дожник на світ байдуже ніколи не дивиться. Видно і те, як важ$
ко дається кожне слово, кожна річ, хоч разом з тим видно, що
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вони – не висиджені, а видихнуті талантом, але трудним, вели$
ким талантом. Але є й розгубленість, якої Г. Тютюнник, певне,
і не відчуває, й не розуміє.

Мельника я зрозумів, зрозумів, що багато чого він не висло$
вив, що завадив йому дуже і журналізм, і лобовий підхід до ху$
дожньої непростоти, життєвої складності. Чомусь я вірю, що
він любить Григора, але бажання показати себе "кращим" і не$
вміння подати свої думки привели до отакого – правильного в
постановці, але немічного в здійсненні – виступу.

Я не знаю, чи Ви стежите за творчістю Давида Кугультіно$
ва. Це дуже цікавий калмицький поет. Людина складної долі.
З 1945 по 1956 рік був на Сєвері – кінчав "одинадцятилітку".
Але залишився твердим більшовиком – це вже сила! І – не за$
губив таланту. Писав і там. Він ще молодий – порівняно. Виз$
воляв Полтавщину, прекрасно говорить по$українському.
Шевченка калмикам відкрив. Ми з ним листуємося, він там, у
листах, і це згадує. Цього року вийшла його книга "Дальние
сигналы", я щось про неї написав, десь днів за 5–7 вам ви$
шлю. Хоч у Вас, певно, цього добра вистачає... Але цікаво це
пов'язати з фактом визволення Полтавщини поетом – хоча б
згадкою, з тим, як живе в нього українська тема... Але акцен$
тувати хочу все ж на тому, як ростуть м'язи поетичної думки
– хоча б пунктиром... А не шлю зараз тому, про дещо хочу
уточнити по листах, які в мене дома аж – окремі слова (на
пам'ять не надіюсь). А може, не треба слати? Може, я нав'язу$
юсь, редактор Ваш не любить цього? То Ви чесно скажіть, я ж,
врешті, нічого не втрачу від цього.

Ще раз спасибі за книгу. Ви В. Ярошенка77 "Квітку справед$
ливості" маєте? Це дуже свіжа пропоезія (для початку прочи$
тайте чукотське оповідання).

Добра та щастя Вам у трудах і творчості!
Щиро Ваш Ів. Бокий.
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Привіт, Феодосій Кирилович!
Шлю Вам свою писанину – інакше таке й назвати ніяк. Пи$

сав сьогодні поквапом – у п'ятницю забув усі матеріали в ре$
дакції, дома не було з чого "высасывать". Отож і якість бачите
яка. Можете викинути, коли хочете. (Хоча, напевно, це робити
у Вас ніяк – адже ж був Ковінька78 – його тут кілька разів на$
зивали Олександром Івановичем...). А взагалі, Ваших хлопчи$
ків таке саме "вариво" йшло...

З привітом Ів. Бокий.

Дорогий Феодосію!
Салют Націй!

Незабаром, як усе буде гаразд, напевне, з Григором і К° заві$
таємо на Полтавщину. На ювілей чудового Григорія79, до чудо$
вих Тютюнників!

А поки посилаю тобі віршаку. Якщо вдасться, пропхни до
1.05, бо він іде в № 4 "Жовтня"80.

Вітай там усіх – гарних тобто! – хлопців.
До зустрічі. 
Твій Б. Олійник.
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Добридень, Феодосію Кириловичу!
Оце нарешті зібрався до Вас з листом. Хочу нагадати за се$

бе, та й за нашу домовленість, якщо не забули, відносно сліпо$
го кобзаря Русенка, щодо запису його репертуару і взагалі йо$
го автобіографії, бажано, щоб якнайповніше.

Бо ж діди сьогодні є, а завтра нема. Вже й так багато сплило
за водою наших скарбів. То ж вже по$можливості треба їх не
минати.

В нас новин таких примітних немає. З 20 по 27 травня наш
оркестр був в Москві, брав участь в урядовому концерті 16 з'їз$
ду комсомолу. Це й все, що відбулося, більш примітне.

Правда, нещодавно натрапив на слід солідної бібліотеки,
щодо пісенності України, то ще не знаю, що добуду. Може, Вам
де трапиться який старосвітський пісенник, то дуже б мені хо$
тілось його добути, бо ж ніщо мені так не цінне, як пісня. З но$
тами чи без, лиш одні слова. То чекаю від Вас листа з вістями.
Я коротенько звернувся й до Аббасова, і до Русенка, мотивую$
чись знайомством з Вами, але Ви ж розумієте, що без Вашої до$
помоги мені не обійтися. Привіт Вам від Миколи82, він якраз
їде до Львова на сесію. Отак коротенько й все.

Пишіть, як ваші справи, що нового на Полтавщині?
З дружнім вітанням,
Литвин Василь.
Київ, 1.06.1970 р.
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Дорогий Феодосію!
Спасибі за відвідини, за журнали, котрі, в основному, пере$

читані.
Але ж Гончар! Заборсався в тенетах елементарної не$

вправності. Розводити сентенції навколо загальновідомих іс$
тин, тлумачити соплякам значимість мистецтва, базікати про
художність і самому її не мати бодай на шеляг – це вище вся$
кого зухвальства. Барич! Розніжений коханець публіки чегає
на нові лаври, не потративши на них ні краплі хисту. А що він
утнув з Колісовським! Який гарний образ згубив, власноруч$
но накинув на шию зашморг. Яка безпорадність і недореч$
ність, невмотивованість і недоречність отого циклону в фіна$
лі – просто неймовірно. Напиши хтось із нас подібне – вики$
нули б у нужник.

"З погляду вічності" – то анемія, заяложена стара куфайка
самого автора, начищені ратиці соцреалізму, вірний укоська$
ний Пегас, що на ньому долають віддаль од письмового столу
до видавничого корита.

Не буде у нас літератури. Слабкі ми і недолугі хахли, грому
нам треба великого на голову, землетрусу, аби душу підлу з нас
витрясти, щоб знали: йти по землі – то вже честь для тебе, то
вже тобі невідплатний борг перед нею. Горе нам!!!

Ще маю намір потолочити Стельмахову "Думу про тебе", чи
здужаю?

На цього кита теж треба добрячого гарпуна: нагулявся.
Що новенького у тебе?
Буду їхати числа 11$го, обізвуся. Бувай здоровий!
Привіт Андрію83. Ф. Тютюнник.
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Дорогий Феодосію!
Доброго здоров'я!
Доїхав добре. 
Спасибі за проводи. Зараз сиджу в Ірпіні84 – пробуду тут

іще з тиждень.
Уточнюю рядки:

Завдаток вертали,
бо щось тут... не те.
І скільки по тому
трудяг не наймали...

Щодо: "доломини" чи "домовини". Можна так чи так – це
вже як вам зручніше.

Оце поки що все.
Новин – гарних – поки що особливих немає.
Будемо твердо сподіватися на краще, незважаючи ні на що!
Вітай Андрія85 і всіх хороших хлопців!
Щиро твій Борис Олійник.

Дорогий Феодосію!
Спасибі за листа. Радий, що сподобалася книжка. Відробля$

тиму аванс.
Щодо твоєї збірки. Надумав я такий варіант: дати її на ре$

цензію Большаку86, попередньо з ним поговоривши. Оце було б
непогано з усіх точок зору. Але ще маю погомоніти з Григо$
ром87. Сподіваюся, разом рушимо!
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Оце надсилаю відрядження і від спілки відозву. Там поста$
виш, що я мав зустріч з колективом редакції. Це справа не
зв'язана з грошима – шефська. А ми ж таки зустрічалися – і
не раз!

Ще одне. Або в тебе, або в когось іншого немає часом зна$
йомих на заводі – 20$му, чи якомусь ближче до центру, аби
влаштувати одну гарну дівчину, котра закінчила Кременчуць$
кий медтехнікум? Це донька моєї вчительки$виховательки, ду$
же гарної людини, яка, на жаль, померла од раку. А донька її ви$
росла у наших родичів на очах. Прізвище її Валентина Пасько.
Але я ще перед цим зателефоную тобі. Мо', й не завод, а деінде,
тільки недалеко од центру, та й щоб не одразу до живого м'яса,
бо тільки$но ж закінчила.

Оце поки що все.
Вітай гарних хлопців.
Обнімаю, твій Б. Олійник.

Федосе, світла тобі!
Скупо, одразу "бика за роги". Дуже потрібна рецензія на

книжку Ів. Куштенка89. Вона скоро вийде на книжкові рунду$
ки, а поки що я тобі надсилаю (з поверненням) дарчу$сигналку.
Чоловік він прекрасний, громадянин і т. д. Прочитай. Хотілося б,
щоб зробив це ти або Андрій. І якнайшвидше, бо Ів. К$ка по$
винні от$от приймати до Спілки. Працює він у вид. "Молодь",
відділ худ. літ. Так що й ти, можливо, втрапиш до нього. Але
річ, звісно, не в цьому.

Потім він надішле дарчу й тобі, бо більше, крім вже цієї, не має.
Сьогодні бачив і свою сигналку. Взагалі най буде. Що хочеш

від почетвертованого, пошаткованого "дитяти"... Радості не від$
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чув, бо сум страшенний: батько приречений і допомогти я без$
силий. Діагноз: метастази стінок кишечника. Дуже й дуже піз$
но. Щось пробую і роблю, тільки б хоч трохи полегшити його
болі. В цю суботу й неділю був у Решетилівці, їду й у наступну.
А грошей уже ні копійки. І ніякісінького просвітку. Та що я ка$
жу тобі? В тебе те ж: вітер свистить у кишенях. Може, трохи
допоможе книжка. Там має перепасти мені не більше ста п'ят$
десяти крб. та годі...

Пиши, як у тебе.
Вітання хлопцям, зокрема Андрію.
Будь! І даруй, що так наспіх.
7.10.70 р. Твій Олексій.

Вельмишановний тов. Роговий Ф. К.!
Прочитали Ваше оповідання "Пастушка". На жаль, не можемо

скористатися з Вашої пропозиції – видрукувати його в "Прапорі",
хоча твір і приваблює своєю поетичністю та гарною мовою. Бо
надто вже він камерний, надто настроєвий, так би мовити.

З повагою, ст. редактор відділу прози О. Мужицька.

Дорогий Федосю!
"Ондатри"91, незважаючи на мою до них прихильність, не

пройшли. Була "крупна" розмова на високому рівні, однак...
Словом – "не піде", сказано.
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Давай щось іще. Новіше. Актуальніше.
Зичу всякого добра.
Київ, 3 грудня. М. Стеблина.

Добридень, земляче, 
мій незнайомий знайомче!

Не дивуюся листу твоєму, а кажу собі: і на рідній Полтавщи$
ні нарешті знайшлася людина, котра перечитала мою книжеч$
ку. Одного лише не можу повірити: хіба книготорговці Полтав$
щини замовили її?

Тепер – основне.
Довго мовчав, бо дуже хворів (серце) сам, а потім був началь$

ником домашнього шпиталю (маю двох діток, менший на три
дні старший Григорового меншого, – ох, і штиль, аби то таке у
стиху утнув я, то на другий день став би взірцем для сучасних
українських поетів). Отож, не гнівайся і не карай раба божого
Підпалого, родженого батьком і матір'ю за 25 км від Лубен93

(дома кажуть "Лубнів") на Ламахівщині (хутір колись знесли,
але зараз в с. Лазірках94 мої хуторяни так вулицю назвали).

Тепер стосовно твоїх думок про мій "Вишневий світ"95.
Перш за все, спасибі. Мене критика не балує, бо їй не до мене,
а мені не до неї, тому й не дивно, що твій редактор зробив усе
можливе для того, аби ти не погодився підписуватися під його
редакторськими витворами. Може, таке ж буде і в "Літ. Украї$
ні", але ти надто не переживай, бо краще хай орган письмен$
ницький Зуба96 має, аніж література українська буде зубатою.

Спасибі тобі і ще раз, бо то ж варте чогось, коли людина мо$
же вчитати двох полярних поетів, а ми з Бобом Олійником (аб$
ревіатура Болійник97) справді протилежні в манері своїй.

31

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)

Лист від В. О. Підпалого92

Київ, 4 грудня 1970 р.
31. 



А тепер – критичні зауваги до критичних зауважень. Може,
переглянеш іще раз "Зимову казку" (по моєму екземпляру) і
"22 грудня"98. Вони протилежні, та начало їх одне... Розумію
гнів твій, коли мова йдеться про "Попіл". Але де ти знайдеш ви$
давця, котрий погодиться і ризикне видати книжку без подіб$
ного, хоч і цю річ я намагався зробити чесно.

Що ще скажу.
Кланявся Євген Гуцало. Решти хлопців не бачив.
Буду радий, якщо сподобаємось одне одному при зустрічі.
Всіх благ і т. д. і т. п., В. Підпалий.

Феодосію Кириловичу, здрастуйте,
та з Різдвом і по$нашому (а не по Петровському) з Новим

Годом! Отримав листівку Вашу – то й безмежно радий. А чому?
Та так...

Прочани моляться...
Як моляться прочани!
І в мене спина – запитальний знак.
Горить в лампаді вогнецвіт печалі:
Не кожний піп мій "отче наш" та й зна.
А моляться...
І я молюся разом.
Прости, мій боже, всі мої гріхи.
А бог
З портрета
Дивиться образливо,
Але портрет –
Він зрячий,
А глухий.
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Коноплі

Феодосію Роговому 
і його матері

Наче коні – по луках, по луках, по лузі...
Наче руки – в поті, у поті, в роботі...
Наче серце – в тиші, у тихій напрузі...
Наче я – на стежці, прямій, в поворотах...
І тоді сорочка розсолом промокла.
Полотняна білено$білена$біла...
Біля Псла
Мочили нам 
Мати
Коноплі...
"На сорочку синові...
А що ж я дам більше?.."

То, кажуть, лірика. Може, воно й правда. А тепер про себе.
Живу – як король. Наш доблесний райком доповів усім,

щоб мене ніде в районі не приймали на роботу. Отак танцюєть$
ся гопак! Оббив пороги всіх інстанцій і скрізь кажуть: "Ні".

Був у мене Василь.
Ми разом, коли я йому повідомив оці події, привезли вам Кос$

томарова99. І коли Вас не було дома, зайшли до Мишка К.100. ка$
жу: "Оце оддай Феодосію". А він каже: "Оце буде мені".

Візьміть, коли будете в Полтаві. Бо він майстер красти
книжки. Це я вже знаю достеменно.

Ще одне: якщо трапиться нагода бути в Санжарах – заходьте.
Та й ще одне: даруйте за нікчемний почерк, бо пишу досить

спішно і в постелі: уже путні люди давно сплять.
Думаю купить півня, бо будильник щось хандрити почав.

А в майстерню не понесу, бо я ж безробітний.
В Санжарах був Б. Олійник. Але він мене не одвідав. Та во$

но, кат його зна, може, й краще.
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Та й ще одне: відпустив я вуса. Думаю, щоб до моєї смерті
були такі як "...і вражою злою кров'ю Волю окропіте".

Одним словом – пишіть!
Щиро ваш – Мишко Булах.

Та й по доброму здоров'ю, Феодосію Кириловичу!
Отримав листа од Вас вісьма справно – тільки два дні йшов.

Аж дивно, бо од Шевченка101 й Чопа102 "ходять" по 10–12 днів.
Мабуть, вони рачки лазять...

Минулої п'ятниці був у Полтаві. І що жи Ви думаєте: стрів$
ся з Федором і Григором103. Балачок було багато. І "соответ$
ственно" – з Григором... Його теж спіткала наша доля – потури$
ли з "Молоді"104.

В Санжарах змін ніяких. Я думаю стати конструктором: хо$
чу видумать такі карти, щоб у колоді, як у житті, було тридцять
козирних тузів і шість простих шісток. Попробуй виграть!

Даруйте мені за поганий почерк – пишу лежачи – до того ті$
лесно розледачів, що ліньки й до шинка заглянуть в оці пре$
красні різдвяні дні.

Настрій у мене бадьорий. Як перед стратою. Багато сплю і
багато пишу. Вірші пішли, як тараня, косяком. Лобові й погані.
Для суспільної корзини годяться.

Заново перечитав "Джордано Бруно". Гарний був дядько.
Витримав 14 допитів. П'ятнадцятого не було... А мене ніхто ні$
чого не питає.

Навіть про те, чи я сьогодні снідав. І то добре. Принаймні, не
заважають отак лежати й листи писати.
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Різдво одпразнував гарно. Без грошей, але не без горілки. У
гріх не вліз – не робив усі святки нічого. Бо хоч би й рад був
щось поробити, та Біла хата розпорядку дала: Булаха ніде в ра$
йоні на роботу не приймати. Начальство мене й чаркою вгощає,
але на роботу не приймає. Годиться.

А Костомарова я Вам дістану ще. В Санжарах така публіка,
що не читає нічого, її цікавлять тільки вигода й гроші. Ця пуб$
ліка з її життям і мораллю нагадує мені вічну калюжу, в якій
водяться тільки окуні й щуки. Толу треба! Глушить треба! Щоб
білими черевами вгору ота риба.

Мене дуже просив Василь, мій шуряк, щоб ми разом з Вами
приїхали в Романівку до нього в гості. Він гарний хлопець.
Здоров'я своє вграв, а тепер вагарює в колгоспі. Й п'є. Та похо$
дили б ми біля Груні105. Там такі місця мальовничі, що аж геть.
А по той бік Груні нашому братові охотиться не велено – і руж$
жо отнімуть. Там стріляє тільки керівна братія, що ото машини
з нолями. До того ж, стріляє круглий год. І не смій перечити, бо
в божевільню сховають. Скажуть, ти з ума вижив.

Зауваги щодо вірша слушні. Я його написав експромтом, а
потому внесу туди поправки відповідні до суті самих конопель
і їх суспільного призначення106. І взагалі, це тема така широка,
що й осягнути важко. В пшениці, в житі багато змісту, а в ко$
ноплях? Не менше, здається.

На Казидуба не ображайтесь. Його життя трохи труснуло, він
впав на коліна й свідомо не хоче підводитись, щоб ще раз не впасти.
Йому цю ідеологію наділила Оксана – і він довольний. Прощайте
йому це великодушно, як прощаєте багатьом ближнім. Життя
в нас є. Наїстися, виспаться й висраться – і півень зуміє. Але його
завтра чирк! – і в борщ. І відспівав своє. І відбудив хазяїна й сусідів.

Оце, здається, і все. Думаю бути в Полтаві в понеділок, 18$го. Мо',
грошину якусь одержу. А Ви, може, заїдете до мене, то я буду зран$
ку дома, з 10$ї на базарі у "Вітерці", а ввечері в клубі в кінобудці.

До стрічі! Мишко Булах.
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Дорогой Феодосий!
Сегодня получил письмо от Михаила с вырезкой стихотво$

рения о Полтаве (которые Вы перевели) и с предложением
опубликовать на украинском языке отдельную книжку моих
стихов. Благодарю Вас за все, что Вы до сих пор сделали для
меня и что собираетесь сделать.

Мне кажется, что Вы и последнее стихотворение, как и
прежние, хорошо перевели. Но ответить на другой вопрос, ка$
сающийся книжки, гораздо труднее. В принципе, я согласен с
предложением, но считаю, что это дело очень серьезное и от$
ветственное, т. к. я очень уважаю советских читателей. Никто в
мире так не любит и не понимает поэзию, как они. Поэтому
книжку надо делать серьезно и внимательно.

Прежде всего, меня интересует время. До которого срока Вы
должны передать книжку в издательство? В связи с этим, до
которого срока я Вам должен выслать стихи?

На счет опубликования книжки в Киеве, я недавно тоже по$
лучил предложение от гл. ред. журнала "Всесвіт" А. И. Полто$
рацкого. Суть его в следующем: "Присылай, постараемся что$
то сделать". Ваше предложение более определенное и конкрет$
ное, но я думаю, что было бы неплохо как$то совместить оба.
Короче говоря, я вышлю Вам стихи для перевода, а Вы напи$
шите Полторацкому об Вашем намерении, если считаете, что
его помощь будет нужна. Если Вы уже о всем договорились с
издательством, тогда, конечно, никому не надо писать.

Вообще, прошу Вас написать мне подробно о всем, а я уже
понемножку начну делать подстрочники.

Напишите, пожалуйста, пару слов и о себе, о своих делах.
Надеюсь, что мы этим летом увидимся.

С дружеским приветом, Ваш Мілан Ніколіч.
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P.S. В письме, в котором А. И. Полторацкий написал мне о
том, что существует возможность опубликовать в Киеве мою
книжку, он попросил меня выслать ему стихи для его журнала.
Среди других стихотворений (которые я перевел буквально на
русский), я ему послал и два стихотворения в Вашем переводе
на украинский (я их переписал и подписал Вас, как переводчи$
ка). Надеюсь, что Вы не будете возражать.

Добривечір тобі, Федосю!
Добривечір, бо пишу ввечері. Одержав твого листа уже днів

три тому, а відповісти спромігся тільки сьогодні – все ніколилося.
Перше й найголовніше: з книжкою107 все лишається так, як і

було задумано. З неділі – про це вчора йшлося в головній редакції
– я здаю на машинку решту оповідань, в кінці тижня всю збірку
буде передано на рецензію Борі Іллічу108, а далі – з Богом. Про
найменші утруднення чи відхилення мене інформуватиме Коля
Стеблина, що обійняв колишню мою посаду. Так домовилися. От.

Був я в Полтаві 7$го січня, заходили з Федором109 у "Комсо$
молець"110, і відповідальний секретар сказав, що ти мав би бу$
ти, та чогось не приїхав. Тому ми й не навідалися до тебе. Ти ж,
виявляється, лежав хворий. А так хотілося побачитися, похо$
дити разом та погомоніти.

У Києві тумани, брудні та нудні, і все брудне: сніг, машини,
тротуари... у село б. Хоч і там добра мало. Ото тільки тихо та
повітря чисте, та вільхи й сосни гудуть уночі.

Дуже прикро, що ти не в Полтаві, прикро, що давлять Анд$
ріяшика111 (читав?), що в літературі така похмура й сіра атмо$
сфера. Що ж буде далі?
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Уклін тобі, дружині, мамі, діткам. Пиши.
Твій Гр. Тютюнник.

Дорогий Феодосію!
Пробач, що затримався з відповіддю: лежав у лікарні на ста$

ціонарному обслідуванні, а потім – з ангіною.
Так, справді, Григір112 пішов з в$ва на творчі хліби. Твої

справи йдуть по графіку: контролює Коля Стеблина. Завтра
зайду до них запитаю: чи треба моя рецензія. Якщо – ні, то бу$
ду тиснути, щоб з тобою укладали договір.

З адреси відчуваю, що ти, напевно, розлучився з Полтавою. Ну,
що ж – не тільки й світу... Я б, звичайно, радив утримуватись, але й
ти маєш рацію, коли скажеш мені – вам там збоку легко говорити.
Дай боже тобі здоров'я, а ми вже тут штовхатимемо. Грицько мене
запевнив, що книжка повністю відредагована. Перевірю завтра ж!

Обнімаю! Твій Борис Олійник.
П.С. Мо', здибаєшся з Булахом113, то скажи: хай він мені за$

телефонує, А мо', передаси йому: там вийшов путівник "Нові
Санжари". Аборигени твердять, що в ній – повно помилок. У
Санжарах, у школі є вчитель фізкультури – Бережний (?). Аби
Мишко пішов до нього – той би увів його в курс справи. Після
чого варто було б дати іронічну рецензію у "Літ. Укр." І мені
хай надішле примірник путівника.

Б. Олійник.
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Дорогой Феодосий Кириллович!
Я получил Ваше письмо, но Михаил115 почему$то не отвеча$

ет. Он, наверно, думает, что его главная задача была связать ме$
ня с Вами и сейчас ждет результаты. И правда, было очень важ$
но, чтобы мы с Вами чем скорей связались, т. к. нас ждет боль$
шая работа. Мне кажется, что Ваше письмо пришло как раз во$
время. И Вы мне многое объяснили.

В Вашем письме для меня самое главное – срок, который Вы
мне дали. Я боялся, что Вы мне напишете, что не через шесть, а че$
рез месяц или два надо передать книжку в издательство. Конечно,
я уверен, что мы ее успеем сделать гораздо раньше осени. Хоте$
лось бы, чтобы наверняка попасть в план издательства на 1972 год
(по возможности, на первую половину года). Ждать 1973 год мне
кажется долго, т. к. в таком случае и спешить не было бы нужно.

Если я успею, скажем до 1 апреля, переслать Вам все стихи,
тогда уже в конце мая или начале июня Вы их могли бы пере$
дать в издательство. Предполагаю, что Вам два месяца хватит
для перевода116.

Кроме того, я надеюсь, что и товарищи в издательстве по$
старались бы ускорить дело, т. к. у них, наверно, не бывают часто
такие книги (имею в виду тематику, не качество). В связи с
этим, хотел бы кое$что сказать Вам на счет Вашего замечания о
"городских" стихах. Вообще Вы правы: слишком много таких
стихов не желательно помещать. Именно это меня и устраива$
ет как поэта: хочется, чтобы книжка была разнообразней и бо$
лее "универсальной". Но, кажется, что я все$таки должен сде$
лать какой$то уступок (я рад его сделать), а вот почему. Во$пер$
вых, предполагаю, что для советских читателей будут более ин$
тересны стихи одного зарубежного поэта о их стране, чем лири$
ка. (Меня тоже интересует лирика зарубежных поэтов, но с
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большим удовольствием прочитал бы их стихи о городах моей
родины, тем более, если идет речь о целом цыкле). Во$вторых, мои
стихи о советских городах, по$моему, нельзя буквально воспри$
нимать как будто они обычные дескриптивные путевые заметки.
Я их тоже писал как лирику (другое дело – как это получилось),
старался обогатить их символами, мыслями, каким$то своим зре$
нием на советскую действительность, на советских людей, на их
историю. К тому, я видел и многие другие страны и о них тоже
писал стихи, но с другой точки зрения: я коммунист. Я даже ду$
мал поместить в книжку (но в другом цыкле) и парочку стихов о
Париже, Риме, Венеции, Лозанне и т. д., чтобы читатель мог видеть,
как я видел эти два вполне различных мира – социалистический
и капиталистический. Думается, что так компонированная книга
(конечно, и с другими стихами) была бы более весомой.

Я лично думаю, что не будет помехой то, что Вы не являетесь
членом Союза писателей. Вы просто можете преподнести издате$
лям уже переведенные (и опубликованные) стихи, чтобы они
уверились, как Вы это хорошо делаете. Для них должно быть са$
мое главное качество перевода и сама книга. Но я думаю, что все$
таки надо связаться с А. И. Полторацким117, т. к. он сам мне пред$
ложил выслать ему книжку, он мог бы очень много помочь. Прос$
то напишите ему, что Вы хотите переводить мои стихи (и что уже
переводили), а я Вам написал в ответ, что я согласен, но надо еще
с ним (Полторацким) проконсультироваться. Я не хотел бы, что$
бы он обиделся, а если Вы ему напишете, он даже поможет.

Что касается других переводчиков (кроме Вас), я думаю,
что только несколько стихотворений, переведенных раньше
хорошими украинскими поэтами, можно включить в книгу. Да$
же, если у Полторацкого не будет каких$то предложений. На
счет других переводчиков, мы парочку можем дать, но Вам все$
таки останется большинство (70–80%). Все это надо, может
быть, сделать из$за хорошего сотрудничества с Полторацким,
хотя я не против, чтобы Вы были единственным переводчиком.
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Раз Вы уже еще ранней осенью разговаривали с издателями,
интерестно, почему они до сих пор ничего не отвечают. Не со$
бираетесь ли Вы ближайшее время ехать в Киев, т. к. у Вас уже
есть что показать? И рассказать. К тому, я через несколько дней
отправлю Михаилу новую посылку.

Мое письмо получилось обширное. Дело в том, что я по$рус$
ски не умею выражаться кратко и ясно. Не беспокойтесь на
счет Вашего русского языка – он отличный. Я, скажем, по$ма$
кедонски вообще не умею писать!

Искренне Ваш, Мілан Ніколіч.

Добрий день, голубе сизий!
Листа твого маю, добре вчинив, що обізвався. Принаймні,

уявляю тепер, які клопоти обсідають тебе цілоденно. Коли бу$
деш писати отим всім, що тобі пишуть, то й від мене кланяйся.

Живу, неначе й не живу. Волаю од сивого болю, з'їдаю в су$
домі руки – так вільно, отак вогневійно мені живеться.

Закидало мене снігами лихими, никаю ночами вовкула$
кою шляхом та білим світом, а долі нігде немає. Зрідка хто
обізветься, та і я нікому не набридаю. Щось десь загубилося
чи принишклося, не бачу просвітку ні в чому й змісту не зна$
ходжу. Все набридло, вичахає душа, налазить сум, як чорна
хмара. Старі нездужають частенько – "жизнь моя, иль ты
приснилась мне!"

Ото таке.
До Києва не перебираюся до тепла, бо там треба сякий$та$

кий ремонт кімнаті. Але їхатиму звідтам десь у середу. Так що
дома буду в четвер. Приїжджай, коли маєш час. А ще проїзди$
ли шляхом хлопці недавно (Вінграновський118, Павличко, За$
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сенко119), але мене вдома не було. Був і Грицько120 раз днів зо
три, клопотався і з твоєю книжкою, либонь, уже довів до кінця.

Отже, в понеділок увечері я їду в столицю. В дорозі розві$
ється туман, проясниться голова, з'являються якісь враження
– свідок того, що таки живий.

Вітай дружину з її святом – 8 березня, і маму не забудь при$
вітати, та й лишайся собі при здоров'ї та гарному настрої.

А будеш у славній Полтаві – дай знати. Мо', й стрінемося,
пожуримося трохи.

Тисну руку. 6.03.71.
П.С. Кланяються мої старі. Запрошують на молозиво (гут$гут!)

Феодосію Кириловичу і його сім'ї – поклін од Мишка.
Тепер: (мо', б і не писав) обидили вірмени. Назвали цига$

ном, а нашу мову – запроданською. І нас, українців, – христо$
продавцями.

Живу: бідно і багато. Хто як на це дивиться...
Роблю: ремонтно$будівельна бригада Новосанжарської тур$

бази.
Здоров'я: слабість в руках...
Сімейний стан: сам (і надовго).
Думки: погані.
Звертання: пишіть. Про все потроху.
Пишу: (лежачи...)
Ваш Мишко Б.
П.С. Так напишіть, ради бога, хоч п'ятеро слів...
В чім справа? Як здоров'я? Настрій?
(І менше переживайте – пішло воно все...)
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Кириловичу, вітаю!
Отже, так. Є дві сенсації. Перша: я в рот не беру спиртного,

опріч пива. Поклявся сам перед собою і перед всяким, хто мене
знає. Повідомляю і Вам. І не надійтеся, і не сподіваайтеся, що
десь підтримаю. А задля того, щоб пити пиво холодним, при$
дбав холодильник. Тож зможу зачастувати справжнім напоєм.

Друге. Було приливання Тресусика у ресторані "Театраль$
ний" в суботу. Трусан121 теж був. П'яний. Я пив тільки вино$
градний сік, отже, мав можливість чути усе твердим вухом.
Зайшла мова про Вас. Так Трусішкін сказав за столом, що Ро$
говий – поліцай, я це достеменно знаю, мовляв. Ось так. Як ба$
чите, про Вас не забуто.

Той, хто вчора лащився, сьогодні ллє бруд. Так – завше. Бу$
ло, є, буде. Більше новин нема.

Будьте!
М. Вереміяка122. 30.03.$71 р.

Федосько, дорогий!
Радий я, що ти написав мені. Відчуваю, в який млин ти

потрапив і, видно, трохи вішаєш носа. Не треба. Будь дужим,
моцним.

Твоє дитя ("Задумані вікна"123) стоїть в основному плані ви$
пуску літератури на 1972 рік, і ніяких сумнівів щодо цього бути
не може. З передруку Гриць124 недавно поклав мені в стіл час$
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тину, а решта ще чи в нього, чи в друкарок (з'ясую, коли він
зайде чи подзвонить).

Угоду можна буде складати з тобою, очевидно, тільки восе$
ни, коли аж за третім заходом план буде остаточно затвердже$
ний в ЦК ЛКСМУ. Щодо тебе змін не буде. Вислати тобі тре$
тій примірник зможу тоді, коли все передрукується. В плані
стоїть 6 аркушів, тобто чистого авторського тексту 150 стор.

Федір125 сьогодні дзвонив. Він поїхав назад у село, бо, мов$
ляв, обезгрошився.

Григір, очевидно, не поспішає здавати твою "решту", оскільки
нині рукопис в роботу одначе не йтиме. План 1972 року ми почина$
ємо виконувати десь із серпня 1970 р. Все ж, я Григора підштовхну.

Тримайся там. Пиши.
Твій Мик. Стеблина.

Доброго дня, Феодосію Кириловичу!
Із благовіщенням вас і ваше сімейство.
Вичитав листа Вашого та й думаю. А думаю сам про себе.

Невтямки мені, щоб ото Уст..., Трус..., Каз...126 ради того, аби
дірватися хоч на півдулі влади, могли запривселюдно бевкати
катзна що.

Тепер буду писати по$людськи...
Живу, як живеться. Ні погано, ні гарно. Буржуазія кругом і

довкіл – аж гуде. Клянусь господом$богом (а война именно бу$
де!), піду в партізани або в поліцію.

Дуже погано, що нічого не пишу. Ганьба. Ходяча, між іншим.
Іще, Феодосію Кириловичу: мені загрожує тюрма. Думаю,

що витримаю. Про інші події повідомлю. Вельми прикро, що в
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п'ятницю не буду в Шилівці. А дуже хотів би Вас бачити шуряк
Василь. Що не лист – то й про вас згадує.

Багато є про що писать, але ж всього не перепишеш... Жи$
віть, дай боже Вам здоров'я і бадьорої думки (не читайте оцьо$
го рядка нікому: і х... кладіть на будь$кого, хто посміє запосяг$
ти на слово Гончара, Гуцала, Дрозда, Тютюнників, Рогового).
Заробить грошину можна будь$де і коли треба, а залишитись
собою, то вже задача на всі сто запитань.

Щиро Ваш Мишко Б.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Считая эти стихи, которые сегодня отправляю, я Вам до

сих пор отправил, кажется, больше половины будущей
книжки. Постараюсь до конца апреля (самое позже первых
дней мая) отправить все. Я думаю, что Вы сможете все пере$
вести в мае и, если надо спешить, могли бы книжку передать
издателям в июне, так, чтоб наверняка поступила в план на
1972 год. Если не надо спешить (до осени), в таком случае и
Вы могли бы медленнее переводить и летом кое$что вместе
со мной еще посмотреть.

У нас, кстати, бывает и так: передаешь книжку, чтобы внес$
ти ее в план, а потом понемножко выбрасываешь и добавляешь.

Некоторые данные находятся в моем письме Михаилу (чтоб
не повторять их). И если включите в книжку эти переводы дру$
гих переводчиков (а надо, по$моему), Вы все$таки останетесь
главным переводчиком. Включите их чем скорей, чтобы в лю$
бой момент у Вас, если потребуется, уже была какая$нибудь
книжка, пока я Вам не вышлю все.
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Михаил пишет, что Вы все переведенные стихи послали в
"Всесвіт". Хорошо сделали, т. к. Полторацкий Вам написал, что
он уже собирался кое$что опубликовать, но Захар Гончарук тя$
нул с переводами. Ответили ли Вам что$нибудь?

Я знаю, что будут стихи, которые Вам будет трудно перево$
дить. Но, я надеюсь, что Вы (а также и читатели) найдете в них
какой$то смысл, что и эти "трудные" имеют свое поручение. Не$
которые мои стихи, может, звучат Вам странно, может, не соот$
ветствуют вкусу советского читателя. Но разница между мной
и советскими поэтами, кажется, не в сути и идеях, а немного в
форме. Самое главное, чтоб они не были абстракционисты, да$
леко от жизни, человека и настоящих проблем. Поэзия (и ис$
кусство вообще) должны служить определенным целям, преж$
де всего народу. На Западе и у нас это не так, к сожалению…

Жду писем! Ваш Mi Nikolic.

Добридень, Діду!
Ото одержав Вашого листа, писаного ще в Бориспіль, за кот$

рого, кланяючись Вам, щиро дякую. Почав був писати одповід$
ку, так заграли "подйома" – не закінчив. Списав тільки вірша
(спасибі, що не забули моє "пописывание") та й залишив у ро$
ті, вкладу разом. А поки що трохи про себе і за службу. Якщо по
Вашому, теж думаю по колгоспному, бо тут все вельми схоже на
колгосп (навіть наряд такий, як в колгоспі, щоранку дається).
Здоров'я теж воляче. А от "давлєніє" міряв давно, не знаю, як
воно зараз, бо молодиця моя давненько була.

А зараз оце ніч. Перед паскою. Вже година великодня про$
йшла. В порядних церквах відьми вже батюшку за поли посми$
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кали. Вранці добрі люди будуть святкувать. А мені, думаю, не
вдасться. В Борисполі б то я не впустив такої нагоди, а тут... Ре$
жим не той. Служимо по правилу: "Ви рядовой? Почему не
стоите по стойке "смирно"?"

Новин літературних не знаю майже ніяких. Оце проглядав
"Вітчизну"127, чув, що вийшла "Криниця для спраглих" Івана
Федоровича128. Поки$що не бачив її, бо не був у звільненні, а в
нас є тільки "военная книга". Та ще надибав, що Ів. Зуб хвалив
М. Булаха за горезвісне "Було й нема" та "Останню шибеницю
Гонти". Оце й усього. Кисельова мені так і не дістали. Бо ви$
явився той "товарищ солдат" хамом. Що я йому вчасно й за$
явив, зіпсувавши до того ще й кар'єру служби.

Оце надсилаю вірша. Ще толком не причесаний, як любить
говорити "мій любий півредактор "Прапора", де з Вашого лис$
та довідуюсь, відмовили Вам будь$що друкувати. Якби міг, ска$
сував би таку відмовку, але... Але... Так про прохання. В такім
дусі і на такім рівні під заголовком "Іду з низин" назгрібав я шт.
30–40 віршів. Та із 30–40 під рубрикою "Рознімблення". На
свою голову. Тепер сиджу – думаю, куди б його потурить? Під$
кажіть. В "Прапор" не хочу, почитавши книжечки М(ихайла)
К(азидуба) та Б(ориса) Ч(іпа). А куди можна – не придумаю.
Мо', в "Молодь" чи "Дніпро", чи "Рад. письм."? Куди б Ви ради$
ли? Чи нікуди. І які їх адреси, коли знаєте? Знаю, що чимало
віршів одержить вето, але щось та буде ж. Це інколи так думаю.
А інколи здається, що нічого не потрібно воно й на стільки. Як
зрячому проводир.

Відчуваю, що нічого путнього не напишу, то хіба ще здоров$
лю Вас і дружину та й матір із святками та бажаю провести їх
отак весело, щоб небові було заздрісно. А з цим і до побачення.
Тисну Вашу колгоспну руку. До продовження бесіди в роті (че$
рез 13 годин).

М. Шевченко.
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Здравствуйте, Феодосий Кириллович!
Я был 10 дней на театральном фестивале в г. Прищине (200 км

от Крагуеваца) и когда вчера вернулся, застал Ваше письмо и вы$
резку с моими стихами. Кажется, что перевод очень удачный. Во$
обще, я думаю, что вы не плохо делаете это дело и поэтому считаю,
что, в конце концов, нам никто больше и не нужен. В книжку, зна$
чит, поместим только те переводы других переводчиков, которые
раньше опубликованы в "Всесвіті" и "Літ. Україні", а переводчиком
стихов, которые я Вам до сих пор посылал, будьте один Вы.

Вы пишете, что долго от меня не получали известий. Это, навер$
ное, недоразумение, т. к. я уже начал волноваться – почему от Вас и
от Михаила129 нет никаких известий! Вернее, я в апреле месяце на$
писал Михаилу три письма и в каждом из них были стихи с под$
строчниками, а в одном из них и письмо для Вас. В Вашем письме
нет подробных известий о том, что Вы (т. е. Михаил) получили все
посланные мною "порции" стихов, так, что меня это волнует.

Вот и список: 5 апреля отправил 8 стихотворений, 19 апреля
– 7 и 28 апреля – 11 стихотворений. Из Вашего письма не вид$
но, что Вы получили последние две из этих "порций". Напиши$
те, пожалуйста, срочно об этом.

Кроме того, Михаил мне долго не писал. Может быть, он по$
лучил, но еще не отправил Вам? Он, может быть, не находится
в Полтаве (писал мне, что уходит из редакции). Кстати, я ему
неделю тому назад послал пластинки, о которых он просил, и
написал одну открытку.

Не знаю, в чем дело?
По$моему, я должен послать Вам еще 10–15 стихотворений

и тогда будет (считая переводы Гончарука130 и Тельнюка131)
свыше 60 стихотворений. Я пытался в Прищине сделать под$
строчник, но не удалось – был очень занят. На днях сделаю и
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пошлю этих 10–15 последних стихотворений. Не знаю только,
что делать, если Вы вообще не получали две посылки (всего
18 стихотворений), т. к. будет очень сложно их отправлять.

Украинскую периодику (почти все лит. журналы) регулярно
получаю. Но у меня к Вам другая просьба. Мы с поэтесой Десан$
кой Максимович получили заказ от одного нашего издательства
перевести книжку стихов Леси Украинки. Поэтому прошу Вас
послать мне такую книжку, но, по возможности, – на русском
языке! И чем скорее, пожалуйста. Также, я согласен с Вашим пред$
ложением перевести мне что$нибудь с украинского языка. Я еще
раз посмотрю последние журналы, которые получил, и если что$
нибудь выберу – напишу. Есть и где это опубликовать. Я уже
много статей из "Лит. газеты" перевел и опубликовал.

Летом, конечно, обязательно заеду в полтавские края, чтобы по$
говорить с Вами и полюбоваться красотой украинской природы...

Пока все. Пишите.
Ваш Мілан Ніколіч.

Доброго здоров'я, Діду!
Одержав Вашого листа з досить невтішними вістями. Спаси$

бі. Оце відразу даю відповідь, бо в мене часу куди більше. А хо$
четься швидше сказать, аби в душі не закисало.

Про Булаха. Він писав Вам кілька листів (так інформував
мене), але відповіді не одержував. Певно, були охочі до чтива,
бо до Вас, як чую, не доходили листи. Я одержував, бо листува$
лися ми через посередника.

Ось одержав від нього листа. З Оржиці132. Там він працює
літпрацівником. Гадаю, це не одне з найкращих місць, бо там
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зібралася бакальна братія: Кузуб Микола (великий охотник ви$
пити, а коли на Мишків рахунок випити – особливо. ...Хитра
бестія), Дмитро Павлович (зам. редактора, колишній зав. відді$
лом листів Н. С. газети. "Та так!"), М. Б. Отож, хто зна, як воно
буде. Про Бориса Олійника не пише нічого. Певно, не було.

Про Левіна133. Про цю групу я чув ще в 67 році. Мене теж туди
приписували і випитували, чим вона займається. Кат її зна, чим
вона займається, бо я був на її засіданні в ДК тільки раз, нічого не
знаючи, що воно, як. Подививсь – дитяча забава в читанні дурних
спроб. І більш не з'являвся туди. А то потім дізнався, що то окре$
ма група. Керував нею якийсь Черник, а засновував Б. Левін.

Про М. Казидуба. Навіть говорити не можу, що за таким чес$
ним словоплином така хамська мародерська душа. Зрозумійте,
згоден, що заради вигоди може лащитись до слимака, але оце
навіть зараз здається неймовірним. Бо ж який х.., як не він, най$
більш, найдосконаліш знає, що то провокаційна витівка. А чи
не наклепав то хто бляшаних рибок на обох разом? До нещо$
давна ми листувалися, але він писав лиш про те, що Ви не ози$
ваєтесь. Та ще про те, що часто друкується (з насолодою тут).

Але не біда. У всякого плоду свій смак і якості, а відповідно
й призначення: одне їдять, іншим отруюють, а тим, дивись, лі$
кують. Всякий по$своєму відомий: чемериця й деревій. Тож не$
хай і буде "всякому своє". А право ми таки маємо на життя, геть
не право, а обов'язок. Зуміти б жить відповідно того. Схрещен$
ня ж відповідні були від петикантропів і будуть до згину. Інак$
ше й не можна. Та це ви краще мене знаєте.

Можливо Б. О. й говорив, що рукопис в нього. Я послав по
одному екземпляру (неповному) Б. О.134 і А.Ч.135. це під перепо$
лох з М. Б.136 Посилав не рукописами, а як корзини, щоб вибра$
ли для друку. Папки були в роті. Я не буваю там неділями. Отож
і попросив хлопців, щоб ціляком вислали. Хотілось таки допо$
могти М. Б. А це вияснилось. Поема в відбій. Отож, як буде час
– повернуть. Щоправда посилали з повідомленням, так з Києва
прийшло, а з Харкова – катма. Видать, Чернишов в обиді.

50

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...



Як живу? Гидко в цілому. Жду. Чого? 5$го. Світлани. Повин$
на приїхати. Не знаю, як воно в нас буде. Щось не туго клеїть$
ся. Думав, що своє щастя втратиш, хоч їй принесу щось, але,
видно, така "жертва" не вельми зрадує і її, і мене. Та якось буде.

Потім жду демобілізації. Жахливо хочу почути живе слово,
щось крім "подьйом", "отбой" і "смирно". Лишилось 5 місяців.
Щоправда, в нас не дуже й туго. Ось я загорів, як той, що лін$
чується в Америці. І чую себе добре фізично. Але...

Ну, гаразд. Всього найкращого, чого можна чекати. Буде ча$
сина – пишіть. Не звертайте увагу на ту дурну видумку. Без неї
жити є чим. Аби здоров'я. До зустрічі.

Ваш М. Шевченко. 31.05.71 р.

Феодосію Кириловичу – моє тепле здоровлення і клечаний
поклін!

Отже, я жив$здоров, бадьорий, наче ще не висушений вербо$
лозовий обруч, і кріпкий, як арештантська онуча. Пишу вам із
землі Оржицької, щедро оплаканої її живим небожем Юрою
Андрющенком137 в його сонетах, відкарбованих прямо на ма$
шинопис. Як я тут опинився?

Було, пристебнули мене в Санчарах. Та не в жарт, а бачу, ді$
ло вернуть дебело, як римські кардинали, а то й ще краще. На$
цькували Тоньку, щоб вона підняла дебош за аліменти, а воно ж,
дурне, й клюнуло на словесну наживку ворогів. Їм того й треба:
зразу посадили за грати трьох моїх друзів, "ако злосних алимен$
щиковь", щоб я, знацця, не драв хвоста к сонцю. Потім погукали
й мене, підсунули бомагу й кажуть – розпишись. Читаю, а там і
пописано, що коли я не погашу боргу в сумі 110 крб. і 94 коп. до
15 травня ц. р., то буду в каменоломні. Я підписав це діло, подя$
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кував за пильну увагу, потім продав кухонний стіл за п'ять кар$
бованців і рушив у мандри. А 17$го вже робив літературним ра$
бом в Оржиці в газеті. Мене й тут знайшли, але було пізно. Я
сказав, будьте ласкаві й не заважайте працювать.

Живу зараз якраз так, як цього вимагає доба: полю буряки, пи$
шу все, що затребують, п'ю пиво з таранькою без вихідного. Дуже
рад, що втрапив у рибний край, це для мене підходить якраз. Тут
же й Дмитро Павлович, а він в мене вдався: як понатужитись, то
й понатужимось. А вже як і біля чарки доля нас зведе, то на дру$
гий день прощання свого не пам'ятаємо обидва. Завтра – клечана
субота, а ми будемо "качанисту" полоти. Так загадано, бо, бач, ми
ще не доросли до того, щоб самому знати, а що ж таки треба ро$
бить в клечану суботу... То$то й воно, ще раз треба Мономаха, щоб
загнав оцю Русь в Дніпро аж по самі очі, а не по коліна. Може б, і
запам'яталося дещо хоч століть на троє$четверо.

Не пишу зараз нічого. Не пишеться й квит. І не читаю нічо$
го – каганця нема, свічка вчора згоріла, так я завалився спать.
Пишіть мені прямо на редакцію. Будьте! Ваш Мишко Булах.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Ваше последнее письмо показалось мне как$то странным.

Вы, наверно, очень, спешили или, просто, у Вас для меня не бы$
ло хороших известий. Вы свое письмо даже и не окончили! Но,
может быть, все это мне кажется, может быть, я ошибаюсь.

Три последние посылки Вы получили с большой задержкой.
Я не знаю причину, но предполагаю, что это так получилось из$
за переселения Михаила?

Вы пишете, что Гончарук "не хочет ничего и никого". Одга$
дать это Ваше предположение не так просто. Значит ли это, что
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Гончарук ответил Вам на Ваше письмо, написал, что он "не хо$
чет ничего и никого"? И что это именно значит? Он, наверно,
это и обьяснил более подробно. Кого он не хочет: меня или Вас,
или обоих? Или что$то третье?

Если это так, то это очень меня удивляет. Я такого Захара
Гончарука не знаю. И разве мы должны опоздать на 1972 год
только из$за этого? Если Вы переведете все до конца августа (а
я надеюсь, что успеете), тогда все$таки что$то получится. Кро$
ме того, уже в июле я буду в Киеве и, может быть, тоже смогу
что$нибудь сделать, т. к. у меня там есть друзья среди писате$
лей, а там и Полторацкий, который обещал помочь.

Я собирался послать Вам еще одну последнюю порцию сти$
хов, но теперь не знаю, что делать? Вы пишете, что не знаете,
когда займетесь переводами тех стихов, которые уже находят$
ся у Вас. Почему не знаете? Может быть, на самом деле что$то
изменилось в нашем плане и Вам неудобно об этом мне пи$
сать? Прошу Вас написать мне все.

Хотя я в июле приеду, прошу Вас послать мне стихи Леси
Украинки, т. к. они мне срочно нужны.

Жму Вам руку! Ваш М. Ніколіч.
П.С. Узнал, что у нас (в г. Новый Сад) есть журнал и газета

на украинском языке, т. к. в этом районе (Воеводина) живут
украинцы. Но пока не знаю ничего подробнее. Постараюсь все
кочнить и надеюсь, что Ваши переводы появятся и у нас.

Знаете ли что$нибудь насчет стихов, которые Вы послали в
"Всесвіт"? Хотя Полторацкий больше не является редактором,
он мог (и сам хотел) их поместить в журнал, ведь Вы их давно
отправили. Михаил мне писал, что некоторые стихи опублику$
ются в "Ком. Полтавщины", и то верно. Кстати, он мне давно не
писал (не знаю, получил ли мой пакет с пластинками?).

М.
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Здрастуйте, Феодосію Кириловичу!
Вельми вдячний Вам за листа й добрі слова, бо воно трохи було

й на нудьгу потягло. Знаєте, дивляться як на поштову коняку й по$
ганяють, кому тільки моча в голову шибоне. Ще й мовчать доводить$
ся, бо треба. Та кат з ними, якось вимовчу уже "отой срок", що треба.

Прикро, що не буваю ніде між товариством. Вже прикидаю
в думках, куди б його рвонути далі, хоч, к приміру, на наступне
літо. Тут моя душа зараз спокійно спочиває, нервів тратить ні
на що та й для чого. Гумор – то чи не найголовніша пожива, як
на душі все черенем гіркне, – то я на все дивлюсь крізь пальці.
Хіба його важко зробить так, як тобі иминно кажуть? Ні, а то
ще й легше. Бо як сам подумаєш, мізками прикинеш, то, ди$
вись, натрапиш на такого сирового висновка, що і чуб на диби
стане. А як хтось за тебе подума та ще й по циркулю щоб, а то$
ді тобі "команду спустить", то ото так, Михайле, й роби... Може,
переиначишся, бо осточортіє ж щоденне відгавкування. Тільки
тут так втягся до цього всього, що аж не зовсім весело стає.

Завтра о 5$й ранку, а це буде передвиборна субота, я буду
проявляти батьківські революційні завоювання на кукурудзі.
Полотиму її, значить. Рано так того, щоб сонце не пекло, – так
і сказано. Не знаю, чи хто з отих ведмедів читав Чичвянсько$
го138, а майже по його, виходить. Добре.

Зараз вже надвечір'я. На службі я сам. Демократія, значить.
Та й вранці не було пошти нікого. Хтозна, де публіка. Без неї$то
й краще, але ж не знаю, що робити – директиву чи, правильні$
ше, команду б спустив, та й іди собі на Сулу139 чи в погріб го$
рілку пить, щоб тебе чернява не бачила...

Прикро, що я не заодержав отих листів, прикро. Але ж хай і
братушка натішиться, а мо', гривеника якого дадуть чи проізве$
дуть в лакеї та ще й ліврею нову дадуть. І те треба.
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Листів не маю ні від кого. Та й не хочу якоїсь словесної поблаги.
Рад за Бориса140. Ото матиме якийсь притулок хоч для ді$

тей, якщо вже самого доля десь розпатрошить. Сам був у плєну
в приймах, то найбільший моральний і душевний концтабір,
якщо відкинути опріч в'язницю, Воркуту й кар'єр. Хай жиє!

Бачив тут Мирного141. Він мені чогось нагадує именно того,
що я повинен зустріти в майбутньому, коли людство перестане
бути людством, а зграєю чи тічкою двоногих слимаків, які мати$
муть єдину здатність прилипати всією ганебною пикою до будь$
якої влади. От щось є в нього чисто своє, безповоротне для нор$
мальності, чисто таке, як подобається комендантові бабського
гуртожитку. Та чорт з ним – і приплівся він мені на мисль.

На здоров'я не скаржусь. І сон сниться більш$менш не стра$
хітливий, принаймні не жахаюся серед ночі, а таки сплю.

А не пишу ж нічого, їй$богу. Аж самому на себе трохи серди$
то. Окрім того, що кажуть. Так що бачите, я пошти молодець.

Оце, здається, і все. Піду десь погуляю, бо ще сонце високо,
а каганець горить погано, читати нічого та й не хочеться. Леда$
чію потроху, мабуть.

Добре: бувайте здорові!
Пишіть на ту ж адресенцію, мо', й одержу.
Поклін братству.
До стрічі. Щиро ваш Мишко.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Несколько дней тому назад я Вам отправил письмо, а вот

уже понадобилось написать Вам еще одно, короткое.
Дело в том, что я получил почти одновременно два письма

(из Москвы и Ленинграда), в которых просят у меня стихи для
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журналов и, кстати, предлагают разговор о возможности опуб$
ликования отдельной книжки на русском языке (значит, напо$
добие предложения, которое полгода тому назад сделали мне
Вы с Михаилом).

Конечно, я не могу сразу же реагировать на эти предложе$
ния, т. к. мне теперь некогда (опять!) делать подстрочники и пе$
чатать все вновь на машинке. Я только ответил, что обо всем до$
говоримся, когда я приеду в Москву и Ленинград этим летом.

Поэтому у меня к Вам просьба сохранить до моего приезда все
подстрочники и подлинники и передать их мне. Таким образом я
сэкономлю время и мне не придется опять делать одно и тоже. Но
Вы мне об этом напишите, чтобы я знал, могу ли считать с этим.

Я думаю, что эта новая возможность (опубликования книж$
ки на русском языке) не помешает нашему плану, ведь мы на$
ше дело уже почти окончили, а то дело только начинать, если
вообще (кроме журналов) что$то получится.

Жду ответа на это и на предыдущее письмо.
Ваш Мілан Ніколіч.
П.С. Из Москвы писал мне Леонид Рогачевский,
а из Ленинграда Борис Бурсов142.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Як там процвітає Ваша сільська ідилія на лоні рідної Усти$

мівки? Давненько вже ми не бачилися, і хотілося б поговорити,
як колись. Думаю, що якось зустрінемось в редакції.

Тепер про давню мою обіцянку. Ще в травні я передав Пили$
пу Дмитровичу144 підшивку "Всесвіту" за ІІ$гу половину 1927
року. Потім я бачився з ним, – він сказав, що дав читати редак$
тору. Отже, коли приїдете в Полтаву, спитайте, будь ласка, Ба$
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банського або редактора – я їм сказав, щоб підшивку передали
Вам. Читайте її хоч і до Жовтневих свят, а потім я зможу дати
ще підшивку ж$лу "Нова громада" за 1928 рік.

Чув, що Ви видаєте книжку в "Прапорі" – щиро поздоровляю!
Недавно вийшла в Харкові і моя книжечка "Поклик літа".

Може, взялися б написати рецензію в "Комсомолець"145?
Щиро вітаю Вашу дружину, всіх домочадців!
З побажанням всього доброго, Яків Шутько.
10 липня 1971 р., Полтава, Жовтнева, 26, к. 34.

Здравствуйте, Феодосий Кириллович!
Приветствую Вас из Вашей Украины, которая осталась та$

кой же, какой я ее знаю с первого моего приезда: питомой, ши$
рокой, теплой, гостеприимной.

Я здесь проездом (спешу в Москву), но где$то в августе обя$
зательно вернусь на Украину, заеду в Полтаву, чтобы побольше
познакомиться с ней, с окрестностью, с памятниками и истори$
ческими местами, с людьми, чтобы повидаться с друзьями. На$
деюсь, что тогда и мы с Вами встретимся и поговорим.

Очень жаль, что с моей книжкой так получилось. Конечно
же, я знаю, что это и для вас не очень приятно, но позволяю се$
бе сказать, что для меня это все$таки неприятнее.

Повторяю Вам свою просьбу: перешлите мне, пожалуйста,
по возможности сразу, мои подлинники и подстрочники по ад$
ресу: Бельчанский И. А., ул. Свердлова, 169, кв.12, Харьков$34.

Заранее благодарю Вас!
До встречи у Вас на Полтавщине!
Жму Вашу руку. Ваш Milan Nikolic.
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Здоровенькі будьте, Феодосію Кириловичу.
Справно листа Вашого отримав, та з нього вичитав усе$таки

бадьорий настрій Ваш і сам став на хвилю$дві ніби аж дужчим.
То велике, ма'ть, діло – настрій. І балалайка, як струни в неї
геть зів'януть, не в змозі викресати із своїх дерев'яних грудей
такого звуку, щоб хоч собаку сусідського на виття спонукати...

Отож і я, як той пес. Реп'яхів зубами не вискубаю, а потім
думається: нащо, адже то й не пес, якщо на ньому не начіпля$
лися реп'яхи. Вони для бродячого пса, як погони для генерала
у відставці: подивишся, а вони своєю штучною позолотою заре$
гочуться: "Що, дослужився, х.. бичий?"

А об тім міркую. Поки що не писати нічого. Не страшно то$
го, що ходять і винюхують, провокують, ні. Страшне моє пере$
лицювання. Для мене страшне. І не таке вже й страшне, як
ганьбливе.

Перечитую Вінграновського:

Тут жовч – не жовч. Тут жовч – і та мажорна
На звуках ніжності з мережі у мережу.
Убрання в мову, як в одежу,
Тут не ганьба, не жах, а норма!!!

От я й мислю, так воно чи ні. Під час, думається, що, мо', й не так,
але правдоподібне щось та є. І не в цьому суть, нам доказують, на$
шого земного єства, а в чомусь духовному. Отут вже й настає злам в
теоріях Маркса й Гегеля. Ми всі марксисти (отже, й матеріалісти), а
змушені вірити в ідею, а не в шматок хліба, в свої штанці, фартушок,
сорочку і т. ін. Отут і випливає наконечник гострий "ізм"...

Але я бадьоро себе чую. Казімір Ярошевський [співробітник
КДБ. – Ю.Р.] – то вірний страж тії бадьорості, – він тут мешкає,
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і пили разом. Не знаю, що це кому дасть в майбутньому, але він
мене пізнав зразу, хоч ніколи й не бачив зроду. Так, мабуть, треба.

Спав я в Оксани Казидубової. Позичив у неї 5 карбованців
на проїзд і пропив із Свириденком і Островерхим146. А Мишко$
ві я віри не йму – про це я йому не казав, але Вам говорю. Не йму
– й квит. Хто дуже клянеться – той дуже бреше (Сократ). Стрі$
немося, то й поговорим, бо в письмі хіба його все обтямкуєш...

До стрічі!
Ваш Мишко.

Феодосію Кириловичу, дня Вам доброго!
На цю адресу не пишіть. Я обізвусь. Поклін всій сім'ї. До

стрічі. Ще: привіт Вам од Василя з Харкова.
Щиро Ваш Мишко Б.

Доброго здоров'я, Діду!
Оце із добрим улежаним привітом до Вас із рекрутщини.

Надумався. Відчуваю, що і в Вас на душі гидко, і в самого, але
пишу. Листа. Егоїстичні закладини підказують, що спочатку
треба похвастатись собою. Жию! Жду! 3$го листопада пере$
ріжу фінальну стрічку. Та оце, виходячи з того, що на лаву го$
туйся, а на зиму сій, подумую, де ж його і що продавати своє
після служби, щоб мати оті засоби? І зоотехніком не вельми
мені світить, і в "Комсомольці" теж. Перше: там, певно, і міс$
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цини катма, а друге: з ким же працювать, жить там із ким? Чи
майнуть в район кудись? Як Ви думаєте? Чи, мо', десь якусь
іншу службу чули?

А як живете? Що є нового? Кого бачили? Що чували? Я ні$
чого. Оце кілька днів тому М. Казидуб написав. Такого нічого
нового, але написав. Бо я вже давно одержував листи. М. Булах
зник за характерних тільки для нього обставин. Одержав я від
нього листа тижнів 3 тому отакого змісту: "На цю адресу не пи$
ши. Твій М.Б." Дослівно за текстом. Більш сигналів не було.
Чернишов сповістив, що через місяць після того, як я послав,
одержав рукопис і після зник. Цей по$своєму. Мовчки зовсім.

Була в мене Світлана 7$го і 8$го. Правда, я з 7$го на 8$е був у
готелі, а 8$го до обіду в роті: кроси бігав. Це було "дуже потріб$
но", майже в необхідь командирові, тому 8$го відпустили мене
з обіду.

"Прометей, або Життя Бальзака" прочитав. Чудова штука
пізнавального плану. Зараз, нічого з Ваших рекомендацій не
знайшовши, читаю самого Бальзака. Ось прочитав "Шагреневу
шкіру", "Пошуки абсолюта", кілька новел.

А збайдужів жахливо. Щоправда, в такому стані я як
безп'ятий Ахілес. Але нудно. Та, гадаю, все скоро мине. Палю
люльку. Тепер в мене їх дві: сам зробив і Світлана подарувала
до мого дня народження. До речі, вітаю і Вас із таким, якщо в ті
ворота. Здається, він у Вас десь на оцих днях. Якщо у вересні147

(в мене гидка пам'ять), майте мої побажання (усі найкращі) на
далі, про запас.

До зустрічі. Привіт дружині, ще, кому треба.
Ваш М. Шевченко. 23.08.71 р.
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Дорогой Феодосий Кириллович.
Благодарю за все, за то, что Вы мне помогли узнать больше

Вас – доброго и необычного человека!
Ваш Мілан Ніколіч.

Феодосій Кирилович, доброго вечора!
Чому вечора, а тому, що таки вечір. Сутінки, одним словом.

Це в Сакалівці148. Та воно, ма'ть, і в Устимівці149. Ще й холод$
но – на те ж воно й осінь, до Покрови кілька чисниць.

Отож я замовк був, бо сказано було так: "Можеш завтра пі$
ти й получить рощьот". Днів за десять перед цим в коридорі
було процитовано 14$й розділ з моєї поеми "Осли", яку я дав$
но спалив. Потім зі мною шеф гомонів щось за політичне не$
довір'я – не второпав я нічого (тоїсть, второпав та трохи за$
пізно, але це не страхає). І опинився в Сакалівці. Вчора зби$
рав на полі картоплю (дядькові вділили 4 рядки, а тітці 3. А
мене дядько й питає: "А нах... ж його возз'єднували, як тепер
обратно ділять?" Я нічого не придумав, щоб якось одказать).
І завтра буду.

Як приїхав у Сакалівку – захворів. Десь застуди якоїсь діс$
тав. А потому був Мишко із Запоріжжя та й не сам, а з дружи$
ною. Попили трохи і поїхав. А мене тітка вблагала пофарбува$
ти бляху на хату, бо тече, та картоплю вибрати дома (а це вже й
до колгоспної дійшло), та качани виламать, та буряки вирвать,
та вже двічі відпас череду (втіха дуже гарна, бо вже аж город$
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ським мов би став). І так не був ось скільки годів, щоб відпочи$
ти на домашній роботі, бо їх денно не бачу – тільки вночі, та й
то прихватком.

Після картоплі болять ребра, шкура на животі й хребет. Більше
скарг ніяких на здоров'я не маю. Хотів би Вас бачить тут – я ще й
зараз сплю на сіні (та й спатиму там днів 12–17 – хіба міліція збу$
де). Візьміть відрядження в Миргород150 – автобус їздить аж в се$
ло. В мене є одна гарна книжка. Та й взагалі їдьте на тиждень.

Дуже добре, що я знову почав писати, бо в Оржиці я напи$
сав всього один вірш.

Ще одне (найголовніше, як кому, і наймізерніше, теж як ко$
му): в мене немає грошей. На цигарки і на конверти є. Але вже
два місяці боргу по аліментах – не викручусь. Може б, ви пози$
чили – оддам хоч і не зразу. Взагалі, винайдіть час і приїдьте,
погомонимо. Бо, знаєте, бомага біла, а в Сакалівці – вечір...

Ваш Мих. Булах.

Здравствуйте, Феодосий Кириллович!
Я должен был взяться за дело и поэтому, не написал Вам

сразу. Получили ли мою открытку из Одессы? С поэтессой Де$
санкой Максимович уже перевел книжку стихов Леси Украин$
ки, и она вскоре выйдет. Как наши и Ваши дела? Еще раз бла$
годарю за внимание, за все. Пишите!

Обнимаю. Ваш М. Н.
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Феодосій Кирилович,
даруй, що відповідаю з запізненням. Причиною цього було моє

відрядження за межі Полтавщини, з якого я повернувся позавчо$
ра. За два дні знову пропонують їхати: кепські справи з набором
слухачів на підготовче відділення. Може, з Вашого села є кого по$
слати? А я втомився, запустив свої справи – світ немилий...

Листа твого прочитав двічі, він якось порадував мене. З по$
чуттям суму згадав про той короткий, але приємний період, ко$
ли ти тут працював і можна було перекинутись з тобою словом,
узнати що$небудь. А тепер глухо навколо, мов би стіна звелась...

На жаль, не знаю певно, кому належать слова про вогонь і по$
піл151. В різних варіаціях чув їх не раз. Підписуй просто: афоризм
– і помилки не буде. Нагадують ці слова дещо відоме Лесине:
"Коли я вмру, на світі запалає покинутий вогонь моїх пісень".

Питаєш про новини. Де ж я їх візьму. Ніхто не пише, не дзво$
нить, ніхто й на поріг не потикається. Не знаю нічогісінько й про
Тютюнників. Їхав оце через Шилівку (на Ромни), подивився на
садибу Федорову та й годі. А Григір ще влітку казав, ніби мають
його в "Дніпро" (видавництво) забрати, а чи сталося це – не відаю.

Про тутешніх писателів можу повторити тільки те, що знаю
з преси, а більше – вибачай. Якось зустрівся Чуча і – диво! – не
обминув, подав навіть руку і став питати, як працюється в інс$
титуті. Літератором він мене не вважає, то й не питав про це.

Твоя рецензія на книжку Шутька мені не здається перебіль$
шенням. Остроушка хоч і занесли до молодих "подающих на$
дежды" критиків, але в нього критичної кебети менше, ніж у
недипломованого критика Рогового. Тому я схильний підтри$
мати Рогового. "Поклик літа" – непогана книжка, і, думається,
нема рації вимагати від поета ширших тематичних горизонтів.
Якщо поет зумів написати про Сорочинці152 так, що й мені, чи$

63

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)

Лист від П. П. Ротача
Полтава, 21 жовтня 1971 р.

59. 



тачеві, забаглось поїхати в оспівані місця, то це успіх поета.
Абстракція нікуди не кличе.

Я давно вже нічого не пишу. Може, від того, що ніде не дру$
кують, а скоріше від того, що нема ні умов для праці, ні добро$
го настрою. Якби можна піти на пенсію, я пішов би завтра.

Коли ж випадає вільна хвилина, то поповнюю і досконалю
словник. Сподіваюся, що цього року "Архіви" закінчать його
друкувати. Хочу і я закінчити цю роботу: передрукувати, під$
шити і поставити на полицю. Отож і тебе прошу: переглянь
свою біографічну довідку і надішли мені новий її варіант.

Привіт від О.153

Зичу всього доброго.
Петро Ротач.

Доброго дня, Феодосію Кириловичу!
Листа Вашого одержав на диво справно (на другий день). А

диво в тім, що листи сюди доходять, як на протезах за 7–10. При$
чин я не допитувався, бо то вельми марна праця, та й нащо...

Останнім часом було трохи веселіше, бо над'їхав Василь з
Харкова, то ми проявляли плівки, а з тим і балачки мали хай хоч
не так і втішні, але принаймні не брехливі. Сьогодні він подався
в Обухівку154, а мені трапилась під руку Миргородська райгазета
з двома віршами Д. Залізняка155, яку я й віришив переправити
Вам та й нагадати про те, що було б, мабуть, не зайвим зайти в
Миргороді в редакцію й запитати, де вони "позичають" отой по$
смертний матеріал. Одним словом, мо', й товариш Юренко156 до$
поможе, а то там, певно, хоч бодай хтось повідомить адресу, так
Вам потрібну. Добре було б, якби Ви прямо з автостанції (там є
ота мудра книга, що знає всі нумери телефонів) та подзвонили на
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квартирний телефон Герасименка Олександра Яковича або йому
на службу (в школу$інтернат туговухих, здається, прямо дирек$
торові). Ото такий чоловік, що й знає, й допоможе щиро, в будь$
який час дня й ночі, аби лише йому здоровилося в ту хвилю.

Сам я про Дм. Залізняка (на свій сором) не знаю нічого до$
стеменного, окрім того, що Ви колись мене запитували в Пол$
таві й дещо повідомляли. Чути то я чув і, вірогідно, дещо читав
(бо не міг не читати), але те все було безсистемне.

Читаю "Сонячні кларнети" П. Т.157. Вельми цікавий збірник,
отой, перший.

Погода останніми днями прямо таки скурвилася. Але авто$
буси з Миргорода в Сакалівку їздять справно – дощі на наш пі$
сок діють гарно: як асфальт. Так що приїздіть, може, до Мирго$
рода з'їздимо й разом. А ні, то побуваємо в лісі чи ще десь не на
прирученій природі.

Газету я Вам надсилаю. До стрічі!
Ваш М. Булах.

Добридень, Федосю!
Був оце на Полтавщині знову, дивився зиму, поминав діда

Кравця – матінчиного дядька, а мого діда, виходить. Скупий
був покійний, рідному братові яблука продавав, а мені даром
давав, тільки обрізаних, де було гниле чи дуже червиве. Ота$
кий. А зараз уже дев'ять років покоїться в землі. А садок ро$
дить і родить.

В Шилівці застукали мене холод та кура, та безлюддя. На
річці рубали і возили тракторами на причепах та машинах, сос$
ни стояли мерзлі, в інеї і не пахли. А в хаті було тепло, пахло
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брикетовим димом, і мама158 все клопоталися, що б мені доб$
реньке зварити, та просила:

– Розказуй же щось.
Писати нічого не писав, бо не було настрою. Читав, слухав

балачки, як хтось заходив, занотовував гарні слова й вирази і
дивився у вікно, як мете сніг.

Так і поїхав, нічого путнього не зробивши.
Добився додому карагандинським поїздом – майже одні ук$

раїнці їдуть з тих країв; хто гостював у дітей, хто сюди в гості
їде. Хваляться, які там бурани та морози, навіть померзло лю$
дей багато... Питаю: чого шукають у тих краях українці, од зем$
лі од такої добра шукати поїхавши? Одказують: зате житуха у
них там – ого$го! Все ясно...

Добився додому, а від тебе посилка. Навіщо, Федосю, обтя$
жуєш себе такою турботою? Проте дякую, бо розумію: то з доб$
рих почуттів. "Молитву"159 закінчив, здаю на машинку. Здаєть$
ся, набігло сторінок із сотню. Тепер хай Боря Ількович160 по$
трудиться. В плані ти стоїш.

Щойно закінчив читати В. Захарченка161. Дали на рецензію з
"Р. П." Нічого, добре пише, то благословлю, Жені вже давно не ба$
чив, а Миколі кланявся від тебе, радше обом Миколам – й Стеб$
лині, й Вінгранові. Вітають тебе. Вітаю і я – все сімейство. І дякую.

Бувайте ж здорові та кріпкі. Гр. Тютюнник.

Добридень, друже!
Нарешті роздобув я Чужбинського (прислали з Києва), і з

радістю посилаю тобі цю книжку, бо знаю, як ти хотів її мати.
Якби це не я був причетний до її випуску, то, зрозуміло, були б
і в Полтаві… Що ж зробиш, коли така справедливість на світі!
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Пиши, як живеш, що читаєш і пишеш (не те ж, що в "КП",
маю на думці). 

А в мене хвалитись нічим. Чужб. – моя остання праця, а
більше, як видно, не буде.

На краще! Твій П. Ротач.

Феодосій Кирилович,
вітаю Вас і сімейство Ваше з Новим роком! Зичу здоров'я й

щастя великого, такого, к приміру, як небо над моєю розкуйов$
дженою головою. Та на Рождество, щоб чарка йшла на душу.

Хай живе!
Я виїжджаю в Кобеляк. До стрічі.
Мих. Булах.

Драстуйте!
Оце щойно кончив писать письмо в Чернігів та й спомнив, що

од Вас нема й слова... А що ж: листи – як люди, а люди – як стежки.
Діла сумні. Не дуже при бадьорім дусі, але я мовлю про пого$

ду: облога хмар... І гускнуть щодалі дужче. Але, я думаю, колись
вони стануть пекельною смолою для того бога, хто їх згущує.
Пшениця яка вродила, але ж місцями вилягла й продовжує виля$
гати... І ще одне примітив: там, де вона низенька, підгоріла, засох$
ша, застояна, недішла, – їй$богу стоїть. А де по груди та ще й ко$
лосок на хліб багатий – отам повалило. Шо воно за погода162?
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Отак ми з Вами й розминулись. Я – в хутір, Ви – з хутора
(це я про Полтаву). Буває таке. Бачив багатьох хлопців – ви$
росли! Далебі самі себе переросли – ото страховисько для нор$
мальної людини – і й... же ж його й мать...

Ми з Борею Чіпом рішили їхать в Тюмень. Це, кажуть, чи в
Криму, чи на Кавказі, одним словом в нас, а не десь там чорт$
знайде. Поїдем, коли вже так...

Мо', цей лист і не дійде, то вже вибачте. А що я вдію, коли на
всіх поштах мішки драні і десь діваються письма, рукописи
книжок... Правда, ніде не діваються галоші, брезентові рукави$
ці і інше, – та, ма'ть, їх возять в других мішках.

Не пишу нічого. Бо й писати нічого. Про погоду та про пше$
ницю. А про що писать нам, гречкосіям?

Про що?..
Одним словом – я жив$здоров!
І Вам – теж!
Ваш.

Шановний Феодосіє Кириловичу, хотів би сказати Вам
кілька вдячних слів, бо Ви точно й гарно відчули біль мій, а,
значить, і поділили його. Мені прикро, що я не знайомий з Ва$
ми – може, порозмовляли б довше, бо не люблю я людської
байдужості, якою страшно так все позаростало довкола. Проза,
про яку Ви запитуєте, справді не густо родить – соромно перед
Стефаником163. Але не знаю ліпшої ради, як праця – єдиний
спосіб – робити щось, змінювати, зрушувати. Не дай нам доле
плакати й лінуватись. Але контакт між тими, що читають і ти$
ми, що пишуть, контакт між двома частинками неподільного
духу має бути зацікавленим та гострим – з цього лиш зродить$
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ся щось добре. То все – довга розмова. На разі – дякую Вам за
добрі слова і радий буду пам'ятати про них.

Щиро Віт. Коротич.

Добридень, дорогий Феодосію Кириловичу!
Щиро дякую Вам за Вашого щирого, сердечного листа, за

піклування про спадщину Дмитра Залізняка.
Найперше, що треба зробити – одержати в т. Жиленка руко$

пис Дмитра Залізняка. І дуже добре було б, коли б це зробила
сама Галина Михайлівна. Вона віддавала – вона нехай і забере!

Потім і я, і Ви ознайомимося з рукописом, взявши все, що є
там найкращого, на пильне око, на дбайливі руки. Можливо,
дещо довелося б попередньо відредагувати (звичайно, легень$
ко). Потім попросити Ол. Ковіньку написати передмову. Але
йому в цьому треба допомогти, бо він може все звести на гумо$
реску, а передмова має бути і веселенька, і строгенька. При$
близно в такому плані, як Ви написали в "КП".

Після цього можна було б заручитися і офіційним листом до
видавництва нашого відповідального секретаря. Але тільки йо$
го листом, без розголосу, без обговорення на Ватазі164, бо ту Ва$
тагу я дуже добре знаю: кричить: "Треба! Треба!", і тут же дехто
вживатиме заходів, щоб провалити. Не будемо називати "хва$
милій", але, напевне, подібне станеться.

Отже, я і Ви – упорядники. Олександр Ковінька пише пе$
редмову. Редактором – Митро Білоус165, про що я з ним уже
домовився, і він з радістю бере на себе цей обов'язок. А голов$
не – редактор!

Починаймо! В ім'я культури, в ім'я літератури, на добру
згадку про доброго товариша нашого!

Тисну руку. Щиро Ваш Олесь Юренко.
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Здравствуйте, Феодосий Кириллович!
Я опять в Вашей стране! Правда, в этот раз я приехал только на

несколько дней – чтобы побывать в Армении, заглянуть в Мос$
кву и Киев и вернуться домой. Очень жаль, что мне некогда за$
ехать в дорогие полтавские края, повидаться с Вами, Михаилом.

Но летом это исправим, а этот раз извиняюсь за такое корот$
кое письмо, ведь я очень, очень спешу. Но все$таки не забыл
отправить Вам наши фото (2 штуки, в этом письме!).

Привет! Ваш М. Ніколіч.

Дорогий друже і милий Феодосію!
Спасибі за тепле слово, за щиру турботу. За все – велике

спасибі! Листи твої одержую. Фото Дмитра Залізняка одержав.
Поганенькі...

Бачив Санька – обіцяє витиснути із своїх негативів. Праця над
збіркою, певно, затягнеться до весни. Клопоту в мене – гори. Ще й
гора горя. Здоров'я підупало. Дихаю на ладан. Підмоги ніякої.
Важко. Але я працюю. Сподіваюся вдачі. А проте – не кажи "гоп!".

Був у Полтаві. На зборах СПУ. Не сподобалося. Відчувається,
що – як у байці Крилова "Щука, Лебідь і Рак". І хитруни не пере$
велися, Відчув серцем – не жити мені в Полтаві. Що буде, а Мир$
города не облишу. Тут справді – пиши й пиши. Шкода, що стіль$
ки суєти, що просто ніколи й посидіти за столом робочим. Та ось
же прийде весна красна! Ні про яку пенсію не думаю. Думаю про
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час. Втрата часу – найбільша втрата. Отже тре' йти на творчий
перепочинок, щоб добре працювалося. І головне – щоб були тво$
ри, потрібні людям, а не рецензентам і редакторам. Твори про
Людину праці, про Колектив трудовий, а не про сині сутінки, си$
ні очі жіночі (чи дівочі), не про сині хусточки, під якими не б'єть$
ся творча думка... Одне слово, у Миргороді є, про що писати. І ма$
теріалу вистачить мені тут на тридцять літ, аби я ще стільки про$
жив. Назавжди лишаюся в Миргороді і пишу, пишу, пишу. Про
людську красу пишу. Насамперед "Далеку дорогу" кінчатиму, а
потім візьмусь за "Ласкавий хліб". Взагалі – плани великі!

Щодо мого ювілею, то я зовсім байдужий. І не хочу, щоб він
був. Я навіть нікуди нічого не надіслав, хоча друзі й просили. Не
тре! А якщо ти завітаєш, то підемо до Хоролу166 і десь на його ка$
линових берегах по чарці хильнемо. Ото буде справжній ювілей!

Будь щаслив! Будь здоров! В. С. твердо обіцяє дістати тобі
УЕС. Не гнівись, що пишу нескладно. Болить серце. Валідол не
допомагає.

Міцно тисну руку. Твій – Олесь Юренко.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Ви вже, мабуть, давно втомилися або й зовсім покинули до$

жидати від мене відповіді на свій лист. Не мав часу писати –
прошу пробачення.

На всі Ваші запитання можу сказати хіба тільки ось що: не
варто судити про людину на такій відстані та ще й не знаючи її
у повному людському і творчому обсязі.

Людина ніколи не буває ні такою, якою вона здається нам, ні
такою, якою вона уявляється собі власне. Вона завжди третя –
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тобто така, якою є в дійсності, незалежно від власних і чужих
суджень про неї. Так що й мої думки про себе, коли б я їх тут
висловив, були б дуже суб'єктивні, не варто було б їм довіряти.

Цю мисль я сформулював колись для себе, а тепер повто$
рюю для Вас, щоб застерегти від поспішних висновків і неми$
нучих у таких випадках помилок.

Найвищий суддя – час. Зачекаємо, що він скаже.
Усіх своїх творів надіслати Вам не можу, бо не маю. Поси$

лаю три останніх книжки: вірші, прозу і критику.
Дякую щиро за рух душі, якого Ви не схотіли ні струмувати,

ні приховати.
Здоров'я Вам та успіхів!
Л. Первомайський.

Добридень, Феодосію Кириловичу!
Звиняйте за мовчанку. Сьогодні, себто 9.11.72 р. через 2 год.

– суд. О 16$й ще один. Своєї волі не гарантую.
Бувайте здорові!
Ваш Мишко
Ф. К.!
Все закінчилось добре: алкоголь відпав, квартиру (половину)

відіграв, аліменти – 1 рік в Кобеляках. Не кажіть поки що цього
нікому. В мене – невиїзд, чекаю на персональний автобус. Думаю,
багато навіть. Все$таки сумно. При нагоді розкажете Б. Олійнику.
Непогано було б поговорити. Поклін Вам від М. Казидуба – щой$
но одержав листа.

Настрій і бадьорий, і нікудишній. Тонька в найвідпові$
дальніший момент виявилась свинею – зрештою, воно так і
мало бути.
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11.11.1972 р. Ваш Мих. Булах.
П.С. Чи одержали "Словника"168?

Дорогий Федосю!
Спасибі тобі за листа братського і печального, як осінь.
Я розумію твій настрій – той благородний гнів і сум. Розу$

мію і поділяю, бо сам живу серед осені й брудного, як завод$
ський дим, туману на нашій ниві, що їй якраз би половіти. Та
всяка пора минає. Мине й ця.

Був на вечорі А. Малишка169. Нудьга. Деградовані промови
деградованих людей, страм і злість. Аж температура піднялася.
Тільки і втіхи, що розумно говорив Б. Олійник (старик!); пеку$
чого, як жар, і спопеляючого, як полум'я, вірша прочитав нам
могутній Іван Драч, а всі квіти любові до пісні забрала Діана
Петриненко170 – так у неї закохалися.

А більш нічого.
Шлю тобі все, що ти забажаєш мати.
Обіймаю.
Твій Гр. Тютюнник.
Вітай же своїх домашніх.

Феодосію Кириловичу – мій добридень!
Перегортаю пошту, а також події останніх днів, та й думаю...

І смішно, й сердито, й прикро й ні – отакий на душі вертеп тво$
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риться. Читати нічого, а писати не хочеться. Хіба що листи пе$
речитую заново.

А діло було так. Процес за квартиру, який з перервами в за$
гальному тривав 4 дні, я виграв. За аліменти – програв. Ну то я
й не грав, а зіграв "хтось". Навіть вдались до фальшивих доку$
ментів. Так я подав касацію в область, мо', вліплять більше. Бо
там я буду казати все, що знаю.

Приїздив Василь Лашко171. Погомоніли, по чарці двинули,
походили над Ворсклою. Зійшлись на думці, що я зробив пра$
вильно. Тепер в області мене судитимуть 29 листопада – от як$
би завалить оцю шахрайську братію!

Заїздив на дві хвилини Мишко Шевченко, обіцяв бути в су$
боту або ж неділю, а й середа вже минає.

Додому, тобто в Сакалівку, написав листа з доганою, що не
одержали Вашого листа – я ж наказував, щоб все зберігали до мо$
го приїзду або до мого запиту. Та нічого, воно все перемелеться й
буде гаразд. Тонька виявилась солідною свинею, хай їй грець.

Написав листа в Харків до видавництва, що чути з книж$
кою. Відповіді ще немає. А може, й не буде – та й біс бери.

Зібрав хороший матеріал для повісті про Сакалівку, але не
вдалось привести до кондиції. Думаю, що дороблю пізніше, як$
що все гаразд буде.

Мо', побачимося в Полтаві 29$го? Я думаю, що мене не запруть.
Дякую за листа, за добрі слова. Бо й засумував був трохи: хі$

ба мислимо таки од самісінької Покрови й до сього дня мене
тримати на прив'язі?

Оце коротенько все.
Хай везе вам у здоров'ї, хай щастить у виданні книжки!
До стрічі.
Ваш Мих. Булах.
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Рідний Феодосію!
Вітаю тебе в Новому році!
Хай святиться і сяє наше слово!
Хай ростуть стіни твоєї літературної вежі на славу мудрим

нашим побратимам, чиї хати в задумі дивляться у світ своїми
печальними й розумними вікнами.

Твій Гр. Тютюнник з сімейством.

Добрий день хай буде Вам,
Феодосію Кириловичу, та заодно й сімейству!

Листа Вашого отримав трохи із запізненням, але благопо$
лучно. Зразу ж і пишу, бо епістолярного писання в мене таки
скупчилось доволі – то настрій поганий, то втома душу обляже,
то сон зборе, то нап'юся зненацька десь, бо зараз така смуга в на$
шій долі пішла, що й з рідним батьком після вікового небачен$
ня гріх чарку$другу перехилити, аби згадалося при слові щось
таке, що сухими мізками й не пригадаєш. Одним словом, при$
чин було, як пощитати на пальцях, то, мо', й до сотні набереться.

Роблю я зараз в БУ$29, що ото я його колись хрестив у га$
зеті ("Банкуй, Вася!.."). Зопалу мене були оприділили робіт$
ником бетонного полігону, так я встиг порвати жили на пояс$
ниці, а на правій руці тільки розтяглися, ну не полопались.
Ходив по фершалах – молодці хлопці: бесідують зі мною до$
стеменно так, як машталір з підмінною конякою. Кажу: добре,
мені ще не так багато годів, щоб я не втямив оцієї вчасної на$
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уки. Кажу: дай боже стану при владі, докладу сил, щоб вашу
братію пропустити не повз бетономішалку, а перепустити че$
рез бетономішалку, бо пора. Та вже і пора...

По тому я майже не міг ходити – ходив якось трохи боком
та ще й зараз трохи короджуся. Спасибі, директор цегельного
заводу, куди мене заховали рішенням суду на 1 рік примусово$
го труда, власноручно й тихо, щоб і влада не дуже знала, наста$
новив мене малювати агітацію. А це вже дало мені змогу трохи
вільніше дихнути. Отак і труд мій проходить в ці дні.

Погані в мене справи з книжками. В Харкові викинув хтось,
не знаю й хто. А в "Рад. письменнику" зразу М. Ігнатенко172 за$
різав мій "Свят$хліб", як антиполітичну й ще там із якимись
явно білогвардійськими епітетами. Загалом, його рецензія
спроектована з 1937 року, і я негайно написав листа редакторо$
ві Миколі Стеблині, не знаю хто він такий, з протестом на по$
дібне рецензування. Одержав од нього втішну відповідь, що
книжка занотована до плану 1974 року, й на тому заспокоївся.
4 січня ц. р. переробив рукопис і подав до видавництва, але зво$
ротню адресу я вказав Федора Тютюнника (це на обгортці бан$
деролі), бо в мене не було ніякого тривалого місця проживання
та й взагалі ні мої листи нікуди не доходили, ні я ні від кого не
одержував. Аж оце колись отримую листа від Мишка Казиду$
ба, а він і пише, що хтось подзвонив до видавництва, що я в
тюрмі, а ті раді старатися – викинули з плану, а рукописа ніяк
не знайдуть. Я знову розсердився й написав коротенького лис$
та Борі Олійнику з деяким роз'ясненням та щоб він взнав і теж
коротенько повідомив мені. Відповіді ще не чутно, а настрій за$
лишився нікудишний. До того ж, вразила заборона П. Климен$
ка173 друкувати мене (з будь$чим) в "КП". Чого б це? Та хай. То
видумка, мабуть, не його, а може, і його, бо я одержав теплого й
бадьорого листа від В. Котляра174. Я знову трохи ожив і пере$
став писати вірші, а то писав щодня і, що ж дивно, лише росій$
ською мовою. Вірші були добрі, колись, як жив$здоров буду,
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включу до свого антологічного збірника. Ось дещо (не поліну$
юсь переписати, бо дехто не йме віри, що я таки й зараз пишу): 

Летят годы, как гуси за ветром.
Была юность – ее ветер сдул.
Все проходит, ребята, поверьте:
И разлука, и радость, и дурь.
Все проходит, поверьте, ребята…
Ничего не вернется обратно,
Даже мелочь такая, как жизнь.

*  *  *
Я не знаю планеты печальней Земли,
Я не знаю страны печальней Санжар.
Все как будто мерцает у дальней дали,
Все, как будто в глаза мне влепил кто вокзал.
Тишина, тишина – только визги собак,
Все, как будто сырой подмогильный луг,
Все, как будто базарный в дыму наш кабак.

*  *  *
Повеснело в саду. И весна на окне,
И поют за окном по$весеннему птицы.
И ночами тревожно становится мне,
И ночами мне часто и часто не спится.
Караван журавлей пролетел в облаках.
Облака, облака... А в прическе спит проседь.
А на сердце моем просыпается осень.

*  *  *
Ты зачем все поешь, соловей? –
Твоя роща темна и глуха.
Среди майских зеленых ветвей
Твою песню хоронит глухарь.
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Замолчи! Не тревожь тишины,
Ух какой ты родился горласт…
Даже песни бывают страшны,
Если голос отняло у нас.
Знаю, песне не надобно крыл
И свободна она средь ветвей.
Но и песни бывают, как крик
Средь твоей тишины, соловей.
Порой песня бывает, как гром…
Замолчи, соловей, песню спрячь…
И за песню ведь ложатся в гроб!
Соловей….
Ты не слушай меня.
Я слепой и не вижу ни зги.
Если песня твоя из огня –
Своей песней глаза мне зажги!
Хочу видеть, и слышать, и петь,
Даже если кругом глухари…
Соловей, не услышь мой запрет –
Твоя песня пусть ярче горит.

Та про вірші, мабуть, годі. Хотілося б і мені забачитися з Ва$
ми та й з Федором Григоровичем175, бо я сам по собі відчуваю,
що потроху починаю черствіти, байдужіти. Наче потихеньку
консервуюся. Робота вибила з колії повсякденного спілкуван$
ня з людьми – мені відвели холодну кімнатку в кузні, ото я там
сам і малюю. Топлю грубку. Співаю. Інколи зайде директор та
й то, певно, для перевірки, чи я справно сиджу на місці, бо моя
робота його не цікавить аж ніяк. Зробив – добре, а не зробив ні$
чого – то й не каже нічого. Коли щось попрошу, обов'язково по$
обіцяє й піде, навіть не подумавши про те, що він обіцяє, нащо,
а може, воно й взагалі нікому непотріб якийсь. Я на нього й не
гніваюсь, бо це все, зрештою, закономірно, а закономірно тому,
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що повністю відповідає системі, устрою, психології людської
натури, ба, навіть народу, нації. А може, це цілком природня ре$
акція на круглорічну повінь постанов, директив, вказівок, лис$
тів і виступів, промов і звернень, планів і зобов'язань, нарад і
зборів і т. д., і т. д. Та хай буде, як і є.

На роботі мені пропускати дні не дуже бажано, бо я думаю
тут в своїй майстерні просидіти ще й березень, а мо', й квітня
трохи прихоплю, а от приїхати б до Полтави кортіло. Якби ж
було де переспати, то можна було з'явитися в Полтаві в п'ятни$
цю, 16 лютого. А там гайнути й до Шилівки на день$півтора чи
й по Полтаві позаглядати – давно вже блукав по книжкових
лавках та й штанів не доступлюсь. А взагалі вихід є: хай Тасік
Нікітін176 подзвонить мені в контору цегельного заводу й пере$
каже, коли ви приїхали, і я потім заявлюся прямо в редакцію
"КП", хоч там мене не дуже й ждуть.

Оце так коротко, здається, все. Звичайно, щось і забув упи$
сати, та це згадаю вже завтра чи й пізніше.

Довольний, що підписали умову177. То запорука добра, а те,
що книга пошарпана, то дива в цьому я зараз не бачу ніякого.
Головне, хай Вам здоровиться, сім'я щоб була в здравії, бо то
клопот, як ото очі дорогу бачать, а ноги не несуть, або ноги не$
суть, а куди – не второпаєш, бо нічого не видно. Воно щоб
якась гармонія була, а то ми її в музиці сяк$так віднаходимо, а
от здоров'я своє, долю свою, життя своє якби вмудрився пере$
класти на музику, то й ворони порозліталися б геть.

Добре. Більш писати нічого не буду, бо при стрічі розказать
буде нічого.

Хай щастить!
До стрічі – Ваш Мишко Булах.
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Феодосію, щиро вітаю тебе – і з добрим днем, і взагалі, й особ$
ливо з твоїм запашним ластів'ям. Бо то просто прекрасно, що воно
нарешті зболене, виношене, нехай і обрубане, а таки є (розумієш –
є!) під рідним небом і сонцем. Книжечка мені сподобалася (без
кривлянь). Подумую навіть щось десь сказати. То не вина твоя, що
все краще з написаного дійде до читача трохи згодом. Головне –
засвідчення, головне провідини художньої літератури. Колись
конкретніше погомонимо, а поки що скажу, що до смаку припали і
колоритність слова та образу, запах полтавського слова; імпонує,
як ти ведеш сюжет (хоч і здрібнюєшся місцями на безпроблем$
ність), як ліпиш характери (хоч знову нам усім, абсолютно всім
бракує вагомості вибору людини, заглиблення в її психологію), як
самобутньо мережиться твоя легка, доступна, прозора стилістична
нитка, яка говорить, що полтавці мають у твоїй особі не початків$
ця, а добротного майстра (о коли б йому розкутися, о коли б йому
відчути десь чиюсь опору). Це в кількох$кількох словах. Бо дуже і
дуже кваплюся, але знаю, коли не черкну кілька слів, то знову від$
кладу, бо, зізнаюся, таки давненько мені не до листів.

Тепер конкретніше. Не припускай і гадки, що я збайдужів чи
закрутив носа, бо накручу тобі вуха. "Сулинська заплава" під$
готовлена до друку (та й що в ній доробляти чи правити?), ду$
маю, скоро піде, сьогодні я дав її на машинку, а з машинки взяв
"Сумлінну відданість". Але, розумієш, хотілося б мати кращі
вірші Залізняка, бо ті таки слабкі. Якщо можеш, надішли. Вір$
ші й твій текст подамо під "нашими публікаціями".

Федосе, пробач, що досі не надіслав тобі книжечку. Але обі$
цяю, скоро "Весло"179 тебе провідає. Для тебе я тримаю.

Бажаю щастя. З першого іду в відпустку.
Міцно тисну руку, всіх благ тобі.
20.03.73 р. Твій Олексій.
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Феодосію!
Не май на мене гніву, що мовчу. Сьогодні рівно місяць, як я ва$

ляюсь у лікарні: зробили дві операції на шиї (вирізали 2 пухлини,
а які – не знаю, бо в них був гній, і тому аналізи нічого не говорять).

Дуже радий за "Провідини", що ти мене пам'ятаєш теж.
Книжечку прочитав, як дасть Бог зустрітися, поговоримо про
неї, а сьогодні лише напишу, що ти в ній честю не торгуєш, хоч
художні натяжечки є.

А ще не ображайся, що буду кінчати – сили в мене ще, як у
того вола, що під стріхою літає.

Про Бориса нічого не знаю.
Євген Гуцало не працює.
Григір, кажуть, працює у "Веселці".
Бувай здоровий, мій добрий полтавцю. 
Володимир.

Милий друже!
Щонайперше – за книжечку спасибі. Я перечитав її одразу, як

одержав. А це й у Полтаві вона є, і сьогодні я на прохання В. Би$
тюка посилаю йому в Дейманівку180.

Ти, звичайно, не байдужий до того, що я скажу. Моє враження за$
галом добре. Слабшими видались мені оповідання "Провідини", "Пас$
тушка". Останнє не позбавлене нарисових ознак, хоч було задумано
"вглиб". Саме "Пастушка", на мою думку, є авторською спробою пере$
вірити свої спроможності в галузі психологічної характеристики.
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Мені трохи дивно, що Петрикова мама плакала, аби побачи$
ти сина, а коли така можливість стала, не скористалась нею, а
мовби одразу зацікавилась іншим предметом.

Нарешті скажу: я в захопленні від таких речей, як "В об'їзд",
"Тодось", "Поновини". Ці оповідання виліплено в "тютюнни$
ківській" майстерні. (Що не кажи, а це одна "школа" і буду
твердити це, якщо навіть суперечитимеш). Про мову нічого й
казати – вона бездоганна (якщо це перебільшення, то невелич$
ке). Щоправда, зустрів я одне незнайоме слово – півзиння181,
але це, мабуть, від поганого знання мною мови, зокрема мови
народної (з 1947 року я не живу в селі) .

У твоїх оповіданнях вчувається добре знання матеріалу і
любов до тих людей, про яких пишеш. А це велике діло.

22.05. вранці.
З початком передачі "Фауста" по телевізору мусив обірвати

листа, дописую зараз. Власне, моя думка щодо твого дебюту вся.
Гадаю, критика "легальна" буде позитивною. Не сумніваюсь ні$
скільки в тому, що кращі речі "випали" з книжки. Це стало майже
правилом. Але знай і те, що рано чи пізно все потрапить до друку.

Отже – щасти тобі. Ще раз сердечно вітаю з виходом у світ
першої книжки!

У мене новин ніяких.
Днями подивились гарний фільм "Лаутари" (з молдавсько$

го). Сумна доля бродячих музикантів. Враження сильне. Це –
ХІХ століття.

Дещо читаю, милуємось природою. Служу.
Проходять дни, проходят годы...
П. Ротач. Полтава, 21 травня 73 р.
П.С. Чи був ти в Шилівці? Туди приїздив Григір182 і жив

якийсь час. Мабуть, тепер уже повернувся до Києва.
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Дорогий Тодосю!
Перша наша з тобою "третя субота" не вдалася мені. Така ся

осінь випала на мою долю, як ота жінка, що ти її дуже любиш і
вона це збагнула і починає викидати коники. Я страх люблю
осінь – може, тому, що маю вроджений, либонь, нахил до смут$
ку, і восени мені завжди писалося. А сей раз уже зазимки поча$
лися, а написано кілька сторінок. Отож незабаром після твого
від'їзду, перед листом – який він тільки гарний з отим сумом за
втопленим селом! – захворів мій маленький Василько вдруге.
То було запалення легенів, тепер лежить у лікарні вже два тиж$
ні: найшли дезентирійну паличку й поклали. Трохи вгору від
моєї роботи, і я щодня бігаю туди з передачами і щодня бачу, як
він стоїть над вікном, усіма своїми десятьма пальчиками й но$
сиком припавши до шибки, і кричить: "Татоцку, забери мене
звідси!" Та ще й на другому поверсі, не чує мене, і я не можу по$
яснити йому, де він і чого опинився там. То написав йому лис$
та на машинці й попросив няню прочитати. Але це не справило
на нього ніякісінького враження. Тільки діходжу до лікарні (а
йому видно всі підходи і він, мабуть, не грається там ні з ким, а
тулиться до вікна), як уже чую: "Татоцку, забери мене!"

Оце тобі й пиши. На людину байдужішу, то вона б таки пи$
сала (хоч я впевнений, що байдужі не втнуть чогось путнього),
а я стою під тою лікарнею, як цуцик. Закушу губу й стою.

А це вже знайшов діру в огорожі й приношу передачі так,
щоб він мене не бачив, щоб не троюдив ні себе, ні батька.

Через два дні заберу (осталося взяти один аналіз, а тут це
свято) і поїду з ним у Шилівку. Отоді й до тебе заскочу. З два$
надцятого, видно, піду у відпустку.

Сказано, що в кого болить, той про те й гомонить. Вийшов
лист про те, що на душі.
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Вчора вийшов на світ білий Іван Дзюба182. І днями, здаєть$
ся, його надрукують. Він переглянув свої погляди, – так ка$
жуть, і я так пишу. Що ж, погляди переглядати треба за певних
обставин, бо обставини диктують їх, а не навпаки.

Листя на деревах мало, мало. Падає щодня. Уже й сніг був, а
тепер морозці. В ліс хочеться, на Псло, на сині хмари хоч одним
оком глянуть – на сині хмари над землею, а не поміж будинками.

Обіймаю тебе і щиресенько вітаю сімейство. Пиши мені не$
одмінно.

Гр. Тютюнник.

Феодосію Кириловичу Роговому,
його сімейству – мій доземний уклін,

Новорічне й доріздвяне вітання!
Сим засвідчую, що я ще жив$здоров (хоч і не дуже – в коте$

левській готелі застуди клятої прихопив трохи, але гаразд), то
й скориставсь нагодою, що надворі засніжило, а потім задощи$
ло, то й пишу.

От як. Роблю чудо: керую художньо$агітаційними бригада$
ми області. Це те, за що держава мені гроші платить. Налашту$
вав зв'язки з радіокомітетом. Не знаю, як мені вдасться, але ду$
маю пропустити через свою віршовану шеретовку нових Геро$
їв. Як той казав, "кстаті": зарізали мою книжку нарисів у "Пра$
порі"183. Рецензія розгромна. Якщо їй вірити, то я фашист або
з якоїсь хунти втрапив у Полтаву. Та я не дуже сумую, це яви$
ще таке ж тимчасове, як людський сон.

Маю втіху від того, що зрештою читаю О. Покришкіна184

"Небо війни". Читаю, згадую й бачу, як ми з ним перекурювали
на 8$му посту в штабі КВО. Молодець, дядько.
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Був у " КП" якраз на Андрія. Випилось трохи в Пилиповім185

кабінеті, правда, я зараз не п'ющий. Але рота собі не затикаю.
Хотів побути в Федора186, але здоров'я не пустило. Радий

вельми, що в нього вийшла книжка гарна в Москві.
Годі писать. Шукать: Полтава, Гоголя, 10, ОБНТ.
Будьте!
Щиро Ваш Мишко Б.

Добрий день, Феодосію Кириловичу!
Велике спасибі за дарунок!
Вітаю, вітаю!.. Хай віддячиться Вам сторицею! Дякую і за ві$

тання з Травнем. Поздоровляємо Вас з Днем преси та Днем пе$
ремоги.

Рецензію напишу в "Друг читача" (в районній газеті нашій,
гадаю, теж дадуть). Спробую! Правда, не знаю, чи не випере$
дить хтось мене, поспішу послати якнайшвидше – днями (ко$
пію вишлю і Вам).

Міцно тисну руку! Зичу нових, ще вагоміших успіхів на ни$
ві красного письменства. Ваш К. Ходосов. м. Хорол.

Вельмишановний Феодосію Кириловичу!
Ще 12.06 одержав я оцю цидулку з "Друга читача". А 13.06

виїхав до Харкова (на педагогічні читання, де я виступав з до$
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повіддю). Обходив у Харкові всі книгарні, питав у книжково$
газетних кіосках – і ніде немає Вашої книжечки.

Тут, в Хоролі, її теж ще не було. В Полтаві – теж. А так не хо$
четься відсилати їм свою (з Вашим дарчим написом, так доро$
гим мені).

Зневірившись у можливості дістати Вашу збірочку, все ж
віришив звернутися до Вас – може, Ви зарадите в цій справі.
Якщо у Вас є зайвий примірник – вишліть, будь ласка, мені, а
я надішлю в редакцію (з вибаченням за довгу затримку).

Оце і все. Бувайте здорові! Міцно тисну руку. Ваш Карпо
Ходосов з Хорола.

Добрий день, шановний Феодосію Кириловичу!
Ну, як Вам сподобалось? (Гадаю, що Ви вже читали ж мою

рецензію в "Другові читача" за 28.06?).
Сталося так: написавши Вам прохання вислати для редакції

свою книжечку, я через день виїхав до Києва і не встиг від Вас
отримати бандерольку. Сподівався: в Києві дістану десь в кни$
гарнях Вашу збірку. А тимчасом по дорозі теж шукав її, і пошу$
ки увінчалися успіхом: у Великій Кручі, під Пирятином, за$
йшов у книгарню райспоживспілки.

Питаю продавця:
– Є у вас така$то книжечка (називаю і автора).
– Немає.
Аж глядь я на поличку, а там з десяток лежить їх, а одна ви$

ставлена біля них. Присоромив я дівчину$продавця, що не знає
свій товар, і купив книжечку.

В Києві сам не мав часу поїхати в редакцію, а з Головпош$
тампа вислав їм бандеролькою, проте вони одержали вже запіз$
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но. В листі до мене один з працівників редакції писав, що, не
дочекавшись від мене збірки, вони самі кинулись в книгарні і
десь роздобули її. Ось така "одіссея" трапилася.

Та все ж я радий, що рецензія побачила світ (хоч трохи і об$
чикрижили її).

Бажаю Вам нових плідних творчих успіхів!
Міцно тисну руку. К. Ходосов.

Шановний товаришу Роговий!
Ваш роман "Свято останнього млива" своїм ідейним спря$

муванням не задовольняє вимог нашого видавництва.
Повертаємо рукопис з рецензією Т. Власенка.
З повагою зав. редакцією прози В. Сологуб.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Ваш роман "Свято останнього млива", перш ніж потрапити

до рецензента, було уважно вивчено в редакції сучасної прози.
Редвисновок редактора несхвальний. Ми вважаємо Вас здіб$
ним письменником, який в змозі написати високоідейний і ви$
сокохудожній твір. За загальним положенням ми прорецензу$
вали роман, аби допомогти Вам переосмислити хибну концеп$
цію твору. Рецензент підтвердив нашу думку.

Як бачите, видавництво не діяло так легковажно, як Вам здалося.

87

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)

Лист від В. Сологуба
Київ, 1974 р., видавництво "Молодь"

83. 

Лист від В. Сологуба
Київ, 1 серпня 1974 р., 

видавництво "Радянський письменник"

84. 



У своєму романі Ви справедливо говорите, що земля, родю$
чий шар її, найцінніше що має людина. Без нього та без соняч$
ної енергії неможливе було б життя на землі. Ця проблема вар$
та уваги письменника.

Як же Ви розв'язуєте її? Будівництво ГЕС – це зло, бо вода,
бач, навіки заливає хутір Мокловоди. Але ж це тільки один бік
проблеми. Давайте розглянемо її й з другого, що, до речі, необ$
хідно за будь$яких об'єктивних досліджень.

Отже, потрібні ГЕС чи ні? Безсумнівно, потрібні. Це доведе$
но всім ходом науково$технічного прогресу. ГЕС – це дешеве і
практично невичерпне джерело енергії, без якого не може обій$
тися сучасне суспільство. Нині науковці дебатують питання, чи
доцільно споруджувати ГЕС з великими площами водосховищ.

Але в рукописі так проблема не стоїть. Ви не обстоюєте того
чи іншого методу будівництва гідроелектростанцій. У Вас не$
має героя, який би бачив грандіозність цієї проблеми, розумів
її складність і висловлював свої погляди на ці речі, Ви виступа$
єте проти самого принципу будівництва ГЕС. І робите це з по$
зицій мокловодівської тітки, яка посилає "лаянку" в спину "чи$
ну по переселенню". У цьому, на жаль, проявляється Ваш вузь$
ко місцевий підхід до справи державної ваги.

Ви, Феодосію Кириловичу, звинувачуєте рецензента і видав$
ництво в тому, що Вам незаслужено приписано своєрідні форми
богошукання. Дозволимо собі процитувати тут невеликий ури$
вок з Вашого рукопису: "...його, Ісуса, віруючі й не мали за якусь
живу надлюдську істоту, а вірували в нього, як у якийсь вищий
Суд Справедливості, за поборника проти зла й насильства, за
свого заступника й оборонця. І той суд справедливості для них
віками жив і чинився в церкві за релігійними кодексами, які
співпадали з народною мораллю. Тепер їх страшило, що Суд
Справедливості навіки зник разом з церквою, розвіявся, втонув
– і нема від кого людям ждати ні справедливої покари за непро$
щені гріхи, ні щирого милосердя за доброчинність".
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Країна Рад, яка є вищим досягненням суспільного розвитку,
виробила свої ідеали добра – комуністичну мораль, мораль ра$
дянської людини, яка сповідує найвищі принципи: гуманізм,
братерство, справедливість, патріотизм та інтернаціоналізм.
Тож підмінювати їх "новою" релігією, соборами і дзвонами
будь$якого кольору – непотрібна річ.

Щодо "атомних" жахів, які, на Вашу думку, Вам приписує
рецензент, то у цьому винні Ви самі. Бо в рукописі йдеться не
про творення, а про руйнування. Пригадайте "руйначі" "спра$
вічного духу", "погром" тощо.

Святий обов'язок письменника писати так, щоб неможливе
було двозначне тлумачення тексту. І якби в тексті було написа$
но: "Краще вже будувати атомну...", Вас би зрозуміли саме так,
як Ви цього і хотіли.

Завдання нашого видавництва – випускати твори, на по$
зитивних образах яких виховувалася б наша молодь. Хто ж з
персонажів Вашого рукопису послужить взірцем? Може, ко$
муніст Лядовський? Але навіть його (в цілому позитивний
образ) Ви звинувачуєте то у крадіжці золотого хреста, якого
зняв з церкви Димський, то в крадіжці церковних килимів,
які "бачили" в його хаті. І тому немає довіри у мокловодівців
до цієї людини.

У романі немає жодного цільного образу, всі вони ущербні, з
душевним надломом.

Отже, Ваше твердження про те, що видавництво поставило$
ся до рукопису "Свято останнього млива" упереджено – безпід$
ставне.

Зав. редакцією сучасної прози В. Сологуб.
Редактор М. Довга.
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Феодосію, добридень тобі!
І пробач за мовчанку. Закрутився, як теля на прикорені – ні

глянути вгору, ні подумати про ближніх. А знаю, що ти чекаєш.
Причина – перехід на іншу роботу і т. д.

Що скажу про твоє "Посулля"187? Переглянув тільки діаго$
нально. Обіцяю, що скоро все ж прочитаю. Річ, бачу, добротна,
варта справжньої уваги. Це не оті твої "нариски" в "Комсомоль$
ці", від яких, кажу щиро, в мене терпло серце, бо пишеш ти їх
"лівою ногою" (мені, як на те, випало оглядати якось нарисову
продукцію всіх молодіжних газет). А це – твір. Чому іще не дій$
шли руки, окрім зайнятості (розумієш, мені за півтора місяця
моєї нової роботи довелося перечитати аж 12 романів і повіс$
тей, бо план є план і маєш спершу закрутити, запустити те, що
піде в першу чергу)? А тому, що твій роман ніде не публікова$
ний. За статутом серії ми можемо друкувати тільки те, що
пройшло апробацію в котромусь із видань (найчастіше, журна$
лів). То повідом, де і коли йтиме "Посулля". А я вже докладу
тоді всіх зусиль, щоб його проштовхнути.

"Портфель" редакції переповнений. Наплив великий, часто
з писком і благословеннями. По суті, забиті всі місяці наступ$
ного року. Вже подаємо в набір 4 і 5$й номери. А випусків усьо$
го десять. Може, вдасться в наступному році вибити дванад$
цять. Не думай тільки, що якось хочу відгородитися.

Ще не був у відпустці. Піду десь перед Жовтневими. До то$
го часу, сподіваюся, і прочитаю Тебе.

Потерпи.
А зі свого боку постарайся протиснути свою річ у журнал.

І повідом мене.
Хотілося би погомоніти багато про що. Але не в листі.
Міцного здоров'я і творчості тобі. 18.10.74. Олексій.
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Дорогой Феодосий Кириллович!
Вас, всех Ваших родных и близких поздравляю с Новым

1975 годом, желаю Вам всех благ и – чтобы мы с Вами опять
встретились.

Хотя мы с Вами стали реже переписываться, я Вас не забы$
ваю. Правда, я Вам написал несколько открыток, но, судя по
Вашему последнему письму, Вы их не получали. Книжку я дав$
но получил и сразу Вам написал, что она малая, но удалая.

До скорой встречи!
Искренне Ваш Мілан Ніколіч.

Феодосій Кирилович,
щиро й тепло вітаючи з Новим роком, зичу, насамперед, фі$

зичного здоров'я, бадьорості в помислах видимих і не видимих,
може, нікому. Та хай святки будуть вельми справні. І щоб перо,
бува, не охляло.

Вітаю з Новим роком і сімейство Ваше – хай всім здоро$
виться!

Щиро Ваш – Мишко Булах.
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Спасибі за добрі побажання!
На порозі Нового, 75$го, зичу і я тобі щастя, творчого, ду$

ховного здоров'я, віри в краще.
Хотілось би знати, над чим трудишся, що поробляєш, та це,

мабуть, не для письма. Не уявляю, як ти почуваєш себе "в глу$
ши, во мраке заточенья".

Ще раз вітаю! Твій П. Ротач.

Дорогий Федосю!
Вітаю тебе, друже, з Новим роком. Щиросердно кланяюся й

твоєму сімейству. А ще уклін рідній землі полтавській, за якою
щоднини скімлить серце.

Гр. Тютюнник.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Прочитав Ваш роман. У мене немає зауважень до стилю і

майже немає зауважень до письма в цілому, хоч, в окремих мо$
ментах письмо нерівне, вимагає певного допрацювання.

І без сумніву можу сказати, що твір написано рукою талано$
витого прозаїка.
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Ви вмієте тонко відчути психологічний стан героя, спосте$
регти хід його думок, умієте схопити настрій природи й лако$
нічно перенести її на сторінки свого твору.

Та коли перегорнеш останню сторінку роману, то створюєть$
ся враження, що Ваша річ у художньому відношенні ще недо$
вершена.

І найосновніше, чого бракує роману, так це стрункого, дина$
мічного сюжету.

Справді, про що й про кого написано роман? Де в ньому вісь,
довкола якої оберталися б події, колізії?

Твір розпадається на окремі частини. Правда, в них, часом,
реалістично, по$мистецькому виписано і Марту Смоляр, і
Санька Пошелюгу, і Гришу Самотору, і маленького Стасика.
Але життя цих людей у романі не зв'язано ні спільними подія$
ми, ні єдиною метою. Формально їх у творі об'єднує лише час.

У романі сказано, що Санько працює на екскаваторі, Гриша –
шофером, Марта шукає місце у торгівлі. Але ні Пошелюгу, ні Са$
мотору, ні Смоляр не показано в житті, не показано тих типових
обставин, у яких мали розкритися перед читачем їхні характери.

У творі чудово змальовано момент, коли Санько на руках
несе Марту. Одначе інтимну лінію Санька з Мартою описано
скупо, ба, навіть якось сором'язливо, і тому почуття Санька й
Марти опинилися десь за лаштунками твору. Не зовсім пере$
конливо показано в романі глибокі Санькові почуття до Єви.

На мою думку, життям не підтверджується і той факт, що в ро$
мані майже всіх героїв за розумовим рівнем показано однаковими.

Часто за глибокими й логічними міркуваннями чи то Сань$
ка, чи то Марти, чи Єви губиться їхня душа, їхні характери,
справжній людський внутрішній світ.

І, до речі, аби і Санько, і Марта, і Гриша, і Єва зі своїм світо$
глядним рівнем діяли в гостросюжетному творі, аби їхні вчинки
в'язалися з реальними життєвими подіями, тоді читач сприймав
би і Санька, і Марту, і Гришу та ін. персонажів не як окремішність
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від дійсності, не як суддів дійсності, не як високоінтелектуальні
індивідуальності, а як реальні натури сьогоднішнього життя.

Не зовсім чітко виписано й ідею в романі.
Мова. На берегах машинопису я позначив олівцем русизми,

кальки, неправильно вжиті слова.
Який же висновок?
Тема роману "Марта Смоляр шукає своє місце" цікава, ціл$

ком підходить для видавництва ЦК ЛКСМУ "Молодь".
Якщо Ви, Феодосію Кириловичу, прислухаєтеся до моїх за$

уважень, допрацюєте роман, то, певен, ми зможемо пропонува$
ти його до видавничих планів і читач матиме гарну річ.

Творчих Вам удач! 
З повагою в. о. зав. редакції сучасної української прози Ів. Куш$

тенко.

Дорогий Федосю!
Обіймаю тебе, хоч дещо й запізно, і вітаю щирим серцем на

другому тижні другого півстоліття. Хай принесе воно тобі уті$
ху в роботі благородній, яку б шановано було між добрими
людьми, між душами та умами теж благородними.

Мав був приїхати до тебе, домовлявся про це з Федором188,
та довелося покласти Мишка до лікарні на оперецію, бо геть
уже захляв хлопчина: не було як дихати бідолазі. Тепер варю
йому їсти та підгодовую, щоб швидше міцнів. А жінка впрягла$
ся, тож я і за кулінара, і за базарового, і сам за себе...

В Києві ще ніде не був, нічого не відаю з тутешніх новин та
бажання не маю відати: путнього все одно сподіватися марно.
Пробував читати щось новітнє з періодики, не пішло, то вдався
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до Мопассана, і маю неабияку насолоду від мови перекладу –
мови, яку ми вже забули, а вчити лінуємося.

Літо було сумне: посуха. Води у Пслі пригірщ, ліс підів'яв,
трава всохла, ніде було і вудок заховати. Ганялися дядьки ма$
нуйлівські за риб'ячим оком, та мало хто його бачив за безвод$
дям і сіткарями. То я втішався тим, що робив тещі забор, плот$
никував, ковалював і не брав ручки в пальці – нудьга насіла.

Не хочеться писати. Вітрила спущені. Вітру в них не чути,
не шумить. Може, це тимчасова втома, а може, й ні.

Дивився я на всяких читачів. Селяни, ті, що читали, постаріли
і доживають віку в грядках та біля курей; молодші роблять, п'ють,
їдять і крадуть усе, що трапиться; ще молодші їдуть геть і пере$
вчиваються на іншу мову. Робочий люд удень на роботі, ввечері
п'є, вночі спить. Інтелігенція підслуховує колег, а колеги всього і
всіх бояться. Це вже не "человек в футляре", а "футляр"!

Де ж візьметься бажання штрикати в ці приснулі, як осінні
мухи, душі? Хоч саме зараз воно дуже потрібне.

Бувай же здоровий, мій товаришу, міцній душею і розумом,
а літа хай не біжать – плинуть поволі, як мудра ріка.

Уклін сімейству.
Твій Гр. Тютюнник.

Шановний тов. Роговий Ф. К.!
Ознайомилися в редакції з рукописом Вашого роману "По$

сулля, або Свято останнього млива". Рекомендувати рукопис
до друку неможливо, оскільки твір, як за ідейним, так і за ху$
дожнім рівнем не відповідає вимогам видавництва.
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В центрі роману – невелике українське село Мокловоди, що
загубилося у понадсульських оболонях. Село, що ось$ось має
стати дном штучного моря.

Виникає своєрідний конфлікт, природний у такій ситуації.
Немає сумніву, що даний конфлікт, заслуговує на те, щоб стати
пружиною сюжету в художньому творі. Інша річ, чи зуміє ав$
тор розкрити це зіткнення з партійних позицій, розкрити так,
щоб замилування старовиною не заступило собою величі соці$
алістичних перетворень.

На жаль, саме такого розкриття ми в романі "Посулля" не бачимо.
Тих, хто здійснює переселення мокловодівців, автор пред$

ставляє чомусь безжальними, бездушними погромниками,
яких не зворушує краса того мальовничого куточка (явно ідеа$
лізованого автором в його етнографічній патріархальності), оті
"чумацькі левади", "почорнілі тини, безкрилі вітряки, жлукта,
сволоки, дерев'яні ночви і вози".

"Натикався, – пише автор, – на одинокі, ніби й не моклово$
дівські оселі, голі комини і знову – на чужих людей, що пересу$
валися мов заводні іграшки. Вони ходили врозбрід з бензопил$
ками і байдуже підтинали все, що трималося за землю...

Бульдозери грохотіли слідом, легко валяли печі, димарі і,
хвацько розім'явши все те під собою, розгонисто мчали на чер$
гову жертву, щоб швидко її впорати. Кругом лежали неживі де$
рева в цвіту..."

Мокловоди постають у повісті таким собі глухеньким хутір$
цем, де майже кожен живе своїми дрібними інтересами. Ті декла$
ративні й бліді вставки, де автор намагається показати, як нові
ідеї згуртовують мокловодівців, тонуть у масі "мальовничих"
подробиць, які, хоче цього автор чи ні, настійно характеризують
жителів села як аполітичних забобонних мужиків, що майже всі
заражені дрібновласницькою психологією, індивідуалізмом.

Ось як, наприклад, змальовує автор Мокловоди під час гіт$
лерівської окупації.
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"В Мокловодах, як на кораблі, що потопає, – один одного
збоявся, криється, знедовірився. І все робить нишком: той до$
кументи закопує в садку, цей іконою затуляє високого портре$
та – всяк себе по$всякому рятує..."

Досить сумнівні теорійки намагається провести автор і в лірич$
них та філософських відступах, щедро розкиданих в усьому творі.

Ось, наприклад, внутрішній монолог оповідача, так би мо$
вити "ліричного героя" роману.

"Тепер я болісно відчув, що ніхто на світі не може себе віль$
но проявити, бо чимсь та неузгоджений, бо якось та пристосо$
ваний до умов, до обставин, в яких перебуває. Отже, ніколи не
пізнаєш самого себе".

Таких цитат можна навести безліч.
Залишає бажати кращого і художній бік рукопису.
Хаотична, розхристана композиція, безладний, плутаний ви$

клад, претензійна, позбавлена смаку мова, що рясніє словесними
викрутасами, засмічена діалектною або ж архаїчною лексикою.

Ось приклади авторського стилю:
"...і було незрозуміло дивно, як він зловчався, коротко й

важко чимчикуючи, лавірно підтримувати рівновагу отакенно$
го тіла"

або
"Дитинча сірооко глибило на мої гудзики, тяглося рукою до

бриля, зосереджено витягуючи руркою свої повні губенята".
Як бачимо, про видання роману "Посулля" не може бути й

мови.
Рукопис повертаємо.
З повагою редактор Н. МАТВІЙЧУК.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Буду радий познайомитись з Вашим твором (в рукопису).

Відчуваю, що тема – надто хвилююча і розроблена Вами в пла$
ні, який імпонує моїм переконанням (я давно маю відразу до
всіх отих губителів нашої чарівної природи – різних меліорато$
рів$ровокопателів; уже й наука їх серйозно застерігає, уже й
природа підносить сюрпризи, а вони таки не кидають свого!).

Тож присилайте рукопис. Чекаю! Ваш К. Ходосов. 2.05.$76.

Шановний тов. Роговий!
Повертаємо Ваш рукопис "Марта Смоляр прагне вірного

кохання" з рецензією на нього письменника Віктора Близнеця.
Твір ще потребує авторського допрацювання в плані ідейної
чіткості, викінченості образів головних персонажів тощо.

Бажаємо Вам творчих успіхів!
Зав. редакції сучасної прози Д. Головко.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Давно вже я не читав такого цікавого, захоплюючого, як

оцей Ваш твір. Це – щиро, без захвалювання і надмірності в
оцінці. Деякі місця перечитував по кілька разів.
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Гарною і запашною видається мені Ваша мова. В ній – чис$
тота і первозданність мови народної, мови, яка в нас живе в
кожному від незабутніх дитячих років, від материнської ласки,
від рідного села, де кожна стежина знайома і близька серцю.

Звичайно, ідейна наснага твору, може, й не в руслі сучасних
стандартних вимог до сучасних літературних творів, але – йде
від болісно пережитого, баченого, сутнього в житті.

Де$де на полях, дуже обережно, я дозволив собі зробити ок$
ремі позначки – то коректорські виправлення, то ще якісь. Хай
те все не здається Вам виявом моєї прискіпливості – то вже та$
ка звичка в мене: робити при читанні такі зауваження.

Вірю, певен, що твір Ваш побачить світ і принесе радість не
одному читачеві. Але це станеться, мабуть, не нині – настане
такий час, коли наші редактори і рецензенти керуватимуться
власними смаками і бажаннями, а не підказаними кимось. Ото$
ді й ляже на стіл читача Ваш чудовий і цікавий роман...

Не хмурте брів, що спіткала Вас перша невдача – не прийня$
ли до друку. Вірю – радість успіху згодом переможе сум.

Бажаю Вам успіхів у житті, у творчій праці – у всьому.
Міцно тисну правицю! Ваш К. Ходосов.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Ваш рукопис "Марта Смоляр прагне вірного кохання" не$

давно прочитав редактор Скуратов. Зараз підшукуємо канди$
датуру рецензента. Отже, наберемося терпіння й будемо чека$
ти його оцінки$присуду.

З повагою мол. редактор А. Зубар.
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Шановний тов. Роговий!
На жаль, ми змушені повернути Ваш рукопис "Марта Смо$

ляр прагне вірного кохання". Твір потребує докорінного допра$
цювання в плані переосмислення вчинків і дій головних персо$
нажів, їх ідейних засад. Сподіваємося, рецензія Ю. Кочерги
Вам допоможе в цьому.

Бажаємо творчих удач!
З повагою зав. редакції сучасної прози в$ва "Молодь" Д. Головко.

Вітаю, вітаю, рідний Федосю, з Новим роком тебе і твою родину!
Хай здоров'я та добрий супокій живуть у Вашім домі.
Григір.

Феодосію, дорогий, добрий день!
Все чекав я, щоб повідомити тобі, що нарешті пішло "На то$

ку", але бачу, – нічого з тих сподівань не вийде. Кілька разів
уже пропонував начальству – відхиляють. Мовляв, "понуре,
сумне", треба б бойове, молодіжне. І що я зроблю, як наді мною
начальства багато. Хоч кидай цю прокляту службу. Бачу, що
вже і в цьому півріччі твоє оповідання не буде видруковане.
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Мо', надішли невелике "бойове"?
Бажаю тобі в 77$му всіляких гараздів!
Щиро – Мик. Стеблина. 4.01.77 р.
[Журнал "Дніпро" – четвертий рік, як подав своє "На то$

ку"!.. 26.06.1977, неділя. – Ф.Р.]

Шановний Феодосію Кириловичу!
За дорученням Василя Павловича Козаченка відповідаємо

на листа, якого Ви адресували до спілки письменників. Не бу$
демо вдаватися в обговорення питання про справедливість
оцінки Ваших рукописів у "Молоді", – на Ваше прохання це
могли б зробити, нам здається, головна редакція або редакцій$
на рада видавництва, якби Ви до них звернулися.

У нас же є конкретна пропозиція: за Вашим бажанням Комі$
сія по роботі з молодими авторами десь у квітні$травні чи піз$
ніше могла б обговорити на своєму засіданні нові Ваші твори, в
тому числі й відхилені видавництвом.

Повідомте свою думку.
З повагою відповідальний секретар Комісії М. Карпенко.

Добрий день, шановний Феодосію Кириловичу!
Оце щойно отримав листа від І. І. Гурина з Миргорода.

Пам'ятаєте, Ви колись цікавились його адресою?
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Виявляється, адреса його та ж: Миргород, вул. Жовтнева,
99, Гурину Івану Івановичу.

Пише, що мій знайомий сказав йому, ніби хтось в Хоролі ці$
кавиться його адресою. Ось він і написав мені.

Зараз І. Ів. Гурин закінчує складати Словник рим Т. Г. Шев$
ченка. Не знаю, чи це за завданням когось, чи власна ініціатива.

А я оце придбав обидва томи "Шевченківського словника",
смакую ним, читаючи. Чи маєте це видання? У нас в Хоролі ще
не було 2$го тому, але я попросив сина в Києві, щоб купив там,
і він вчора телефонував мені, що виконав це завдання. А 1$й
том я купив ще в грудні.

З нашим підручником (з укр. л$ри) для 8 класу справа за$
трималась – мої співавтори ніяк не напишуть своїх розділів,
все часу бракує в них. Останній термін дали нам – до 1 квітня.
Не знаю, як вони впораються.

Вашим стилем письма і взагалі Вашими статтями, нарисами
в газеті захоплюється тут один студент Київського ун$ту – до ме$
не він іноді заходить, щоб дістати книги, потрібні йому (він – на
факультеті журналістики, на 2$м курсі) – Синягівський Сашко
(з с. Штемпелівки, що за 4 км від Хорола). Він питав мене за Вас.
Так подобається йому все, що з$під вашого пера виходить і що
йому доводилось читати. Навіть збирався поїхати до Вас.

Як поживаєте? Як працюється?
Бувайте здорові! Міцно тисну дружню руку. К. Ходосов.

Шановний Феодосію Кириловичу!
На 31 травня ц. р. призначено Ваш творчий звіт на засіданні

Комісії СПУ по роботі з молодими авторами. Ви викликаєтесь
до Києва на 3 дні (з 30.05 по 1.06) з перебуванням в Ірпінсько$
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му будинку творчості. Обговорення почнеться 31 травня ц. р. о
17 год. в конференц$залі Спілки письменників України.

Всі витрати за рахунок Комісії.
З привітом
відповідальний секретар
Комісії М. Карпенко.

Дорогий Феодосіє Кириловичу,
я після того вечора ще не був у СПУ, не бачив ні Комара194,

ні Тютюнника. Треба рухати справу з рукописом.
Де і як – бажано вияснити: "Молоді" чи "Радпис."...
Можна знову подати рукопис на рецензію, дати йому надій$

ний хід.
Щодо "Молоді" – я не в курсі. Якщо там Григір бере на себе

і гарантує подальше успішне проходження рукопису – можна
подати й туди, хоч практика підказує: весь час тримайся одно$
го берега, одного видавництва.

Баритися не слід.
Якщо все буде гаразд, книжка могла б вийти як резерв 1978

роком або планово – 1979.
У "Літ. Україні" хроніки про вечір$обговорення я досі не ба$

чив. Якщо буде, варто вирізку додати до рукопису.
Сердечно зичу успіху. Для цього діла не треба шкодувати ні

сил, ні часу.
Тисну руку. Завжди Ваш Микола Рудь. 14.06.77 р.
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Добридень, Федосе!
Ти написав мені гарного листа – хочеться думати й перечи$

тувати усе те. Велике спасибі тобі, що ти в мене є. Чомусь зав$
жди згадую тебе з доброю симпатією. І не тільки тому, що на$
віть коротка розмова з тобою повертає мене до чогось рідного
від дитинства – якось ти вмієш говорити колоритно, як мудрі
хіба діди; мислити свіжо, просто, завжди зберігаючи зухвалу
хитринку. Талановитий ти, Федосе, чоловік; цей божий дар від$
свічується в твоїй мові, навіть у звичайнісінькому листі. І ще:
чи не було, випадком, у твоєму роду графської чи панської кро$
ві, що ти, скільки разів тебе й доводилось бачити, ніколи не
втрачав якоїсь природної шляхетності, інтелігентності (навіть
у докорі мені, пам'ятаєш...). А це насьогодні – неабиякий скарб.

Писати треба тобі, писати, забувши про все на світі.
З твоїм листом прийшов до мене і якийсь смуток. Ти прига$

дуєш: були в дитинстві у кожного з нас пісенники, куди ми пе$
реписували все наймодніше. І були в тих зошитах чи альбомчи$
ках закладені сторіночки (пам'ятаєш, кутики?.. Відгорнеш ку$
тик, а там написано: "Любопытство не порок, а большое свин$
ство. Або: "Любопытному глазу! – сто дуль сразу!!!" "Закрой,
свинья, зачем открыла"… І знаєш, що там написано, а чомусь
кортить зазирнути. Може, щоб побачити, яка там дуля нама$
льована... Дитина ж...

Проста ніби дрібничка, забавка в такій красивій штуці як пі$
сенник, а вчила чогось морального, вчила тебе, дитину, не суну$
ти носа, куди не просять, не в своє.

Веду це ось до чого. Твого листа одержав зовсім відкритим,
хтось дуже старався прочитати, що може писати людина люди$
ні. Геть розірваний лист.

А ти писав про людську порядність.
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Для таких, розумію, не існує ні законів, ні норм, ні Конституції.
Та грець із ними, годі: земля провалюється, зрештою, під усіма.
У вівторок на день проскочу в Решетилівку, до батьків. Їде

один мій товариш "Жигулями" в Полтаву, то підвезе й мене. А
в середу десь по обіді – й назад. Добре було б зустрітись, але
мій лист не встигне тебе повідомити.

Погомонимо, мабуть, у вересні. Полежебочу в Одесі (з 20 сер$
пня) десять деньків, а потім поїду в Решетилівку до кінця від$
пустки. Думаю, піти стежками "вісімнадцятирічних", звісно,
якщо складеться на це.

Прочитав оповідання Григора у "Вітчизні". Дістається йому
вже зараз за "Грамотного", але, мені здається, що такого силь$
ного письма не досяг навіть Шукшин.

Не до шмиги багатьом і Павлове190 "Левине серце". Меніпеа
("menippea") – в наших благополучних берегах!

Днями цікава стаття була надрукована в "Правде" про
Вал. Распутіна. Відшукай у підшивці. Вміють люди сприй$
мати і цінувати талант.

Нехай розкошує твоя мисль, твоє натхнення в лагідні вечо$
ри Устимівки. Робочого настрою тобі, дорогий Федосе.

7 серпня 77 р. Олексій.

Дорогий Федосю!
Радо пишу тобі сього листа – маю добру звістку. Приїхав по$

завчора, а вчора бачив Загребельного, і він сказав те, що я знаю,
на чому стонадцять разів знаюся: роман пречудесний, його тре$
ба друкувати.

Сьогодні бачив Гуцала191, потім ішли разом до мене додому,
та він лиш сказав, що Загребельний і йому про роман мовив ті
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ж ласкаві слова, навіть (нібито) дав його у "Вітчизну". Щоби
сеє питання перевірити (болить же воно мені, трясця!), подзво$
нив Л. Дмитеркові192 додому, а він пішов (жінка каже, в перу$
карню, то передзвоню я) і незабаром буде.

Обіймаю тебе і вітаю сімейство з усією родиною.
Передзвоню – допишу. Гр. Тютюнник.

Дорогий Феодосій Кирилович,
з великим запізненням прочитав у "Літ. Укр." за 17.06. ц. р. ін$

формацію про обговорення рукопису "сільського вчителя (ти зно$
ву вчителюєш?) і схвальні виступи "опонентів". Мова йде, оче$
видно, про той роман, який ти писав після повернення з Полтави.
Радий за тебе, за твої успіхи. Коли і де він буде друкуватись?

На обговоренні, як це видно з інформації, був і Григір Тю$
тюнник. Де він, як живе, як його справи творчі? Ти, напевно,
знаєш про це – напиши.

Я пишу тобі з Дніпропетровська, де з 1.09 ходжу на заняття
до ун$ту, точніше, підвищую кваліфікацію з російської мови
(для викладачів вузів). Буду тут до 1 січня 1978 р.

Напиши про себе. Мене, як і раніше, цікавить твоє життя,
творча праця. У тебе були нариси чи вірші – в друці – про
Шевченка? Я зараз працюю над довідником "Шевч. і Полтав$
щина" і тому цікавлюсь.

Будеш писати Тютюнникам – привіт від мене. Згадую всіх
вас – часто і тепло. Григір195 тепер не заходить до нас, чи, може,
не буває на Полтавщині? Чекаю від тебе вістки.

Я тут познайомився з гарною людиною – письменником
І. М. Шаповалом196, автором книжки про Яворницького "В по$
шуках скарбів". Був і у А. А. Верменича197.
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Вичитав у газеті про вихід брошури М. Шудрі198 "Книги як
люди". Чи не знаєш ти адреси Шудрі, як є – напиши й мені.

На все краще. З глибоким привітом П. Ротач.

Скажу тобі, друже мій, що лист з Устимівки порадував ме$
не, пробудив якесь приємне почуття, хоч в ньому (в листі) ме$
не особисто ніщо не стосувалось. Я порадувався за тебе. Ти
знаєш (і це не красиве слово), що й раніше я високо цінував
твої нариси (власне, мову, діалоги), потім прозу, тепер же не
сумніваюсь, що й велика проза твоя – також високої проби ма$
теріал. І дуже мені кортить почитати роман, дасть бог, дожде$
мось (під час останньої поїздки до Полтави випадково зустрі$
чав Тернавського, то він казав, що скоро буде твій роман у
"Вітчизні"199 – не знаю, звідки ці відомості). Одним словом, ти
молодець, хоч і пережив стільки клопотів.

Хотілось би погомоніти з тобою, є про що погомоніти, та ба
– далеко ми один від одного.

Спасибі за відомості про Тютюнників, зокрема про Григора.
Скажи йому (писатимеш, напевно), що нехай не забуває нас у
Полтаві, ми любимо його (маю на увазі не когось там, а лише
себе та дружину). Й уклін йому від нас.

Я взагалі вважаю, що ваша дружба, єдність не випадкова, що
Тютюнники і ти з ними складаєте певну групу, якби те сказати,
художньо$стильову, що визріла на етнічній (полтавській) основі.
Це потребує спеціального аналізу і, можливо, його – колись, не
тепер – хтось зробить, але єдність ця, на мій погляд, безсумнівна.

Я тобі трохи заздрю, що ти в селі і позбавлений суєти місь$
кого побуту, все$таки маєш змогу потроху писати (хоч школа,
звичайно, забирає і сил, і часу досить). Чи я помиляюсь?
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Все життя, як я в місті, тягне мене в село, але стався вже за$
великий розрив, повернення неможливе.

Ти мені про Шевченка відповів дуже категорично. Але це
моя тема – Ш. і Полтавщина – і коли що трапиться, повідом$
ляй мені. Адже і на рушниках був Шевченко, і в різьбі (те, що
невідоме нікому), і в малюнках любителів з народу (не профе$
сіоналів) – саме їхні роботи я й беру на облік. Пиши. Всього
кращого. Твій Петро Ротач.

Вельмишановний Феодосію Роговий,
щиросердно здоровлю Вас і сімейство Ваше з роком Новим!
Аби Вам здоровилось і щасливилось в нім так, як цього ду$

ша прагне Ваша, і якби дав бог, щоб рік цей був і зеленим, і бі$
лим на цвіт, і золотим на яблука, а не цвілим, як пень при отій
дорозі, котрій наймення – життя.

З пошанівкою – Ваш Мишко Булах.
м. Полтава.

Дорогий Федосю Кириловичу! 
Либонь, постарів я: написав тобі листа ще в ту неділю і по$

думав, що послав його, а оце поліз у шухляду і знайшов... не
одісланого. Тепер переписую з новою датою.

Втомився я дивитися, брате, "окрест себя" на теє, як швид$
ко, охоче, навіть пожадливо кинулися ті, що звалися недавно
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"молодими", до шаплика; чую навіть, як вони хекають, як по$
хропують сито, видаючи – книгу за книгою! – свої пусті, похап$
ливо (момент!) написані "оповідання", "повісті", "романи"...
Слава Богу, що не дійшло хоч до епопей!

Не знаю, не збагну, як можна навернути душу, як рука підій$
мається писати про ніщо? Як можна вмотивовувати це психо$
логічно? Ну, графомани – там зрозуміло. Ці завжди писали, аби
писати. А то ж і люди з іскрою божою покотилися з гори, як
гнилиці з груші, що росте на косогір'ї. Словесний потоп! Ни$
жуть, плетуть, клепають, зшивають ковдру зі старих клаптиків,
як старці, потім збувають це шитво на полиці магазинів, а собі
купують машини, хати, заводять поточні рахунки...

Оце й називається гниттям!
Отже, роблю собі висновок, ота московська постанова про

"вимогливість" критики була спрямована проти хорошої літе$
ратури, зокрема і найдужче на Україні, вона звела проти неї
греблю, прорила для спекулянтів обвідний канал, і туди пішов
увесь бруд білялітературний. Отакий жах трапився. Запопад$
ливі українці і тут показали своє рило, та ще ж, Господи, сунуть
його, брудне, і поза межі республіки. Шамота, приміром, лізе
критикувати русаків. Та чхали вони на нього!

Чому це робиться лише на Україні милій? – питаюся я. А від$
повідь проста: треба, щоб українці самі одвернулися від своєї лі$
тератури (і від слова, між іншим), бо хто ж читатиме, хто греб$
тиметься у смітті? А тим часом – ось вам прекрасний Шукшин,
Распутін, Астаф'єв, Биков200, "отчаянно смелый "Дом на Набе$
режной" і т. д. і т. п. Читайте! Учіться! Но не смейте! Тепер ди$
віться самі, хто ми і що таке ви!! Розумно і підступно.

Зупинилася була моя верстка у "Дніпрі". Минає місяць, пів$
тора – не засилають. Перечитали дніпряни всі, від коректора до
директора. Кажуть: ми – за, але... І мнуться. Питаю: де верстка?
Ніхто не знає. "У видавництві немає", – кажуть. "А де ж?" Зни$
зують плечима. "У ЦК?" "Ні!". Отже, думаю собі, в Комітеті.
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А в Комітеті твій близький земляк і начальник літератур$
ний201 отак грайливо, з усмішкою і рум'янцем на щоках, питає:

– А тобі, Григоре, не здається, що як зібрати твої оповідання
докупи, то чи не можна, чи не схочеться вмерти?

– Якби мені так здавалося, – одказую, – то я краще вмер би
сам, ніж писати.

Одне слово, вийшла переверстка. Зняли троє оповідань і з
десяток купюр зроблено. Найдужче мені шкода "Трьох плачів
над Степаном".

То і думаю у зв'язку з усим цим про долю твого роману:
невесело думаю. Але будемо плекати надію на краще.

Обнімаю тебе, вітаю з Новим роком і кланяюся з найкращи$
ми побажаннями твоїй родині.

Гр. Тютюнник.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Ми уважно прочитали (і я, і головний редактор Н. К. Чер$

ченко) рукопис Вашого роману "Свято останнього млива". Він
нас зацікавив. Нам видається, що багато сторінок його (і сам
задум, безумовно) позначені талановитим підходом до худож$
нього втілення теми, доброю образністю, гарною, непересічною
мовою. Водночас у ряді випадків авторова позиція не є одно$
значною, навіть викликає заперечення і в усякому разі необхід$
ність уточнення, конкретизації тощо.

Хотілось би ближче познайомитися з Вами, з Вашими доте$
перішніми літературними здобутками, працею.

Сповістіть Ваші докладні координати, можливо, телефон.
Чи зможете Ви у разі потреби приїхати до нашої редакції для
безпосередньої розмови або роботи з редактором?
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Зичимо успіхів.
З пошаною зав. відділом прози Мужицька Ольга Олександрівна.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Одержала Вашого листа. З нього видно, що мій лист від

8/II Ви зрозуміли як остаточне схвалення "Свята..." На жаль,
це не так.

Йдеться про те, що Ви, територіально наш, "прапорчан$
ський" автор, не можете не зацікавити нас своєю безсумнівною
літературною обдарованістю, але твір має два значних недолі$
ки. По$перше, нечітку, так би мовити стихійну, архітектоніку, і,
що більш важливо, – сумні, а то й сумнівні соціальні тони.

Хотілося б, щоб Ви, перш ніж їхати до Харкова, ще раз пе$
реглянули рукопис саме з цієї точки зору, відписали нам, як Ви
самі для себе розумієте ідейний напрямок роману.

Звичайно, найкраще про те говорить сам текст, але хотілося
б почути Вашу думку – самооцінку, так би мовити.

Десь через місяць можемо знову повернутися до цієї розмо$
ви – зараз ладнаємо прозу першого півріччя цього року, а роз$
мова має бути і ґрунтовною, і на користь авторові, то про час
можливої нашої зустрічі домовимося десь наприкінці березня.
Тим часом чекаємо від Вас листа.

З повагою
ред.  прози (О. Мужицька)
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Шановний Феодосію Кириловичу!
Одержавши з Києва Ваш рукопис "Свято останнього мли$

ва", ми мали рекомандацію поставитися до Вас як до молодого
автора. Згодом з'ясувалося, що це не так (за віком), і Ваші жит$
тєві погляди так само, як і письменницька манера, вже вивер$
шилися. Отже – та й Ваш лист від 4 березня про те свідчить –
висловлювати зауваження щодо спрямування роботи над тво$
ром у певне, часом протилежне тому, яке є у "Мливі", річище –
справа надто болюча, а то й неприйнятна для Вас. А рукопис
таки викликав у нас цілком певні заперечення. А саме:

Факт "заселення" у Вас подано однобічно – в основному як
негативно поціноване автором явище (вдаватися до окремих
цитацій навряд чи доцільно – про те свідчить увесь текст по$
спіль). Жодна подія, жоден характер роману не подано в діа$
лектиці, в розвої: час минає, а ні в поведінці, ні психології та по$
буті людей змін не відбувається. Усе подано в статистиці, з точ$
ки зору авторової – часом суб'єктивність цих авторських оці$
нок відчувається аж занадто. Немає також визначеності в часі:
іноді важко зрозуміти, про які часи йдеться – чи про дорадян$
ські, чи про післявоєнні. Нечітка композиційна будова твору
ще більше підсилює це враження невизначеності. Загальне за$
барвлення "Свята..." похмуре – Ви посилаєтеся на те, що інші
настрої виникнуть у мокловодівців згодом, у майбутньому, але
то вже буде десь за межами цього рукопису, чи не так?

Відзначили й відзначаємо гарну Вашу мову та виразність,
безсумнівну літературну обдарованість автора. Остання трети$
на твору – після 200$ої сторінки – найдовершеніша: міцної по$
будови, добре опрацьована. Тут (окрім, може, записок Олени)
все на гарному ідейному та художньому рівні. До того ж немає
зайвих, не завжди прийнятих за змістом, роздумувань, які в
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перших двох частинах часто$густо позначені карбом соціальної
неосвіченості.

Отже, рукопис мусимо повернути як такий, що не знайшов схва$
лення до публікації в журналі "Прапор". Бо справа не в "погоджен$
ні" окремих місць, а в розбіжності авторової та редакційної оцінки
самого життєвого матеріалу – цілої низки соціальних явищ.

З повагою
редактор прози (О. Мужицька)

Дорогий друже!
Я вже давненько збираюсь написати тобі листа, а сьогодні

до цього підштовхнула твоя рецензія на Григорове "Корін$
ня"202, прочитана мною в "Комсомольці Полтавщини".

Отже, спершу про це. Я з великою приємністю читав твої щи$
рі рядки про Григора, а ще більше читав за рядками. Ти назива$
єш книгу "вибраним", і це справедливо; але чому б не видати тво$
ри цього прекрасного (я скажу – першокласного) письменника
бодай у 2$х томах, видати в належному, гідному цієї прози ху$
дожньому оформленні, а не в такому, як "Коріння"), видати з
гарною, справедливою, об'єктивною вступною статтею. Шкода,
що це станеться пізніше, але мусить статись! І чому це у "вибра$
ному" нема нічого нового: чи Григір не спромігся на це? Твоя ре$
цензія$стаття нагадала мені про колишні зустрічі з Григором, і я
з сумом подумав, що тепер його дорога не лежить через Полтаву,
бо якби лежала, то зайшов би й до нас, не погордував. Якщо в те$
бе є зв'язок із ним, то передай вітання від мене, від нас із дружи$
ною і нехай би обізвався! Воно й книжечку можна надіслати, ад$
же ми нелицемірно його цінителі, і автограф його кожний раз я
сприймаю як велику радість (на жаль, не багато їх у мене).
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Ти написав гарно про книжку і про письменника. Спасибі
тобі за добрі слова про нашого друга!

А з Федором203 ти спілкуєшся як і раніше? Як він живе, чому
не чути його роману, над яким він давно, пам'ятається, трудився?

А тепер ось і тебе хочу запитати, хоч із цього мав починати листа,
Де ж твій роман, який тобі обіцяли друкувати у "Вітчизні" і хвалили
у Спілці? Чи, може, я прозівав ("Вітчизни" на дом не отримую)?

Напиши, що і як. Ти ж, певно, рук не склав, а працюєш далі,
що й слід робити. Де ти друкуєшся? В обласних наших газет$
ках я "стрічаюсь" з тобою рідко. Ти оповідання свої їм пропону$
вав? А київські газети, журнали – надсилав їм, що кажуть? Ма$
буть, я теж прогавив і там?

Ти тепер на канікулах. Що ж поробляєш? Книжки, город, пи$
сання? Дуже мені кортить подивитись, як ти живеш, подивитись
Устимівку, дендропарк, погомоніти з тобою, вийшовши в поле.
Але ти дуже далеко, і мені важко вибрати час для зустрічі. А ти в
Полтаві буваєш? Чому ж не заглянеш або хоч не подзвониш?

Моє прізвище промайнуло в "ЗП"204, ти, певно, бачив це.
Але з цього не слід робити ніяких відрадних висновків. Ти зна$
єш, що це робиться лише з розрахунків, з "прицілом" наперед.
А друкуватись мені хочеться, пишу я весь час, маю багато ціка$
вого матеріалу. Стримують, що зробиш! Котляр і той не хоче
брати навіть відгуків на книжки.

Дружньо тисну руку. Петро Ротач 11 липня 78 р.

Дорогой брат!
Проездом через Полтаву на своей машине думаю о Тебе, но

не могу заехать (нет разрешения). Миши205 тоже нет дома.
Жаль, что мы с вами не увидимся!
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Желаю всего наилучшего, обнимаю!
Твой югославский друг Мілан Ніколіч.

Дорогий Феодоську!
У Полтаві тоді я хотів тобі сказати, що, можливо, не треба до$

биватися аудиєнції в обкомі, позаяк намічаються зміни в спілчан$
ських і видавничих інстанціях. І вони відбулися вже: Борис Іл$
ліч206 тепер секретар парткому спілки, вигнали із "Рад. письмен$
ника" Стася207 – дурбилу, ще немає нікого на його місце (це той,
що давив тебе), є чутки, що й Мирославу, гол. редактора, вики$
нуть на сміття. Незабаром розганяють редакцію "Літ. України", її
редактор Виноградський208 чи Виноградов – я знаю, що у нього
лисина, як с..., і елементарна безпорадність у журналістськім ре$
меслі – так ото він спійманий на гарячому, як звичайний собі
шахрай (комусь там роками виплачував незароблені гроші).

Тобто літ. клімат, певним чином, буде змінюватися од цих
змін, це зрозуміло. І тобі можна буде, я подумав собі, поновити
свої пропозиції щодо видання книжки без апеляції до парт. керів$
ництва. Тим паче, що той чоловік, про якого між нами йшлося, та$
кож добуває свого і, певне, нічого суттєвого вчинити не візьметься.

І ще одне: до Рудя не звертайся, то буде найбільша помилка.
Інформую про обстановку з тим, щоб ти сам її відчув і не

втрачав надії на краще.
Вітаю ще раз з Новим роком і бажаю високого тобі духовно$

го щастя і спокійного неспокою душевного. Хай тобі легко ди$
хається і пишеться.

Твій Федір. 13.12.78. Ірпінь.
П.С. Грицька209 вже тут немає, поїхав до київського дому.
Вітання родині!
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Дорогой Феодосий Кириллович!
Поздравляю Вас с Новым 1979 годом, желаю Вам всяческих

благ, а прежде всего крепкого здоровья! Так нам и в этом году
не удалось встретиться, хотя я своим ходом был летом в Пол$
таве, скучая по Вас и Мише, которого тоже не было дома, писал
Вам письма сидя у дороги на Киев. Получили? Но в этом году
давайте хоть встретимся как$нибудь. Так хочется Вас обнять,
побеседовать с Вами по$братски, как в том году. Я верю в Вас –
свою книгу Вы опубликуете непременно. Жду Ваших писем.
Жму Вашу руку. Искренне Ваш Мілан Ніколіч.

Дорогий Федосю!
З Різдвом та Новим роком тебе і твою родину! Не запросив

тебе на гостини, бо в передноворіччя все сімейство злягло від
жорстокого якогось грипу, а я й досі на лікарняному.

Дуже хочеться в село, у засніжений ліс, на річку, щоб відпо$
чити душею і думкою від марнот щодення.

Чогось бачишся ти мені, як рубаєш дрова і тягнеш воду з коло$
дязя... А я оце сніг одкидав би і радів думкою, що в рідній стихії.

Обіймаю тебе.
Гр. Тютюнник.
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Шановний друже,
за Шукшина велике$превелике спасибі. Я читаю його, і мені

здається, що читаю Григора Тютюнника. Оце справжній переклад!
Цікаво було б знати, де тут твоя рука.
Зовні книга теж гарно зроблена. Одним словом, я її тобі не

поверну, а вже якось мушу віддячити тобі. До речі, в Полтаві не
бачив, очевидно, не було (а може, розхапали).

Оце придбав "Вітрила$1978". Там є кілька полтавських імен. Всі
вони поети. І є також стаття Олеся Гончара про нашу мову. Мені вона
сподобалась, хоч окремі тези було читати прикро (про Котляревсько$
го, наприклад; ставлення народу до мови бачимо ще в 16–17 сторіч$
чях, і в письменстві ще задовго до Котляревського простежується).

Чи ти ніде не бачив збірки "Укр. народні пісні в записах бра$
тів Бодянських"210? Може, в Кременчуці побачиш, то згадай,
що я плачу від досади, що ніде не зміг купити. Все, що в тій
книжці, – полтавське. Отже...

Ну бувай здоров! Ще раз дякую за гарну книжку, за свято,
яке прийшло до мене з тією гарною книжкою. Може, коли зди$
баю Григора211, то попрошу автограф до неї.

Все. Щасливо! 
Твій Петро Ротач.

Шановний т. Роговий!
Рукопис Ваш такий далекий від життя і написаний такою архаїч$

ною мовою, що не може бути й мови про підготовку його до видання.
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Шкода, що Ви витрачаєте час на подібні вправи! Адже, жи$
вучи в селі та приглядаючись до життя, можна було б написати
й щось більш корисне.

Ст. редактор П. Шарандак.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Прочитав Ваші "відступи", які Ви назвали романом. Руко$

пис Вам повертали з редакцій неодноразово, і правильно роби$
ли, я не знаю жодної редакції, яка б його надрукувала. Ви скін$
чили свій твір 73 року, і дивно мені – бачу, що розумна людина,
й невже не можна дотямкуватися причин відмовлення та грун$
товно переробити твір, а не одбуватися отакими мережками$
закресленнями. Те не рятує.

Хилило не раз і мене кинути читати та відбутися відпискою,
коли б не бачив, що списані сторінки талановитою рукою, що
автор має спостережливе око, що картини не раз вихоплені з
Посулля разом з росою, сонцем, а то й кров'ю. Талант, це таки
рідкість. І як же образливо, що до цього не вистачає чи то зви$
чайного людського розмислу, чи то досвіду, чи веде Вас упер$
тість... Тоді на тому станьте, й одкладіть твір на своє "після
смерті". Пишу так гостро й круто, бо не маю іншої ради. Шко$
да, що гине талант, але, підкреслюю, про публікацію твору в та$
кому вигляді й не кладіть собі в голову думки. Кажу Вам з дос$
віду авторського, довголітнього редакторського.

1. Насамперед ідейний зміст твору. Шкодую навіть тратити
слова на те, що переселення написано тільки з одного боку;
"Люди з бензопилами", "викорінюють дух"... То такі ж люди, як
і ваші земляки. Життя не спинити. Всі ми квилимо за левада$
ми, половими волами, але прогрес не спинити. Ось у сусідньо$
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му з моїм селом голова переорав усі луки й болітця, у мене й за$
раз серце болить, а він на тих болотах бере по 45 центнерів. І
навіть ті, що були на початку проти, віншують свого голову.

В. Распутін теж написав з одного боку, сварили його дуже,
так то ж автор з іменем, і в нього трохи не так круто. Правда,
люди з села бачать отих з пилами тільки під одним кутом, але є
автор. Ну, нехай і автора заплеснула лірична хвиля. Дайте ін$
ший, супротивний текст Оляні. Вкладіть у її вуста оті розваж$
ливі слова, нехай вона й "підправить" автора.

2. Ваше село нічим не відрізняється від села 16 століття. Так, це
село в плавнях, його мало зачепили переміни, і все ж... А то мовби
й не було там колективізації, мовби не вернулися туди люди з
фронтів громадянської війни. І взагалі у творі багато всіляких на$
тяків, двозначностей. Дух і істинність Ви не раз вбачаєте в ночвах,
коритах, кадівбах, в'юнах у мулі. Не в тому він. Не це стежка про$
гресу. Так ми загинемо. Ми – нарід, увесь світ вже купається у ван$
нах... Не треба плутати народне з архаїчним. Над архаїчним мож$
на потужити, й поплакати (як В. Земляк) і шукати нового.

3. В цьому ж плані – розташування сил у творі. Ну чого, чо$
го Ви на перший план, у перших розділах випхали Машталіра
– кримінального злочинця, потвору, виродка! Так, виродків,
усілякі відхилення від норми зображувати легше. Вони – коло$
ритні. Але яке його призначення в творі? Та від такого Машта$
ліра сахнеться будь$який редактор.

Чому не Лядовського наперед? Якого, до речі, там треба хоч
трохи розвинути. Мабуть, його сутність не тільки в тому, що він
висватав попівну (знову характеристична риса, довкола якої
"крутиться" увесь образ), а й щось же він робив як бригадир, як
комуніст. На те пішло все його життя. А Ви все те обминули.

Та вже й коли б Антін Лемішка пішов наперед, то й то було
б природніше. Все$таки трудяка.

А Лядовський і Машталір – це одна з головних ліній рома$
ну, її якось би ув'язати, виструнчити. Кінець Машталіра зако$
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номірний. Але тісніше б ув'язати. Може, Лядовський вивозить
село, а Машталір шукає хрест і гине? Бо той хрест... історія Ва$
сила з хрестом – то химерія та й годі. Певно, що й Василом во$
лоділа якась думка, не з придуру ж поліз він на церкву, може,
поліз, щоб сподобатись Василині? Для неї зняв?

Тепер справи іншого порядку. Ваш твір – страшенно неорга$
нізований. Це купа матеріалу. А назвали Ви його романом. Ро$
ман вимагає певного авторського втручання, організації, до$
думки. Бодай зовнішньої линви, якогось хоч умовного ланцю$
га. Можливо, такою хоч кволою вервечкою можуть бути роз$
шуки автором Оляни. Автор знає, що вона теж приїде до свого
села, яке зносять. І шукає її. Ходить і шукає. І бачив все оце.
(Прийом цей не новий, від "Уляншпігеля" до "Дванадцяти
стільців"). Але й тоді, і просто так герой мусить запам'ятати
Оляну дужче. Того, що пробіг за нею в 15 років, мало. Того на
все життя не вистачить. Дайте якусь сильну сцену, щоб відчу$
лося кохання. А тоді їх щось розлучило. І ось він її шукає й зна$
ходить. А так і стосунки автора та Оляни, й стосунки Санька з
Оксаною чимось схожі.

Без зв'язку, без одного ключа твір розпадається. Ви це відчу$
ваєте самі, не дарма стільки разів виправдовуєтесь перед чита$
чем. Мовляв, це – останній ліричний відступ. А далі – знову...
відступ у відступі. Не розмежована оповідь автора від оповіді
героїв. Обривається одна оповідь і йде друга. Як, наприклад,
коли Васило з Василиною несуть хрест. Несуть, несуть... Увій$
шли в очерет. "Біля прірви стихло". І – погнали про повінь. Про
них же йшла розповідь, про них, а не про те, що станеться (від$
ступ у відступі) увечері, нехай уже дійдуть кінця чи хоч кинуть
хреста й собі вернуться. Тоді, природно, їхніми очима можна
побачити, що коїться на греблі.

Дещо з цього можна буде залагоджувати з редактором. Як і
мову. Таке у вас багатство фарб, така первісно$багата мова, але
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там стільки плутанини, відступів від правопису, одмінного од
усталеного вживання слів, що треба правити нещадно, але й
уважно, аби не попсувати авторського стилю й не розгубити
кольорів та запахів.

Передбачаю, що прочитавши мого листа, Ви схопитеся за голо$
ву. Вам видадуться мої зауваження несправедливими, а переробка
неможливою. Щодо несправедливості – воля, як кажуть, Ваша, я
написав Вам як колишній досвідчений редактор. Що ж до пере$
робки... Знову – з редакторського досвіду. Отако хаотично були
написані майже всі твори В. Земляка213, які я друкував у "Дніпрі"
і з яким редакція не легко працювала. Землякові книги я люблю
неймовірно. А він умів змусити себе переробити. Праці у Вас над
книгою багато, але все залежить від Вас, від Вашої активності і
спроможності мобілізуватися, а також порвати вже зв'язане, пе$
рев'язати наново. Я, наприклад, бачу, що перекроюється все до$
сить просто. Повірте, збоку видніше. Думайте, зважуйте. Бо все це
тільки "Інтродукція". Якби Ви виконали мої побажання, то ще
після рецензій і з редактором чекає на Вас прірва роботи.

Пишу все це Вам не тільки як секретар Спілки письменни$
ків, як просто письменник, що боліє за рідну літературу. Спіл$
ка не займається влаштуванням творів до друку, просто в тако$
му випадку ми б (чи, принаймні, я), змогли б порекомендувати
видавництву уважніше поставитись до Вашого твору.

Ще раз повторюю, моя різкість продиктована тільки одним
– якось Вам допомогти, зсунути твір з мертвої точки, Вам, як і
кожному автору, дорогий кожен рядок, кожен образ, але це – як
густий кущ, який треба розрідити, щось викинути, щоб переса$
дити. Звичайно, мали б більшу користь від усної бесіди; якби у
Вас знайшлась можливість – приїжджайте, відрядження ми
оплатимо у Спілці письменників.

З повагою секретар правління 
Спілки письменників України Ю. Мушкетик.
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Дорогий Фео, не далі, як позавчора, говорив з Михайлен$
ком: рукопис ще не має редвисновку. Читає його Марина Дов$
га, а потім знову пообіцяли надіслати мені у Шилівку. Сподіва$
юсь, що так воно й буде. Вітаю! Твій Ф.

Дорогий Фео, вітаю!
Приїхав, нічого не досяг – ось воно як! Лише слова! Твого

рукопису ще немає. Чекатиму. 10$го травня знову буду в Києві.
Вітай ваших!

П.С. Грицько дзвонив при мені в "М". Там "За!" Але є якесь
"Але…"

Дорогий Фео!
Не відповів тобі вчасно. Бо обрітався аж у стольному граді Ки$

єві. І всі, ку, там євреї, і говорять по$ізраїльтянськи, а нашого бра$
та, козака$нетягу, зневажають і збиткуються, яки можуть. А ми ж
однак просо, ку, сіємо і на оних юдинів не зважаємо. Хоч нам на$
лежить уже сіяти пшеницю з добірним зерном. І декотрі з нас та$
ки добряче засіяли свій лан (це я уже про Рогового), що оними
уся так звана Спілка письменників України (СПУ) занімається
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і ніяк ради не дасть – ото!! Це я до того, що твій славнозвісний ро$
ман, якого ти мені, ку, так і не показав, знаходиться$крутиться
отеперечки у брата$апостола нашого Дімарова, сиріч Анатолія,
котрий Грицька Тютюнника$старшого відкрив і підтримав свого
часу, за те йому наша найвища повага і довічна любов. Так ото єй$
ний чоловік нібито вельми тобою цікавиться (із вуст Грицька$мо$
лодшого), і нібито Паша Загребельний і Юрко Мушкетик бажа$
ють бачити твій роман у друкові (з тих же вуст), а тому його по$
дальшу долю вручено вищезгаданому Толі Дімарову, абсолютно
чесній людині, наділеній абсолютним чуттям художнього слова.
Гадаю, що все$таки це добре. І сподіваюся на добро.

А життя$буття не відзначається осяйністю, так собі нидіє на
осінньому вітровії, яко старий ворон в обголілому верховітті.

З хати мене виганяють, продавати заманулося за 7000 крб.
(у мене таких грошей немає). То я виходжу вдосвіта у двір і пе$
ремацую обаполи та цурки ще мого діда Макара, котрим уже
100 років, або малюю на міліметрівці свою хату (ще не могилу)
і думаю$гадаю про непривітність цього світу, його кровожерні
ікла і хижий ощір, яких ми нібито мусимо не помічати, але ж
однак помічаємо, стрічаємося з цією гиддю мить по мить.

Писати майже кинув: немає снаги. Навідчуваєшся зовніш$
нього світу – і все, в'яне рука. Клацає якийсь замок, і душа не
дихає, завмирає ніби до якоїсь весни, котрої, може, й немає, й
не прийде вона, може, ніколи…

Біжать шляхом машини (6000 за добу!), а я сидю в чужій ха$
ті і глибаю на світ палолистовий, яко премудро$дурний змій:
що то воно буде$станеться завтра а чи післязавтра? І яким по$
битом воно обернеться для людини? Для мене також не опріч
того? Мабуть, це вже стареча нетямковитість.

Події. Приїжджали:
1) І. Цюпа; проводили з ним засідання літоб'єднання (при рай.

редакції) "Спів. джерело", котрим я єсмь "предсідатель". Було ці$
кавенько. Басів не чуть. Закінчували в ресторані. Дуже влучно ве$
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ликий земляк кривле не менше великого земляка Матюху – одно$
го із зачинателів колгоспного руху в Шилівці (я його пом'ятаю);

2) Л. Вернигора "со свитою"; цікаво провели надвечір'я на
пасіці в панськім байраці під Опішнею: цілюща криниця в яру$
зі (незамерзаюча), ліщинові стежки, запорошені падаючими
горіхами, і пахнучі жабрієм осокори… І, ясна річ, альтові крап$
лі із джбаника з п'ятіркою зірочок (сузір'я гоншаків!);

3) В. Козловський та іже з ним із "Молодої гвардії"; гонитва
за темою на злобу дня (так званим "матер'ялом") і ті ж самі$
сінькі прикрощі, що й много літ назад;

4) Грицько на "Запорожці": налетів, як вітер, і відлетів так
же; тепер він десь у "Баку$баку: чи вискочу по кабаку?"; гасали
по хуторах, ледве вгамували оте зрозуміле для всіх і загадкове
для нас: "Куди ще?"

Вони пишуть:
1) І. Цюпа: новий роман про село, про голову колгоспу;
2) Л. Вернигора: нову повість (закінчив), що входить до

книги однією з чотирьох ("Рад. пис.", 1980 р.);
3) В. Козловський: нові вірші й нові мелодії, які будуть ви$

ходити в Москві;
4) Грицько – продовження "Вогника" та оповідання про Оксьона.
Коли помітив, то я майже детально тобі все "обписав" за від$

тоді, як ми видилися.
Отака розпука,
Туга та й стоорла –
Ядучі думове
Стали серед горла.

І. Драч
Вдома хворіють – бида!
Вітаю тебе зі святом Вчителя! І все сімейство твоє вчительське!

Живіть радісно і сійте, ку, просо й пшеницю, і всяку пашницю.
Пишімо, приїжджаймо і думаймо! Обнімаю.
6.10.79 р. Тв. Федір.
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Шановний Феодосію Кириловичу! 
Щиро дякую за вітання. Дізнався, що Ваш рукопис у нас у ви$

давництві. Дали його на рецензію гарному письменникові – А. Ді$
марову (це по секрету!).

З приводу Вашого твору в мене була розмова з Павлом Ар$
хиповичем Загребельним і Юрієм Михайловичем Мушкети$
ком. Вони за те, щоб Ваш роман видати. Слово – за рецензен$
тами. Чекаємо на їхню думку.

З повагою і найліпшими побажаннями Б. Рогоза. 17.10.79 р. 

Дорогий Федосію!
Вдячний Вам за чесні слова. Вам я вірю, тому сказане у лис$

ті – мені особливо дороге.
Помітки (особливо знаки запитання) проаналізував. Є серед

них і дуже слушні. Якби довелося колись перевидавати – врахую!
Обіймаю Вас.
В. Явір.

Шановний тов. Роговий!
Ваш рукопис в редакції прози вивчено, прорецензовано.

Висновок редактора та рецензента [О. Гижі. – Ю.Р.] один: твір
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рекомендувати до друку ще рано. Рукопис повертаємо, рецен$
зію додаємо.

З повагою зав. редакцією прози А. Михайленко.

Шановний Феодосію Кириловичу!
На прохання редакції рукопис Вашого роману прочитав відо$

мий український радянський письменник А. Дімаров. Як на нашу
думку, він об'єктивно оцінив Ваш твір. Гадаємо, що рецензія А. Ді$
марова допоможе Вам у подальшій роботі. Рукопис повертаємо.

З повагою
в. о. зав. редакцією прози Ю. Чикирисов.

Дорогий Федосю!
Я одержав твого листа... сумного, на грані розпачу: "Все

більше людей ждуть – апетитно ждуть – моєї погибелі". Мені
тобі не личило б сього писати, бо ти знаєш (а може, й ні?),
скільки я зробив і для тебе і, зокрема, для "Млива"215.

Вчора, 11.02. с. р., я був у видавництві "Радянський пись$
менник", у зава сучасної літератури Чикирисова216, і він сказав
мені, що твій роман іде. Редактором його буде Борис Харчук217.
Він працює у "Р. п."218 нештатним редактором, написав (після
всіх турбот з боку хороших людей) блискучий редвисновок і
запропонував себе (з честю) в редактори.

Отож, вітаю. На Гижу219 не зважай. Твій Григір.
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Вельмишановний Феодосій Кирилович!
Учора, розгорнувши "Літ. Україну", я прочитав про смерть

Григора. Звістка ця глибоко вразила мене, влучила в саме серце.
"Пішов з життя..." Що це означає? Покінчив самогубством?

Чи згорів від горілки (доходив слух, що пив)?
Ти ближче до Києва, може, що довідаєшся, то напиши мені,

я тебе прошу.
Дуже шкода Григора. Байдужий він був еліті. Такий талант

– і вже нема. Ой, як жаль!
Не виходить з голови ця трагедія.
А ти як? Часто згадую і згадую добре, з почуттям вдячності,

з глибокою приязню. Щодо мене ти був людиною чесною. Я в
цьому переконаний.

А мої справи кепські. Можеш уявити, не краще, а гірше. Те$
пер розповсюджують ганебні чутки. Це помста за те, що не
змогли зломити...

Ну гаразд, не будемо про це.
І знову про Григора...
Друже наш, що ж ти заподіяв?..
На все краще!
Петро Ротач. Полтава, 10.03.80.

Дорогий Фео!
Що немає Грицька – мені й досі не вкладається в голові. Й не

вкладеться, мабуть, ніколи. Ти мене вибач, але я не міг залишити$
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ся з вами, моїми дорогими хлопцями: доки відбулося вдруге поми$
нальне застілля – вже було запізно до "Енею". Я ледь тоді добився
за Дніпро (о 4$й ранку довезла київська міліція), а вранці о 10$й
десь (може, дещо пізніше) подзвонив мені Боря Чіп до Грицька, й
ото сказав, що ви вже поїхали додому, а я йому подякував, що при$
ютив вас до ранку. І ще сказав, що вони (компанія) ідуть поминати
Грицька у ресторан "Київ". Але я – знову ж таки – не зміг бути з ни$
ми: їздив на кладовище, але... могили його не знайшов, Грицькової.
Стомилися мої ноги – і я сів на якусь лаву та й заплакав.

Тепер ось вдома сиджу, наче побитий. Григорій Макаро$
вич220 ще там, говорив з ними по т$ну: завтра, в четвер, вони ще
сходять туди (9 день), говорив з ними, в п'ятницю вона, мати,
повертається. Але що то буде за повернення – можеш собі уя$
вити. Мені треба її зустріти і не залишати на самоті, доки все
якось вляжеться. А чи вляжеться воно взагалі?

Там, у Києві, я почув гіркі слова: зрадив. А чи воно так?
Тяжке горе, яка б там не була причина, звалилося на нас і да$

вить...
Дорогий мій друже!
Пишу тобі, аби виразити свою вдячність, що приїхав розді$

лити оту невигойну печаль нашу. Як би там не було – воно вже
однаково. Думаю, що зможу поїхати на 40 день. Хоч у мене теж
старий нездужає і я не можу залишати двір надовго, проте спо$
діваюся, що мені це вдасться.

Ще раз кланяюся тобі. Здоров'я і добра родині, успіхів всі$
ляких і здоров'я.

13.03.80. Твій Федір.
П.С. Про твій рукопис я так нічого і не встиг дізнатися.
Сам розумієш... було не до того. Пиши.
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Добрий день, Феодосію Кириловичу!
Вибачте, вийшло непорозуміння. Редакція прози своєчасно

не написала Вам, що все гаразд: Б. Харчук дав позитивну рецен$
зію на роман, більше того, порекомендував його спершу опуб$
лікувати і в журналі, і в серії "Романи і повісті" (видавництво
"Дніпро"), аж потім видати окремою книжкою. З цього приво$
ду я був у Ю. Мушкетика. Він розпорядився Ваш рукопис пе$
редати в журнал "Дніпро" – з метою видрукування там. Отже,
роман нині в А. Тарана. Поки що читається твір, а що буде далі
– побачимо. Якщо не вдасться з "Дніпром" – відкинемо пропо$
зицію Харчука й будемо готувати роман у себе. Не хвилюйте$
ся! Сподіваймося на краще. П. Загребельний також за те, щоб
Ваш твір побачив світ.

З повагою і найкращими побажаннями Б. Рогоза. 24.03.80 р.

Дорогий мені Фео!
Сидю оце над чистим папером, хочеться написати тобі бо$

дай одне свіже слово, аби виразити ним (одним) мою до тебе
прихильність, та ж немає такого слова, грець його побери,
пропливає споміж мізкових звивин одна банальщина. Там – то$
го листа твойого отримав і за те кланяюсь (уклоняюся, хилю$
ся) донизу тобі та й родині усій твоїй. І бажаю добра та затиш$
ку душевного, світлечка сонячного у віконечко – та й ін. суфік$
сів, котрі б принесли тобі радість, надихнули б не на отой спо$
живацький видих (у тебе, я певен, його ніколи й не було), а на
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приємний щем змученого серця, коли воно радісно скидається
і подає свій голос, як перед сходом сонця птаха: оно там, ще є
життя, не отруєне прогресом, так званим.

Перечитую листи Грицеві й находжу там отаке:
"Знаєш, я іноді втрачаю, не бачу, як сліпий, білого дня, сен$

су літературної писанини. Кому воно? Навіщо? Кого ми
пом'якшуємо, братаємо на землі, закохуємо, вилюднюємо? Усі
"вкалують" (до чого містке слово!), вкалують (навіщо свята
придумали професійні, – "вкалувальні", не душевні), а тоді –
хоп! Умирають! А ми пишемо, благаємо краси..."

Хочеш ще?
Будь добрим:
"Ми пишемо для тих, хто за нами приставлений, як стежи$

ти, щоб не дуже перегинали з красою, душевністю, стражден$
ністю до людини – тоді вони нам реберця полічать, навіть хреб$
ці перемацають.

Для церберів ми пишемо! Хто в Шилівці читає? Те ж і в Ма$
нуйлівці, скрізь".

Чолов'яга був! Ходили б оце на лина, човна б підпихали на
тванях, та що поробиш?

Приїхав його дв. брат із Алма$Ати, Миколою його прозива$
ють, то ми з ним, немає тієї миті, щоб не згадували Грицька.

А мати, мати... голосить:

Та хоч би ж він чим болів,
Та хоч би ж він чим жалівся.
Та кому ж вони горе зробили – мені,
Та кому ж вони світ затулили – мені.

А хто ці – "вони"?
Знаємо одне: його немає. Вже не зведеться і не плюне знена$

висникам у пику. Опріч цього суму – кінчається літо. Не
в'яжеться "огирок", бо холодні ночі, немає калини, чорної горо$
бини. Все інше – добре: бджола принесла меду (приїжджай!),
пшениці стоять по груди, подекуди навіть вилягли од жиру.
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Молода картопля вже є, смородина біла, де$не$де звисає яблу$
ко й груша. Півень заспівує на найвищому регістрі і "висять на
цепах телефони", як колядує під вікном Микола Вінгранов$
ський. Щось таки є в цьому світі привабливе – і отим "щось"
треба жити. Й не лише ходити в нужник – це всі тямлять;
просвітити незрячого – ось наша професія, неписаний
обов'язок, мета, поклик, голос сумління отих, хто вже не з на$
ми, відійшов – немає значення, з якої халепи.

Подумаю отакечки – та й сідаю до столу. Розшворковую
прибиті павутиною папки й занурююся у світ свого зболеного
"Джулаєвого хутора"222. Нікому про це не говорю, але нищеч$
ком схиляюся над ним і пам'ятаю твій клич: "Нікого не допус$
кати у свій світ!" Молодець, Фео!!!

А ще ходжу на рибалку чи просто між гарбузами, де бджола
бере пергу (зацвів гарбуз!) – отако й живу собі. Кобить не теле$
фонні виклики, не густенькі гості, не поїздки в колгоспи (дума$
ють, що від цього буде вище врожаїти).

Отако потихеньку (бігцем вже не виходить) й живу$пожи$
ваю, так би мовити. У Києві – не був!!! Не вирвався. Тобто не
знаю анічогісінько, що теперечки діється. Кияни навідують,
але, головним чином, журналісти: тезко мій Зубанич з "Ру",
Чиж із "Му", з Укр. радіо і теле, із Москви був Дунський; із
Полтави Нікітін, Шевченко, Лутчак та інша братва. Словом, не
питай, чого в мене засмучені очі...

Вдомоньки буває й не все гаразд, та воно ж так ведеться, ли$
бонь, у кожному сімействі. Хочеться мені скінчити своє посла$
ніє знову ж таки словами покійного Гриця, також із листа:

"Біля магазину стоїть одноокий Степан з хлібиною ("за шіс$
надцять") під пахвою і хитається. А тут – Варька$Жирафа: ху$
да, спідниця теліп$теліп. Під мухою. Змацалися, обнялися.

Варька Степанові, на вухо, але чутно всім:
– Горе, Стьопа, горе!..
– Горе, Варько.
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– Танцювать хочу!
– Танцюй, Варько, я заграю.
Варька йде бічком$бічком, одна рука на попереку, голова на$

бік, спідниця теліп$теліп, залізні зуби блись$блись, губи сині,
мокрі, ніжки тонкі, худі – дридзь$дридзь... По колу, по колу...

Степан ляскає в долоні, блимає одним оком, впустив хліби$
ну в круту пилюку, – байдуже!

– Гоп, гоп!..
Цей танок (Варька зве) – "козочка".
Потім вона йде геть, бурмоче: "Горе, Стьопа, горе..."
А Стьопа, тим часом, рачкує в пилюці, шукає хлібину і лає

свою жінку, яка покинула його:
– Хоч би раз, курва, прийшла, борщу зварила! Хоч би раз у

год, курвина!
Самим хлібом давлюся сухим..."223

Ба', кого ми втратили?
На всіх вітрах хай лине до тебе вдача, здоров'я і добро, доро$

гий Фео!
Пиши. Вітай усіх своїх від моїх.
Твій Ф. Т. 20.07.80.

День добрий, Феодосію Кириловичу!
Радий був читати твої добрі слова, сповнені і тривоги, і щи$

рості. Спасибі, друже!
Життя завжди було складною махинерією, а літературне –

тим більше, бо ж "інженери душ людських" не завжди працю$
ють, освятившись добрими помислами. Прикро, що нікому
труснути дерево літературне, гукнувши: "Падай, гниль! Не
псуй дерева!" Хоча я не певен, що в ту "гниль" завдяки діяль$
ності "геніїв" потрапила б така дрібнота, як ми з тобою.
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Отже, єдиний шлях – це писати. Писати якомога більше і,
намагаючись, якомога ліпше, знаходити найменші стежечки,
хай навіть протопти, йти до читача чи глядача.

Мою останню комедію благополучно зарізали. Художня ра$
да театру прийняла, всі, хто читав – за, а старий п...н за завдан$
ням міністерських функціонерів за тридцять серебряників на$
писав, що п'єса справляє "гнітюче враження", бо в колгоспі –
безгосподарність, хабарі, пиятика, і винних не зразу витягають
на світ божий. Та бог їм суддя! У кожного своя планида: і під$
лота має бути, щоб на її фоні яскравіше, тепліше відбивалися
грані щирості і добра.

Пиши, брате, твори! Більшість з того, чим "радують" сьогод$
нішні наші класики, потрапить на літературний смітник.

Будь здоровим! Успіхів!
14.10.80 р. Полтава, Василь.

І таке бажання напосіло на мене Вам написати, що оце узяв
та й пишу. Дідько його знає, чому, але саме Вам захотілося пи$
сати – не сповідь, а листа.

Тяжко мені, Кириловичу. Знав би Ви, як тяжко... Для інших
(чужих) очей я завжди "удачливий парень". Що за цією мас$
кою – ніхто не знає. Гидко мені. І, мабуть, тільки зараз я справж$
ньо зрозумів Вашу душу, всі думки і прагнення Ваші. Як ка$
жуть, щоб збагнути душу вівці, треба побути в її шкурі.

Знаю, що Вам багато казали мої "друзі" про мене в останні
роки. Знаю, що казали вони і про мене. Господи, які ж ми брид$
кі, якщо слухаємо гидь сказану! Ніколи ні в чому я не кривдив
людей і не буду кривдити. Це – моя платформа. І не продав ні$
кого. Але житейські перетурбації стільки мені відкрили, стіль$
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кох мені явили обличчя справжні, що я жахнувся і подумав:
може, неправильно поступав?!

Кант дуже мудро наголошував (здається, він, все$таки):
"Якщо хочеш побачити друзів, побач недругів".

Побачив я усіх. Баченого вистачить до кінця моїх днів.
Дуже часто думав про Вас, Кириловичу. І брав на озброєння своє

духовне Ваш стоїцизм. Спасибі, що був Ви у моїй долі. Тут я неод$
нократ заводив мову про Вас з професором Максимовим, з іншими.
Почув од усіх одне: шкода, що ця людина пише не російською.

Вчора була зустріч із Євтушенком224. Він, дослівно, кажучи
про творчість Драча, який хоч є йому другом, почав писати по$
графоманськи, висловився: "Шкода мені українців за те, що су$
сіди з Росією – і територією, і мовою! Прикро мені чути замість
мови української харківський жаргон". Знаєте, я не люблю цьо$
го чоловіка, але за ці слова я почав поважати його.

Сказав він і про інших авторів українських, якщо брати за
основу інтонацію, то що ж казати про авторів, які епігонять
ритміку?!!

Матимете час і бажання – напишіть. Поклін Вашій дружині.
Сердечно обіймаю Вас.

Михайло. 11.03.81р.

Дорогий Кириловичу!
Найсердечніше спасибі за вітання і добре слово. Відписую із

дводенним запізненням. Був у Лубнах, в селі Біївцях – це бать$
ківщина Василя Симоненка225. Чарівні місця там, добрі люди,
мало тільки пам'яті про нього, поета. Рідні не знайшов та, влас$
не, і не за цим і їздив. Роботи, як завжди, випало багацько, то
ледве упорався.
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Низенький уклін твоїй світлій родині. Здоров'я вам усім і
всілякого добра. Найменша нагода десь тільки трапиться побу$
вати в Устимівці – обов'язково скористаюся. Кортить провіда$
ти. Гадаю, як розтеплиться, змога буде.

Щиро А. Нанкевич.

Дорогий друже Тодоську!
Перепрошую хтозна$як – закрутився, як муха в окропі: ота$

ва, город, корова, птаха дворова – не було як удень взятися за
перо, повіриш? Падаєш у ліжко, мов тебе чорти на терниці про$
тіпали. Окрім всього – зав'язалася тяжба за хату, де моїми ру$
ками кожна мостина прилаштована: той живодер, що в Зінько$
ві226, вимагає п'ять тисяч – гич. барбос який? Довів до того, що
Люба вийшла в школу, а ми тепер удвох з Григорієм Макарови$
чем227 бідуємо. Розриваюся на два двори, інколи зринаю з вуз$
дечки і гримлю копитами, але все те не має свого завершення:
й досі справа за хату лежить у райвиконкомі. Видать, ніякого
зруху не буде, той вурка хоче вирвати ще й половину городу,
щоб продати хату по спекул. ціні. Он куди гиря заносить!

Влітку косив сіно, рибалив і багато читав, одначе писаниною не
займався. Більше, як і ти, дивився в стелю. Все якось остогидло.

Про збірку спогадів чую вперше. І чому це Шева228 тут як
тут? "Подшибить деньгу" на Грицькові? Які вони всі там утилі$
тарні: не гребують нічим. Адже Люда229 має філологічну освіту
також – саме їй бути упорядником, коли вже на те.

Про сторінку в "КП" я – за, але інший Шева230 (полтавський)
мені такого нічо не говорив. Пропиши детальніше за цю справу.

В Сашка згоріло обійстя (невідомо од чого; є чутки, що хтось
підпалив), то ми з кількома свідомо$співчутливими дядьками по
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суботах і неділях відбудовуємо його. Оце й сьогодні субота, то пе$
ред виходом в підгір'я (зараз 6.00 ранку) я кваплюся накарлючи$
ти тобі бодай кілька слів, бо вже очі вилазять – слово честі!

В Києві був давненько, всього одну добу. Бачив Петра За$
сенка231 і Драча, але поговорити як слід не встиг. Теперечки
треба їхати по житейському питанню, а немає як. І не хочеться.
Як воно буде надалі – вже й не прокажу тобі. Відчуваю одне: не
за горами щось вельми небажане й погане.

Хочеться домайструвати книгу, на черзі вже інша, а тут ще й
сценарій замовлено із високих інстанцій. Ношу все в собі, а ні$
чого не роблю – он воно як істинно так.

Дуже кепсько, що ми не звидилися влітку. Я тебе чекав, був
ти, вважай, біля мого двору і не зайшов. Посиділи б, поматюка$
лися б в царя і отечество йому врученноє.

Давай хоч інколи перегукуватися. Бо ж давить!
Здоров'я тобі і втіхи житейської. Уклін сімейству.
Пиши, яко схоча прийде.
11.09.81. Щиро твій Ф. Тютюнник.

Дорогий Федосію!
Даруйте, що припізнився з відповіддю – дихнути було ніколи.
Тепер про діло:
1. На вечорі Г. Тютюнника я робитиму доповідь (5.ХІІ.81 р.

Київ, Буд. літераторів). Уже починаю працювати над нею. От$
же, уривок, або й просто примірник – перешлемо Вам, як лиш
поставлю крапку. Добре?

2. Шевченкові сказав. Вірю, що й він надішле.
3. Негайно надішліть мені примірник роману232 з рецензі$

ями. Дмитерка я заінтригував. Треба, щоб він не охолов і
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прочитав. Гарантій поки не даю, але надія є. Зробіть це шви$
денько.

4. Книжку надсилаю.
Либонь, все? Обіймаю. В. Явір.

Уважаемый Феодосий Кириллович,
к сожалению, я не могу утвердительно ответить на Вашу

просьбу.
Мы с Григором234 не только творчески работали, но и дру$

жили, прекрасно понимая друг друга. У меня целая "книга" его
писем, в которых он делился со мной самым сокровенным. Но
я не считаю возможным обнародовать то, что он доверял толь$
ко мне – сугубо лично.

Может быть, пройдет какое$то время, и я это сделаю, а пока
слишком сильна боль утраты. По этой же причине мне еще
очень трудно писать о нем. Кроме того, написать о, как Вы
справедливо говорите, прекрасном Человеке и Художнике,
нужно не скорописью, а достойно. Сделать же это сейчас я, из$
вините, не могу.

Желаю Вам всего самого доброго и спасибо за память.
15 октября 1981, Дангулова.
Знаете ли Вы, что 5 декабря исполняется 50 лет Григору?
Я надеюсь быть в это время в Киеве. Может быть, там и

встретимся.
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Дорогий друже!
За цей час, доки я збирався писати відповідь на твого листа, у мене

двічі був Шева235 (полтавський) і про сторінку в "КП" до Григорового
поминання відзивався ствердно. Довелося також говорити з одним об$
комівським – комсомольцем – підтримує, ніби. Так що хто там при$
шле свою частку тобі або мені (чи прямо в редакцію) – будемо збира$
ти все вкупу і готувати до 5$го грудня. Говорив також (по телефону) з
П. Засенком; твого листа він має і матеріал уже має (10 машинописних
сторінок), який він готував для журналу. Обіцяв прислати й сюди.

Окрім того, не далі як учора ж таки приїздив до мене В. Мельник
із "Дніпра"(критик). То він казав, що в журналах готуються статті, а
ось про спогади Загребельний ніби висловився в такому плані: як
що набереться, то десь років через два. Шева236 ж (київський) напи$
сав книжку осібно про Грицька (мабуть, монографію) і пхне її само$
тужки. Йшлося також про те, щоб організувати якесь громадське
пошанування ювіляра в Спілці і тут, ку, на батьківщині, яко буде
"добро" ізвише. А на "добро" ми дуже сподіваємося. Лиш би набрав$
ся б там хто$небудь ініціативи та й не випускав її до кінця.

З досвіду знаю, що й Чуча б не скрутнув, коли б відповідна вка$
зівка з Києва надійшла, і ми б могли тоді якось організуватися.

Та найбільше треба бити на свою сторінку. Щось напишу і я.
Але що саме вибрати? Скільки всього було – життя ж всеньке
разом пробивали...

Були також із "столишного" радіо – там на чолі з одним ві$
домим товаришем, але то – шабарі, відмітаю геть! Роздивився.
Не треба і на нюх.

Ось бач, уже й покрова...
Дуже добре, що приїдеш. Тоді про все детально й погомони$

мо. Іди прямо в старий двір. А там воно покаже.
Отже: до зустрічі! Тисну руку. Тют. Федір. 16.10.81 р.
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Я высоко ставлю творчество Тютюнника, считаю его талант$
ливейшим писателем Украины, а уж самым честным – это само
собой, потому он и сгорел среди бесчестья и притворства, но я
никогда, к сожалению, с Григором лично не встречался и пото$
му не могу ничего о нем написать человеческое, а писать теоре$
тическую чушь не моя стихия.

Желаю Вам всего доброго!
Кланяюсь и поздравляю с наступающим праздником!
2 ноября 1981 г. В. Астафьев.

Доброго здоров'я, Феодосій Кирилович!
Нарешті я повертаю тобі плакат (Т. Г. Шевченка). Розумію,

що затримав його значно довше, ніж ти мені дозволяв. Це було
зв'язано з труднощами, які я зустрів, підшукуючи фотографа.
Взагалі тут у мене кепські справи. Часто є потреба зробити
знімки, але знайти фотографа тепер дуже важко. Прошу проба$
чити мені мою провину. В усякому разі тепер в мене є негатив.
Зробиться в майбутньому й відбиток.

Як ти відзначив Григорове 50$річчя? Я, очевидно, не все про$
читав, що про нього друкувалося. А сам не спромігся ні на що.

Незабаром Новий рік. Вітаю заздалегідь, зичу добра. Твори,
надійся!

Дякую за послугу. Міцно тисну руку. 
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Дорогий Фео!
Твій сумний лист нагнав і на мене смуток, аж моторошно

стало од думки, що все довкруги вже бачено, пройдено чи пе$
режито, і вже нічого нового чи бодай скільки$небудь незрозу$
мілого ніколи не буде. Все вже було – оце і є найстрашніше
відчуття. Немає подивування, ми вже не радіємо нічому –
плохі діла, брат. Якийсь туман ніби понабивався і в очі, і в ву$
ха – старіємо, либонь?

А мо', й таке: понаднормові вимоги до життя? Елементарно$
го мало, а на більше – дуля з маком.

Працювати змоги немає, побігеньки вже набридли, хочеться
теплого спокою, в який я вже не вірю. Біжу туди – біжу сюди,
а плюнути на все не наважуюся. Думав на селі пожену свою ро$
боту на семи вітрах – не виходить! Не дає дихати сволота, по$
кидьки, всяке стерво. Якби не батьки, давно б виїхав геть.

Стосовно Григорової матері. У неї, буцімто, заболіли очі. Во$
на була в спілчанській поліклініці (я писав листа Борису Іллі$
чу і Петрові Засенку – референтові Спілки), навиписували їй
там ліків, окулярів, а воно не допомагає. Тов. Козаченкова
(Грицько не любив цього прилипкуватого г...а) покликала її
знову до себе (Василь сказав таке: "Ти, бабо, коли й приїдеш
ще, то зупиняйся в готелі"), і вона поїхала з тим, щоб у Києві лі$
куватися. Я говорив їй, що лікуватися треба тут, лікарні ж там
спілчанської немає, а це її десь там приткнуть – хтозна де. Ото
редакційна машина (Бокий) одвезла чи підвезла до Києва, а
Мишко Шевченко забрав її звідси до Полтави. Я у Київ не їз$
див, вони там їхали у якихось справах та й її підсадили.

Не подобається мені це все: коли своїм не потрібна – навіщо
набридати чужим? Тим більше, що уваги тут до неї було б знач$
но більше. Отакою мати була і в старшого, Грицько плювався, а

140

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від Ф. Г. Тютюнника 
Шилівка, 2 березня 1982 р.

142. 



тепер все повторюється, і зарадити цьому хтозна як. Я вирішив
більше не втручатися: Хай вона чинить, як їй хочеться.

Щодо зустрічі на березневих канікулах у Полтаві – ідея вір$
на. Даси знати, як здоров'я, коли прикотиш – і ми потиняємо$
ся день$два, бо дійсно давно вже не гомонілося, все трюхикає$
мо кудись, ніяк не зупинимось, бімать.

В Опішні був Анат. Мороз (ще 30 січня), Ф. Зубанич, М. Шев$
ченко і ще там К°. Висувався (Мороз) на Шевч. премію ("Троє
(чи четверо) на шляху", роман). Мені дзвонили, але я не їздив.
По$перше, я не читав, а по$друге, й не буду читати ніколи. Яке на$
хабство! За віщо премію? Другий Дімаров238? Во дають хохли!
До чого вже докотилося – просто не вкладається ні в яку бодню.

В "Нашем современнике", № 1, 1982, гарна публіцистика
Солоухіна239 про старовину (здається, "Продолжение разгово$
ра"), а в "Москве" – "Ягодные места" Евтушенка (роман!) з пе$
редмовою Распутіна240. Така$сяка метеличка.

Об сім – здорові будьте, куме$брате! Як припече, то підпи$
суйте, раді будемо завжди.

Вітання від Л. і Сашка. Хай живе!
2.03.82 р. у Шилівці.

Вельмишановний Феодосію Кириловичу,
випадково в "Зорі комунізму"241 прочитав твою рецензію

"З рідної криниці". Гарно написано, щиро, з любов'ю, як це ти
вмієш.

А в полтавських газетах щось не бачу твоє ім'я. Правда, й
газети ці я не читаю (хотів сказати – частіше). Обличчя газе$
ти визначають її працівники – так говорив В. Короленко242. А
цих панів ти знаєш.
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А мені нема ходу. Ніде! Чи можна придумати що$небудь
більш жорстоке! Уяви: не беруть і в районні газети. Навіть в
інститутській багатотиражці заборонили.

Я оце пишу тобі і питаю: чому не повідомив про одержання
Шевченка (плаката). Я ж відіслав тобі дуже давно (рекомендо$
ваним).

Як твої успіхи літературні, роман тобто. Коли вже він
з'явиться? Тим часом, мабуть, пишеш іншу річ? Хотів би про$
читать, та, ба, далеко до тебе. А в школі як?

Пиши. Тисну руку. Петро Ротач. Полтава, 13 кв. 82 р.

Вельмишановний Феодосіє Кириловичу. 
Був щиро зворушений Вашим листом і зовсім не розумію

мотивів, з яких Ви наче й соромитеся своєї щирості. Як чудово,
що зберегли здатність зворушуватися й любити – плекайте це
у собі, як найвищу ознаку людяності.

А відносно М. П. Бажана243, то люблю його, як Ви і ще мільйо$
ни таких, як ми з Вами. Хіба що – маю щастя часто його бачити.

Зараз Микола Платонович у лікарні – погано з серцем – хай
буде йому краще! Премію вже, здається, остаточно присудили
(хоч – почекаємо на Указ). Якщо матимете час і охоту: № 6 "Віт$
чизни" має іти моя стаття про Бажана – спогад і ще всячина...

А життя – воно всюди скажене. Падаю, серце болить, а тоді ро$
зумію, що – треба працювати. Бо хто? Кожен потроху – лиш так...

Бажаю Вам радості! Щиро Віт. Коротич.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Перепрошую за запізнілу відповідь. Усе щось перешкоджає,

то одне, то інше. І виходить якось незручно, по$свинському.
Тож не ображайтесь.

У нас у розпалі "переїздний період" – видавництво пересе$
ляється в новий будинок, на Чкалова, 52, отож сидимо на вуз$
лах і пакунках. З двадцятого травня вже маємо працювати там.
Так що по приїзду до Києва прийдете вже в нове приміщення.

Решта – все як завжди. Закінчуємо видавничий рік по здачі ру$
кописів на виробництво, готуємо наступний, одне слово – конвеєр.

На Дрофаня245 особливо не ображайтесь. Він родом з Черні$
гівщини і нашого полтавсько$черкаського діалекту не знає, так
що не дивуйтесь його "дивацтвам".

Що ж до верстки, то орієнтовно вона має прийти наприкін$
ці травня (десь після двадцятого), принаймні так обіцяють ви$
робники.

Як тільки одержимо, надішлю примірник і попрошу уважно
і в темпі вичитати й надіслати назад, щоб ми швидше підписа$
ли книжку до друку. Правку, звісно, коли буде треба, робити мі$
німальну, оскільки на даному етапі тут уже важко зробити
щось кардинальне та й навряд чи є в цьому потреба.

А що з Вами рідко зустрічаємось – що ж поробиш, кожен
зв'язаний своїми узами. Та якось зустрінемось, поговоримо.
Знайдеться про що... 

Спасибі за Ваші добрі побажання і сердечне ставлення, вза$
галі за все. На жаль, ми не звітуємось перед собою, як нам по$
трібна теплота і взаємність, ота людська доброта, що її непоміт$
но, по краплі вичавлюють з нас умовності й обставини.

Міцно тисну руку.
Привіт від Бориса Петровича (Рогози).
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Дня доброго, Кириловичу$батьку!
Привітайте мою збірочку, як свою дитину. А разом з цим

прийміть щонайщиріші побажання добра, творчого полум'я і
козарлюцького здоров'я. Добре було б, якби Ви зробили рецен$
зію на збірку для глобинського часопису, хоча б.

Ми часто згадуємо Вас із Ф. Гірченком.
Жду$не діждуся Вашого роману. Зроблю рецензію найста$

раннішу і найтеплішу. Думаю, що Вам будуть закидати наслі$
дування Распутіна з його "Прощания з Матерой". Але ж його
повість ще була в пелюшках, коли Ваша штука воістино ходи$
ла в материнському одязі.

Я – живий. Живу в гуртожитку. Пишу багато. Друкуюсь ма$
ло. Відгукніться.

Низький поклін сімейству Вашому. Обіймаю Вас. М. Казидуб.
11/У1 – 82 року. м. Полтава$14, вул. Пушкіна, 110.

Добридень, Кириловичу!
Перше прохання задовольнити легко. Вітала тебе Галина Веніа$

мінівна Доля$Белей. Сподіваюся, пам'ятаєш таку. У нас вона працює
під проводом Павла Клименка у відділі пропаганди і вважається
майже ведучою журналісткою "Зорі Полтавщини". Ростуть люди.

Щодо другого – тяжче. З літературним густим полтавським
лісом у мене стосунки не склалися віддавна. Анонімок, що$
правда, вже ніби (тьху, тьху) не пишуть, але й не жалують. Пла$
чу їм тією ж монетою.
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Заходить іноді М. Казидуб. Якщо заглядаєш до нашої газе$
ти, то бачиш, що ріденько його друкуємо. Живе з новою дружи$
ною в гуртожитку, каже, що чимало працює. Куди і що подавав,
не каже. Власне, я не дуже й розпитував.

Зустрічався по дорозі на роботу з Ол. Чучею. По$батьків$
ськи розпитав, чи працюю над другою книжкою, побажав успі$
ху. Все це загальними незасмаженими фразами.

Про кого ще? Тараса Нікітіна бачу раз у півроку. Кілька мі$
сяців тому служили в Лубнах два тижні. Хвалився, що лежать
книги в кількох видавництвах.

Федора Тютюнника бачив раз, у Полтаві. Клопочеться про
хату. Історію цю ти, певно, пам'ятаєш. Кінця їй поки що не вид$
но. Бідує Федір.

Михайло Шевченко вийшов на такі орбіти, що не сягнеш.
На місяць кудись поїхав знову.

У "Комсомольці Полтавщини" передбачаються зміни в ке$
рівництві. Ів. Бокого запрошують на редактора "Молоді Украї$
ни". Кілька разів з'їздив до столиці, а це щось затихло.

Ол. Чернецький, кор. "Рад. України", виїхав до Одеси.
Які ще новини? Мабуть, і всі.
Для мене рік минулий був тяжким. Завдав нашому родові

чималих втрат. Суцільні похорони. Дядько і сестра померли.
Трохи оклигав, почав працювати. Написав кілька нових опо$

відань, допрацював дещо. Через місяць$два хочу передрукува$
тись та податись до Києва.

Задумано немало, а здійснюється надто повільно. Газета за$
бирає багато сили й часу. У цій шкурі ти був, то знаєш не з пе$
реказів.

Кладу листа до казенного конверта – не гнівайся, бо біжу
чергувати, то появлюсь на роботі аж завтра з обід.

Кланяйся мамі й дружині.
Хай вам усім добре ведеться.
Щиро Андрій Нанкевич.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Вітаю з "Святом" – виходом на люди "останнього млива". Ду$

маємо всі і бажаємо, і щиро (безсумнівно) переконані, що "мли$
во" не останнє і Ви, як добрий мірошник, порадуєте читачів ще
не однією гарною книгою. В добру путь, Феодосію Кириловичу,
– "назустріч новому життю. Бо не вживеш тим, що було, треба
про нове дбати". ("Св. ост. млива", "РП", 1982, стор. 359).

Ближнім часом зможете одержати книгу, а зараз у нас тіль$
ки робочі примірники.

Плануємо (відділ реклами) провести у Вас, у Глобинському
районі, читацьку конференцію – по книжці, орієнтовно десь у
листопаді$грудні 1982 року. Якщо Ви не заперечуєте, звичайно.

Ще раз з успішним завершенням "епопеї". Всього найкращого!
Міцно тисну руку – Михайло Ратушний.
23 серпня 1982 р., м. Київ.
П.С. Від Бориса Панасовича246 – привіт і вітання.

Дорогенький Феодосію Кириловичу!
Ну, звісно ж, я напишу рекомендацію. Але для цього при$

шліть мені коротенькі дані: що і де Ви друкували (в пресі, жур$
налах), що у Вас побачило світ.

Під якою остаточною назвою вийшла Ваша книга.
Пишіть, вітаю – А. Дімаров.
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Дорогенький Феодосію Кириловичу!
Надсилаю Вам рекомендацію. Спасибі за книгу з зворушли$

вим написом. Вітаю Вас з гарною рецензією Б. Харчука – дай
Вам боже великого творчого успіху!

Якщо Ви не зв'язані ще з перекладачем (щодо виходу в "Сов.
писателе"), то напишіть. Я можу порекомендувати Вашу книгу
серйозній людині (щодо перспектив видання рос. мовою).

Зичу Вам здоров'я і творчого горіння! А. Дімаров.

Доброго дня, Кириловичу!
Поздоровляю найщиріше з виходом книги. Але досі не ба$

чив її, тільки Ф. Гірченко казав, що десь придбав – у Полтаві її
не було, начебто він придбав у магазині облспоживспілки.

Все одно – радий за Вас, як за себе.
Зараз я з дружиною у Ялті, в Будинку творчості. Познайо$

мився з Борисом Микитовичем Харчуком, подякував йому за
мудру і небайдужу рецензію на Ваш роман. Він сказав, що ніко$
ли не бачив Вас, попросив розповісти коротенько про те, хто є
Феодосій Роговий. Найтеплішими словами розповів йому те,
що знаю про "діда".

І ось що, втішне для Вас, повідомлю:
Б. М. зустрічався з Бандурою, домовився, щоб роман пішов

у "Романах і повістях". Начебто все гаразд.
Ще сказав він, що не ми видаємося, а нас видають, що роман

– обкарнаний. Він давав його московському перекладачеві,
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здається Гросельсу, книжка йому сподобалась, буде переклада$
ти для "Сов. писателя". І те, що випало з роману в нас, може по$
бачити світло народження у Москві.

Тож успіх Ваш – незаперечний. Дай боже тільки Вам здо$
ров'я, дорогий мій старший земляче.

Б. М. говорив, що може Ви писали йому, але листів він не
мав – живе на іншій квартирі, бо інфаркт дає себе знати досі та
й взагалі – життя…

Я дав йому Вашу адресу.
На цьому закінчую меркантильну частину листа.
Віра моя настільки начулася про Вас, що хоче неодмінно по$

бачити чимшвидше, який же він, отой Ф. К. Будемо ми в Пол$
таві 31 жовтня опісля обіду. 23 листопада мені 40 літ (уже!).
Буде Федя, Л. Думенко та ще один$два чоловіки (так званих
друзів я розігнав). А якби Ви змогли приїхати, то для мене це
було б істинне свято. Хочу вірити, що не останнє, але здоров'я
поганеньке. Груди слабкуваті. Оце і все.

Захочете написати в Ялту, то
Ялта, Судейський провулок, 5
Буд. Творчості письменників.
Б. М. тут теж до 30.10.82 р.
Поклін від нас Вашій родині, а особливо од мене дружині

Вашій.
Ваш М. Казидуб. 13.10.$82 р.

Доброго здоров'я, Феодосію Кириловичу!
Не можу не написати тобі кілька слів після того, як прочи$

тав "Свято останнього млива". Скажу коротко: молодець ти!
Тільки тепер стало мені ясно, чому ця книга така дорога тобі.
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Я прочитав роман – весь від початку до кінця – невідривно.
Емоціональне враження дуже сильне. Окремі сторінки гідні
бути названі класикою. Це, скажу тобі одверто, не Гончарове
"розумування". А щодо Бразових, Срібних, Левіних, то тут нія$
кого порівняння бути не може: ти їм втер носа всім!

Оце в "Літ. Укр." останній Л. О. пише, як вони тебе гарно
згадували (притом на звітних партзборах). Я не втримався,
щоб не вилаятись. Тунеядці й бездари! Примажуться тепер до
чужої слави: аякже, і ми виховували!

Я не збираюсь давати тобі якийсь критичний відгук. Книга
написана рівно, розумно, сильно, мужньо, тепло. Рецензій ти
прочитав на неї багато, ще прочитаєш у газетах і журналах. Ду$
же ясно пройшов рядом зі своїми героями автор з такою вели$
кою любов'ю до простої людини, що сіє хліб і вирощує худобу,
з язичницькими схиляннями до природи, з любовним погля$
дом у минувшину. Багато страждань принесла тобі ця книга,
але частково ці страждання знайшли місце на її сторінках.

Читаючи, весь час натикався на твоє власне, автобіографіч$
не. Я спершу думав, що ти просто списав долі своїх земляків як
є, якими їх знав. Потім уловив у спогадах Гордія, котрий збира$
ється за кордон, епізод з твоєї біографії 44$го року (втеча, тюр$
ма). Шкода, що ти далеко, хотілось би задати тобі ряд питань,
які виникли у мене при читанні. В листі відповісти буде важко.

Стиль твого письма – ліричний – сильніший, ніж у Гончара.
Це я тобі кажу, як відчуваю. Дуже доречні вкраплення пісень і
віршів (твої?). А характери! Трагічні, комічні – ти однаково та$
лановито володієш тим і тим жанром. Навіть там, де образи не$
гативні, ти не переборщив. Душа твоя людинолюбна – і це по$
хвально. Ну а мова – це окрема стаття. Я напідкреслював у
книзі чимало слів, які чую вперше, чимало новотворів, до яких
не висловиш претензії: зрозумілі, свіжі, красиві. Мова ллється
плавно, як лилася колись вода Сули. Ти й філософ, я підкрес$
лив не один "крилатий вислів".
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Знаєш, мені особисто імпонує твоє ставлення до минулого
нашого народу: доброзичлива оцінка того, що варте пам'яті і
любові, заклик зберегти його і нести далі, в будуччину.

Одним словом, написав ти хорошу, чесну, правдиву книгу. Не
декларацію, а художній, справді художній твір. Цікаво, що тобі ска$
жуть "прототипи", адже, напевно, живих іще багато. А випадок з
Лавріном ти придумав? Хоч логічна його смерть – тут нічого не
скажеш. Мені здається, ти трохи десь від Всеволода Біленка взяв.
Чи це я фантазую? Можливо... До речі, як він там поживає? Бачиш$
ся з ним? В 70$му році він так налякався, що вирішив навіки мене
забути. От де боягуз! А взагалі нещасна людина, і я йому співчуваю.

Ще раз вітаю тебе з успіхом. Думаю, тепер легше підуть ін$
ші речі, котрі вже написані. Кидай школу і пиши книжки. Або
ні, не роби цього. Бійся повторень!

На все краще! Будь здоров!
Твій Петро Ротач.
П.С. І все$таки я хочу, щоб книжка твоя була в мене з авто$

графом. Будеш у Полтаві – заглянь.
Полтава, 31.10.82 р. П. Ротач.

Доброго дня, Кириловичу!
Вдячний за листа Вашого теплого.
Повернулися благополучно. Книжку Вашу дочитав у Ялті

ще. На останньому епізоді (з прапором на валці возів) плакав
по$дитячи. Чомусь подумалося про кінематограф. Скільки в
романі вражаючих моментів такого плану!.. Якби$то мудрому
режисеру об'єднати їх... Може, прийде час...

Заходив у клуб. Гомонів з Чучею. На його честь, він почав
читати роман. Говорив із ним принципово про Ваш прийом.
Він сказав: "Звісно, якщо звернеться, то треба приймати".
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Не тягніть з оформленням справи. Борис Микитович (Хар$
чук) передав мені свою рекомендацію для вступу – побоявся
користуватися поштою. Отже, вона в мене. Коротка, але при$
найміцнішого гатунку. Сказано, що Ф. Роговий письменником
є вже давно. Чесність, мужність, щирість і в такому плані.

Кириловичу, день мого народження 23 листопада, а не жовт$
ня. Зберемося 27$го, в суботу. Тож будьте в мене! Десь в обід. 

Появі книжки Вашої радий (щиро) Пругло.
На свято гайну у Вереміївку.
З Ф. Гаріним247 відзначили моє повернення. Другого дня

хворів – не той організм, чорт би його забрав.
Зичимо добра, здоров'я. Озивайтесь.
Обіймаю Вас. Михайло, Віра. 4.11.82 року.

Глибоко шановний Феодосію Кириловичу!
Нарешті, здолавши всі перешкоди на своєму шляху, Ваш ро$

ман побачив світ і... дістався й мені, теж не без перешкод. Бо на$
годився він якраз на мою відпустку (я був у від'їзді) і потрапив
на стару адресу – спасибі добрим людям, що повідомили мені,
що є бандероль. Ось чому, власне, я пишу Вам із запізненням, а
до того ж... передчасно, бо роману не прочитав. Чув про нього,
бачив скупеньку рецензію в "ЛУ". Але, сподіваюсь, надолужу і
якомога ближчим часом.

А поки що хочу й спішу висловити Вам світлу вдячність – за
труд і увагу. Хочу порадіти разом з Вами за те, що твір Ваш та$
ки пішов до читача. Дозвольте надіятись, що це буде не єдина
Ваша книжка. Успіхів Вам, здоров'я і задоволення від праці.

З повагою Ваш Гр. Сивокінь.
19.11.82 р. Київ.
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Здоров, друже!
Отримав твого листа. Добре, що моє слово про "Свято..." ти

так оцінюєш. Хоча насправді роман заслуговує пристраснішої і
глибшої оцінки.

Тепер відносно останньої неділі листопада. Так, ми вихідно$
го дня відпочиваємо, а якщо точніше, то просто неможливо зі$
брати наших письменників вихідного дня.

Давай цю потрібну розмову про "Свято..." відкладемо на піз$
ніший строк, про що спишемося чи домовимося пізніше.

З повагою, Л. Остроушко. 19.11.82 р.

Добридень, Феодосію Кириловичу!
Радий вісточці, бо "Свято першого млива" прочитав з преве$

ликим задоводенням. До речі, купив у Ромодані. Але тут також
бачив і постараюся вволити Вашу забаганку. Микола Малаху$
та передає вітання і також ладен вислати кілька екземплярів.

Донбас мені вже добряче настогид, думаю по теплу чкурну$
ти ще куди$небудь. Працюю зараз зав. клубом при письмен$
ницькій організації, Микола М. на творчих окрайцях. В нього
щойно вийшов роман "Материнський хліб" у "Молоді".

Книги постараюся купити і надіслати у славне село Усти$
мівку найближчим часом.

Микола Н., який шанує Вас нині і прісно, і вовіки. Амінь!
348055, Ворошиловград, вул. Даля, 12, СПУ.
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Шановний Феодосію Кириловичу!
Книжку від Вас отримав, дякую за увагу. Як на мене, то Ва$

ше "Мливо" чудове, радує в ньому багато що: і глибоко відтво$
рені картини народного житя, і колоритні характери, і ця бага$
тюща наша полтавська мова... Твори такого рівня, такого зріло$
го роздуму не часто з'являються в літературі.

Отже, можна Вас привітати. Принагідно вітаю Вас із Новим,
1983$м роком. Вітаю Ваші прийдущі творчі літа. Бо, очевидно,
це ж лише початок шляху...

Простору Вам і снаги.
Ол. Гончар.

Добридень, Діду!
Називаю цим знайомим давнім іменем з помноженою остан$

німи днями шаною і повагою. Я прочитав "Свято..."! Прочитав
і трохи розгубився. Ждав багато, знав, здавалося, добре, а вия$
вилося: й ждав мало, й знав погано. Книжка – роман – чудова і
це не в час для похвал чи рядок для окличних знаків. Характе$
ри, сюжети (а сюжети ж, безперечно, випливають не лише з
зовнішніх обставин, вони на них лише грунтуються, а залежать
знов таки від характерів) і живописання – все сприймається
цільно, філософськи глибоко, емоційно гостро. Навіть мова
(тут уже я ждав вашого нарочитого, мальованого, що мене дра$
тувало в нарисах) – тут прекрасна. Глибока, історичнобереж$
лива, багата, зі своїм особливим пульсом і температурою, хоч
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подекуди в персоніфікації автор таки не поскупився для героя
своїми набутками, зрозуміло, не мокловодівськими.

Думаю над заголовком. Щось там не те. Заголовок повинен
ввібрати в себе головне. Головне в романі – данина духові,
пам'ятник (живий і робочий) йому, сповідь – тепла і вдячне
сердечне слово на дорогу (до речі, в цьому плані не дуже про$
сяяв останній монолог Лядовського – такий чоловік міг би ска$
зати те саме і більше, але економніше в слові).

Думаю над заголовком і для свого писання – маю намір дати в
"М. У." та "Комсомольці Полтавщини". В "Літ. Україні" балака$
нина мені не сподобалася, бо це – роман, таки не погуківщина, а
точніше – далеко не сама погуківщина, а точніше – далеко не са$
ма погуківщина – новий в образному сприйнятті цього слова.

Образливо мені за героя головного – оповідача. Шкода, що так
з Оленою... Щось не зрозуміло, нащо ж тоді вона погукала, коли,
так залегко лишивши Валерія, рвонула на пусковий об'єкт.

Прекрасна Людка – вся, яка є. І дивна, й невезуча, й довір$
лива, й...

Васило – Василина!
Лядовський – теж дуже цікавий і абсолютно необхідний як

історично, так і в сюжеті. Особливий – в "гречаниках". Добре,
що це зійшлося з відкриттям, що люди випромінюють кожен
своє світло.

Німенки – знахідка (старий), та знахідка, яка дала роману
платформу суворості, не допустила засюсюкування, такого неско$
рененного в нашій українській літературі. Драма сім'ї, доля Лаврі$
на – "ти ж пойми!" Наука на много літ – і переживати, і думати.

Впізнаю Машталіра. Знайомий тип. Христя, Баглаї, Тодора,
Марфа... Всі породичані одною водою, всі гарні, цікаві, різні...

І все ж головне в книзі це одне (саме спало на думку) – якась
особлива, незнищенна доброта нашого народу, його поетич$
ність, висока духовність. Очевидно, без цього не може бути
життя. Німальсові – може, Німенкові – ні!
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Пишу бігом, тому думки – скором. Сьогодні спав дві години.
З 10$ї до 12$ї. Потім до ранку святкував "Мливо". Нічого так
довго не читав. Чому?

Тепер оце думаю, чому? Довго його читати не можна, бо все
уявляєш, малюєш, в усе перевтілюєшся, а це втомливо.

Дуже хвалив "С.О.М." Затуливітер. Іван казав хороше слово
(він ще дочитує).

Отож – тримати! Будьте здорові і в творчій формі сто літ.
Обіймаю вдячно. М. Шевченко.
П.С. В мене все по$старому – хати ще нема. Коли будете в

Києві?
Привіт вдома.

Дорогий Фео! З насолодою читаю твою книжку, неквапки,
щоб надовше, як говорив тов. Горький, ку, хватило.

Вигукую, підскакую з радощів, що у мене є така річ. Молод$
цяга! Гадаю таке: все, що є найгарнішого, вже прийшло в твою
хату. Мені лишається тільки вклонитися доземно тобі і всьому
твоєму сімейству.

Твій Федір.

Глубокоуважаемый Феодосий Кириллович!
Извините мою смелость – писать незнакомому человеку.

Мое имя – Нина Васильевна Рогова, я – переводчица. Перево$
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жу с 1954 г., с чешского и украинского языков. Последние мои
работы с украинского – роман Зинаиды Тулуб251 о Шевченко
"В степи бескрайней за Уралом" ("Советский писатель"), по$
весть Ивана Чендея252 "Ивановы журавли" (журнал "Дружба
народов"), сборник повестей харьковского писателя Радия По$
лонского в изд. "Советский писатель".

Я прочитала в "ЛУ" рецензию на Ваш роман "Свято остан$
нього млива", и поскольку автор рецензии внушает мне боль$
шое уважение, решила купить (у нас на Арбате есть магазин ук$
раинской книги) и прочесть роман. Прочла его с огромным ин$
тересом. Немногие книги в последние годы доставляли мне та$
кое удовольствие. Адреса Вашего я не знала и потому на свой
страх и риск отнесла книгу в журнал "Дружба народов" (еще
раз извините, ради бога!). Потом была я в Киеве, там в изд. "Рад.
письм." узнала Ваш адрес – и вот пишу Вам. Посылаю рецен$
зию, которую мне любезно дали в журнале с условием вернуть.
Сейчас роман читает редколлегия (там есть люди, владеющие
украинским языком). Конечно, напечататься в "Дружбе наро$
дов" чрезвычайно трудно – трудно просто потому, что журнал
такой в нашей стране один, а республик, только союзных, пят$
надцать. Но будем надеяться. Положительная рецензия уже
многое значит. И во всяком случае, можно не сомневаться, что
роман этот увидит свет в изд. "Советский писатель".

Если Вы не возражаете против того, чтобы я перевела "Свя$
то останнього млива", напишите мне, пожалуйста. Работать над
переводом Вашей книги для меня было бы большой радостью.

Мой адрес: 125239, Москва А$239, Коптевская ул., д. 18$б,
кв. 128, тел. 459$49$04.

Всего Вам доброго. Буду с нетерпением ждать письма.
15.02.$83 г. Н. Рогова.
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Глубокоуважаемый Феодосий Кириллович!
Большое спасибо Вам за письмо от 2 марта с. г. Надеюсь, что

теперь Б. отступится, тем более что в середине февраля он со$
бирался только знакомиться с Вашим произведением. А для
меня будет большой творческой радостью перевести его. Как я
уже писала, мною переведены две главы из романа. Конечно,
вчерне – Вашу прозу трудно переводить. Трудно научить ва$
ших героев говорить по$русски так же свободно, не на псевдо$
народном, а на истинно народном языке, как они говорят по$
украински. Но какое наслаждение работать над романом, отно$
сящимся к подлинной, художественной литературе! Я его
предвкушаю, это наслаждение. Сейчас мне надо быстро закон$
чить одну работу (документальная повесть), но вечером, осво$
бодившись от всех дел, я снова читаю Вашу книгу, по несколь$
ко страниц. Мне это нужно, чтобы узнать героев, ясно ощутить
ткань повествования и, – главное – если можно так выразиться,
впитать, почувствовать язык – этот материал, с которым мне
придется работать. Белинский писал, что близость к подлин$
нику состоит в передании не буквы, а духа произведения. Да
что Белинский! Еще Григорий Сковорода в лекциях, читанных
в Харьковском коллегиуме, говорил примерно то же самое.

Мне хотелось, так сказать, "попробовать" свое перо на Ва$
шем романе, я перевела – это первый вариант! – две главы, и
теперь мне кажется, что дело пойдет.

Отныне я чувствую нечто вроде обязательства сделать все, что$
бы Ваша книга как можно скорее увидела свет в Москве. Но "как
можно скорее" – понятие растяжимое. Я нисколько не собираюсь
вводить Вас в заблуждение и в предыдущем письме писала, как
часто меняют свои решения редакции журналов (именно журна$
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лов) и как долго приходится ждать окончательного решения. Что
же касается издательства "Советский писатель" (а в другие мос$
ковские издательства обращаться нет смысла, литературу респуб$
лик СССР издает еще только "Художественная литература", вер$
нее было бы сказать – переиздает, и притом или классиков, или
ныне живущих, но причисливших себя к таковым и входящие в
элиту), то 15 февраля (об этом писала "Лит. газета") был утвер$
жден план выпуска литературы и план редакционной подготовки
на 1984 г. Те книги, которые намерены выпустить в 84 г., уже гото$
вы, переведены. Их должны отредактировать и сдать в производ$
ство не позднее октября$ноября с. г., иначе они не выйдут в свет в
84 г., и план будет сорван. Помнится, в "Дневнике" братьев Гонку$
ров один из них пишет: "Сегодня (дата – середина января) поста$
вил последнюю точку в романе… А в начале марта делает запись:
"Вышел из печати роман…" Так вот, сейчас в Москве – в издатель$
ском деле темпы другие… Я знаю, есть переводчики, которые го$
ворят автору: "Если Вы поручите перевод мне, книге будет дана
зеленая улица". Почти всегда это неправда. Для скорости "про$
хождения" той или иной книги имеет значение, какова она, и – са$
мое главное! – кто ее автор, какое место он занимает на иерархи$
ческой лестнице. В московском доме литераторов есть зал$кафе, в
котором стены расписаны разными художниками. И вот подле
одного столика я прочитала надпись, сделанную карандашом:
"Нет никакой возможности печататься без должности…" Крик ду$
ши. К сожалению, с каждым годом эта проблема усугубляется.

Но Ваша книга непременно увидит свет на русском языке
именно благодаря художественным достоинствам, которые,
по$моему, бесспорны…

Всего Вам доброго.
7.03.$83 г. Н. Рогова.
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Дорогий Феодосію!
От бачиш, ділові стосунки все ж скорочують відстань між

нами й підрубують коріння нашій багаторічній мовчанці. Їй же,
хай живе наше чиновницьке благополуччя, що не дозволяє нам
хоч іноді не забувати один одного.

Коротенько про справу. Скорочувати треба ті аркуші (як це
не печально!?), за які автору платять, тобто обліково$видавничі.
Їх у тебе 21,06. А значить, тобі треба зрізати себе на 120 сторінок,
щоб залишилося 240. Але цю роботу радив би провести після ос$
таточного з'ясування (нашого) в Комітеті, про що тебе повідом$
лю. Поки що заперечень не було. Звісно, якщо можеш зробити
все це олівцем і надіслати примірник, то було б добре теж, бо не$
обхідно рецензувати повний і скорочений варіант, а коли відкла$
дати надовго, то, сам розумієш, можна втратити мить.

На твій розсуд.
Збирай бібліографію відгуків, рецензій, згадок у пресі й по$

відомляй. Це нам потрібно.
Заздрю чистому простору, що ти бачиш кожного ранку, вди$

хаючи свіже полтавське півлітря на повні груди.
І радію за Мужнього тебе. Твій Олексій.
8.04.83 р.

Глубокоуважаемый Феодосий Кириллович!
Извините, что отвечаю с опозданием. Почти две недели хво$

рала – грипп. Получила оба Ваши письма. Ситуация, действи$
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тельно, еще не прояснилась, так как журнал не принял оконча$
тельного решения. В случае благоприятного исхода, роман бу$
дет печататься сначала в журнале. Таково правило: журналы
публикуют произведения только не издававшиеся. Вы пишете,
что я тоже, и даже не меньше, чем Вы, заинтересована в том,
чтобы Ваш роман скорее увидел свет. Ну, разумеется, я очень
заинтересована: это же мой хлеб, дело моей жизни – моя рабо$
та. Однако дальше Вы замечаете, что "почти все" зависит от мо$
ей инициативы. Это заблуждение, широко распространенное
среди писателей и поддерживаемое некоторыми переводчика$
ми. Дескать, поручите мне перевод, а я "пробью" книгу. Первая
книга в моем переводе вышла в 1955 г. (в "Совписе"). С тех пор
много воды утекло, и поверьте моему слову: тут играет роль
много факторов. В первую очередь – кто есть кто и поддержи$
вает ли автора Союз писателей республики. Без согласования с
ним не включается в план ни одна книга, и на каждую книгу,
которую хотят издать, приходит рекомендательное письмо от
СП Украины (мы имеем дело с этой республикой), или – реже
– от писательской организации области. От СП каждой рес$
публики есть человек – представитель в правлении "Совписа".
Украину сейчас представляет А. Т. Мороз, при Козаченко был
П. А. Загребельный. Мороз, конечно, ничего не делает без За$
гребельного, а последний, кажется, относится к Вам благо$
склонно. Известны случаи, когда республика яростно сопро$
тивлялась изданию книг хорошего писателя (так было с В. Зем$
ляком), и это задерживало их выпуск на годы.

Вы пишете: "Погано, що і у вас – у Москві – крім якості тво$
ру, береться на карб, "кто ее автор". Почему "и у вас"? Именно
у нас. Прежде всего, у нас. Сначала у нас, а потом уж у вас. Ро$
маны и повести, лежащие мертвым грузом в магазинах, потом
уценяемые вдвое, втрое (скажем, цена 1 р. 50 коп., затем прода$
ют по 50 коп.), издают тиражом в сотни тысяч экземпляров.
Авторы произведений, художественная ценность которых рав$
на нулю, получают награды и звания, а главное – посты и реша$
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ют судьбу других писателей – "братьев по перу". Причем чем
талантливее этот "брат", тем труднее ему пробиться. Потому
что если издавать всех талантливых, то кто же будет читать их,
боссов, и как будут выглядеть их творения на фоне действи$
тельно интересных книг? Но так, пожалуй, было всегда в лите$
ратуре, во всяком случае, в русской. Было куда хуже – одарен$
ных людей просто убирали.

Я рада, что Вам понравилась статья Лобанова – конечно же, по$
мимо его оценки писаний М. Алексеева. Кстати, последний – пред$
седатель Совета по украинской литературе при Союзе писателей
СССР. С ним надо держать ухо востро. Говорят, он предал Лобано$
ва. Редактор "Волги" не хотел печатать статью, понимая, чем ему
это грозит. Алексеев приехал в Саратов, надев все свои регалии, по$
шел в обком. Оттуда позвонили в редакцию. А когда на Лобанова
обрушились все официальные инстанции, Алексеев был в числе
суровых критиков (о его выступлении на секретариате СП писала
"Литгазета"). Вот так, Феодосий Кириллович. Хочется повторить
Ваши слова из письма ко мне: "Погано, зовсім погано…"

Теперь относительно собственно перевода Вашего романа.
Вы советуете "погустіше користуватися україзмами". Не
знаю... По$моему, злоупотреблять ими нельзя. Иногда это мо$
жет выглядеть смешно для русского уха. Сумароков писал:
"Что очень хорошо на языке французком, То может – в точнос$
ти – быть скверно на русском".

Я абсолютно согласна с Вами, что самое главное – передать дух
произведения. К этому всегда направлены усилия переводчика.

Поскольку дело с журналом затягивается (вот Вам пример:
рецензия в высшей степени положительная, заведующей отде$
лом прозы роман нравится, переводчик пришел не с улицы –
печатался в этом журнале и находится в хороших отношениях
с редакторами. Что еще нужно?), теперь вопрос решается в
"высших сферах", теперь пошла в ход дипломатия, стратегия и
тактика, взвешиваются "за" и "против", нужно подавать заявку
в "Советский писатель". Делается это так: Вы пишете письмо
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на имя директора издательства "Советский писатель" (121069,
Москва, ул. Воровского, д. 11) Владимира Николаевича Ере$
менко примерно такого содержания: "Уважаемый В. Н.! В 1982 г.
изд. "Радянський письменник" выпустило в свет мой роман
"Праздник последнего помола" (обьем 22 авт. листа), получив$
ший хорошие отзывы в прессе. Прошу издать его на русском
языке в переводе Н. В. Роговой". У Вас в выходных данных
указан 21,06., но в русском переводе всегда немного "набегает".

Мне пришлите, пожалуйста, один экземпляр книги, я отнесу
его заведующему редакцией Арнольду Освальдовичу Тамму.
Можно было бы послать книгу почтой вместе с заявкой, но лучше
сделать так. Вместе с книгой я принесу А. О. рецензию Б. Харчу$
ка, статьи и "диалоги" в "Лит. Украине", в которых говорится о Ва$
шем романе. Ну а дальше – рецензии (две как минимум, если ре$
цензенты солидарны), письмо из Киева (не от Чучи же!). А я по$
говорю с А. О. (он работает в редакции лет 20 или около того, на$
чинал с редактора прибалтийской литературы – он эстонец), рас$
скажу о Вас, о том, как книга принята на Украине, как Вам, по слу$
хам (так ли это?), помог Загребельный. Ну и буду интересовать$
ся, узнавать, напоминать и пр. Когда интересуется и напоминает
автор – еще лучше, но об этом потом.

После майских праздников зайду еще раз в "Дружбу народов".
Мне кажется, я могу сказать, что знаю, как "пробиваются" книги
(в "Совписе" в феврале вышла книга в моем переводе, вторая
подписана к печати, прошли все корректуры, и она выйдет, веро$
ятно, летом; сейчас редактор приступает к редактуре книги из
плана 1984 г., которая будет сдана в производство летом – это хо$
роший писатель из Черновиц и очень милый человек Ивасюк
Михаил Григорьевич, я перевела два его романа), и это знание да$
ет право утверждать, что не все зависит от переводчика. Кое$что
– да, и все, что от меня зависит, я, конечно, сделаю, тем более –
тем более! – что начала переводить Вашу книгу без договора.

Вот какое длинное письмо я написала. Когда Вы собирае$
тесь быть в Киеве? Может быть, сразу и обратитесь за письмом
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к Загребельному? Хорошо бы в этом письме были слова "как
можно скорее", учитывая, что на Украине дело тянулось 10 лет.
Я думаю, со стороны Вашего руководства это была бы не чрез$
мерная любезность, и Загребельный на это пойдет. Имейте в
виду, что подобные письма они пишут всем писателям, издаю$
щимся в Москве, это дело для них привычное и обычное.

Всего Вам доброго, Феодосий Кириллович. Примите по$
здравления с приближающимися праздниками Первомая. Жду
от Вас книгу, а также сообщение, что Вы отправили заявку в
"Сов. писатель".

С приветом Н. Рогова.
20.04.$83 г.

Дорогий друже!
В останньому листі до Вас я писав і стверджую те саме й за$

раз: про своє "Свято млива" турбуватись Вам не треба – хіба не
бачите, скільки у вас захисників?

Повторюю: добра книга воює за себе і себе відстоює.
Радий, що вийдете в "Романах та повістях". Скорочення –

не страшні. Буквально вчора я розмовляв із Дмитренком і,
признатися, не розумію, чому Ви огинаєтеся? Вилучіть окремі,
менш вартісні новели.

Переконаний, що в Москві буде гаразд. Не переймайтеся та$
кою марнотою, як прийом до СП. Все це буде, і я Вам це обіцяю
ще в цьому році. Хочеться погомоніти про істотне: що і як ро$
бите? Це і тільки це мене цікавить. Ви не можете, не маєте пра$
ва залишитися автором однієї книжки.

Порада така: з роботи не зривайтеся, поки не станете членом
СП. А тоді будь$які думки про вчителювання до стобіса. За перо –
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за стіл. Не тільки я, А. Дімаров, критики В. Брюховецький та бага$
то$багато інших чекають від Вас правдивого, значного і вартісного.

Не ходіть кругом і навколо: дайте роман про те, що пережи$
ли, бачили, що перенесли на своєму хребті й не мудрствуйте
лукаво. Я запам'ятав нашу зустріч. Ваші коротенькі штрихи
про себе – оце Вам і тематика, і проблематика. А щось на
кшталт другої частини "свята" і не думайте: нічого не вийде.

Вибачте за таку категоричність.
Якщо захотілося б мені написати, то пишіть: Тернопільська

область, Збаразький р$н, с. Лози.
З завтрішнього дня я там. Ваш Бор. Харчук. 4.05.83.

Глубокоуважаемый Феодосий Кириллович!
Разговаривала с Арнольдом Освальдовичем Таммом (зав.

редакцией), передала книгу, рассказала о Вас, об отзывах в
прессе на Ваш роман, об отношении Загребельного и письме
Гончара. Ваша заявка получена, а письма из СП УССР еще нет
(во всяком случае, так было несколько дней назад). Работаю
над переводом. Тружусь с наслаждением. Такая радость рабо$
тать над словом, колебаться, сомневаться, мучиться, не нахо$
дить и наконец найти, а потом снова отвернуть и снова искать.
Сижу, обложенная томами Даля и Гринченко и выписываю
вопросы к Вам. Например, что такое "жаб'яче мило" у Гринчен$
ко есть "жаб'яча цибуля", "жаб'яче зілля". Впрочем, вопросы я
пошлю Вам все сразу, когда закончу перевод, а будет это не ско$
ро: передвигаюсь вперед медленно. По трудности сравниваю
эту работу с переводом из Чендея.

В "Совписе" Вашу книгу будут рецензировать – минимум
две рецензии. Хорошо бы Загребельный написал о Вас не шаб$
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лонное письмо, какое пишут обо всех. Что касается "Дружбы
народов", то вот: зав. редакцией (конечно, это между нами, она
рассчитывает на Вашу скромность) посоветовала обратиться к
Л. Новиченко (поскольку он хорошего мнения о Вашем рома$
не) с просьбой рекомендовать книгу журналу. Дело в том, что
он член редколлегии – представитель Украины в ней. И с ним
считаются. К Загребельному в данном случае обращаться не
стоит: он в ссоре с Баруздиным. При этом не надо писать Но$
виченко, что роман уже отрецензирован и знаком некоторым
работникам редакции. Вы просите рекомендовать Ваш роман,
просите его как старейшего члена редколлегии. К сожалению,
Феодосий Кириллович, я не смогла найти у себя рецензии
Харчука: может быть, вложила ее в книгу, переданную в
"Дружбу народов". Брюховецкий и Сивоконь есть, а Харчука
нет. Было бы хорошо, если б Вы переписали на машинке его ре$
цензию и другие, какие еще публикации, и прислали мне все. Я
попрошу, чтобы их положили в Ваше "дело" в издательстве.

А вот еще к вопросу "кто есть кто". В сегодяшнем номере
"Правды" (19 мая) на последней странице этой теме и прч. по$
священо стихотворение Вознесенского. Я не знаю, выписывае$
те ли Вы "Правду", и на всякий случай позволю себе процити$
ровать вторую его половину (следовало бы сказать "привести"):

Пострашнее других коррупций
лихоимство отдельных душ.
Прозаический шеф журнала
начинает писать стихи,
и критические журналы
сразу патокой истекли.
Ты не Пушкин,
даже не Вяземский.
Плох твой стих, зато пост хорош.
Ты, товарищ, духовный взяточник,
ты борзыми статьями берешь.
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Может, новый Есенин и Хлебников
в дверь издательскую не прошли,
где редактор товарищ Сребреников
потирает ручки свои.
Понимаю, что жизнь – не святки...
Но молчит иная душа,
разменявшаяся на взятки:
ей не пишется ни шиша.

Одно утешение, что им, действительно, не пишется, ничего
талантливого из$под их пера не выходит; конечно, это не меша$
ет им издаваться и многократно переиздаваться.

Извините, что опять задержала ответ: к А. О. Тамму не так$
то легко попасть, он секретарь партбюро издательства и быва$
ет в издательстве не всякий день, а я хотела написать Вам пос$
ле разговора с ним.

Всего доброго, с приветом Н. Рогова.
П.C. У меня не было намерения хвастать своей работоспособ$

ностью, просто я хотела сказать, что знаю, "как это делается".
...А какая жалость, что умер Ф. Абрамов! Нравился ли он

Вам как писатель? Я слышала дважды его выступления на
съезде писателей. В обоих случаях он говорил о нравственнос$
ти. Сначала я недоумевала – зачем это? – а потом поняла, что
он обращался не к сидящим в президиуме, а к нам. Почему
именно такие люди рано уходят?..

Вряд ли я смогу быть в Киеве в ближайшие два месяца. Ес$
ли же Вы там будете и если Вам удобно, поговорите с Загре$
бельным об издании романа в "Совписе". Пусть он даст соот$
ветствующее "указание" Морозу. Задолго до утверждения пла$
на Мороз – неоднократно – согласовывает его с руководителя$
ми издательства. Он приезжает из Киева со списком фамилий,
в этом списке должна быть и Ваша.

Простите, что даю Вам советы...
Н. Рогова.
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Дорогий Федосю!
Дякую Вам за листа. Радий, що до Вас повернувся добрий на$

стрій, що відіслали скорочене й клопочетеся гаражем для сина.
В мене теж повно господарських нісенітниць: білю матері ха$

ту й фарбую підлогу$вікна. Співчуваю, як Вам тяжко діставати
"стройматеріали": гараж це тобі не фарби. Мені треба вчепити
ринву, я морочуся вже не один тиждень: є бляха, нема майстра.

Смішно, але стільки б клопотів.
Найдефіцитніше – це слово. Вартість слова повинна дорів$

нювати вартості хліба: хліб і слово ніколи не приїдаються, їх хі$
ба що бракує... Зрозуміло, я не маю на увазі "великих слів, ве$
лику силу" та й більш нічого.

Будьмо ощадні на слово, друже, кажу Вам і самому собі.
Дякувати ні за що мені не треба. Дякуйте мамі й татові, які Вам

дали талант, та й будьмо гідні народові, якщо хочемо щось зробити.
Які у Вас там жнива? Що кажуть люди? У нас дощі, трохи

повилягало. Села справляють весілля, і весільчани вигукують:
"Що б там не було і як би там не було, а ти, Хомку, грай!.."

З тим Вас і обіймаю.
Бор. Харчук. 20.06.83 р.

Доброго дня, ФеодосіюКириловичу!
Дякую Вам за "Свято..." Книжка Ваша справді добряща.

Зокрема й тим, що нею тягнеться далі ота Тютюнниківська
нитка, яка фізично так рано обірвалася...
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Якщо у Вас вистачає терпіння на слухання всіляких порад,
то хотів би і я з своїм глеком; слово у Вас густе, але звертайте
увагу на композицію. Бо від цього виграє, як мінімум, півділа.
Маю на увазі відкритий Довженком "закон художнього сусід$
ства", який передбачає максимально точне розміщення матері$
алу – "що за чим і коло чого". Не врахувавши дії цього закону
(та ще – лаконізму), дещо втратив у своєму могутньому рома$
ні (наприклад) "Колесом дорога" білорус В. Козько...

Питаєте – "хто і що?" Маю дві книжки ("Жовтневі крила но$
велістики" – про прозу 20$х років і "Краса вірності" – про твор$
чість О. Гончара) та невелику брошуру "Сучасний український
роман". Гляньте ще (по змозі) журнал "Рад. літ$ство", № 8 за цей
рік. Там про "Свято..." теж є один абзац. Нових Вам успіхів!

М. Наєнко.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Дуже вдячний Вам за книжку255 – і в тому розумінні, що во$

на написана, і за те, що мені надіслали в подарунок. Ваша кни$
га – то свіжий струмінь повітря, такий необхідний нині (як,
зрештою, і завжди). Але особливо зараз. Як подумати, за кіль$
ка років ми втратили Земляка, Тютюнника, Близнеця256, Бори$
са Тена257, Мисика258, Івакіна259, Леоніда Коваленка260... Це –
непоправні, тяжкі втрати, та ще – на нашому безталанні.

Спасибі, що Ви є, що Ви – письменник народу.
Щастя Вам і творчих успіхів, у які вірю і яких чекаю.
Будете в Києві, при нагоді завітайте або телефонуйте.
Але до кінця літа я сиджу в себе на хуторі і буду ще там з

кінця вересня до кінця жовтня. Очевидно, Ви плавали Дніпром
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до Києва, то це пристань Ходорів261. Я маю там хату (30 метрів
від пристані) і працюю там. Будете – радо вітатиму Вас.

З повагою В. Брюховецький.

Дорогий Феодосій Кирилович,
прочитав оце в "Літ. Укр." доповідь Л. Дмитерка на ІV СПУ

про літературу на сучасному етапі і не з жалем, а з здивуванням
відмітив, що ніде нема твого прізвища, не згадано твій роман,
хоч, з мого розуміння, він мусив би бути названий. Ще так не$
давно його розхвалювали і розхвалювали справедливо, нараз
вмовкли. В чому тут справа? Може, є щось таке, чого я не ві$
даю? Поясни, будь ласка, якщо маєш якісь міркування.

Взагалі напиши про себе трохи – вчительство та літератур$
ні заняття. Як ідуть твої справи в цій галузі? Я помітив, що ти
перший мені не пишеш, а чекаєш, коли напишу я. Невже справ$
ді ніколи? Мені, признатись, теж завжди бракує часу.

До речі, зверни увагу в доповіді Дмитерка, як там дісталося
на горіхи нашому Михайлу Казидубу. Я йому завжди зауважу$
вав, що поет перш за все мусить бути громадянином, не втрача$
ти ні в жодній речі своїй громадянського почуття, мислі. Для
оспівування кохання, думається, вже пройшов час. Треба б і за
серйозніші речі братися. Так де там!

Про себе скажу, що весь вільний час віддаю літературо$
знавству, пишу багато, а толку мало. "Лит. обозрение" рецензію
на твою книжку поховало, сказати б, "основательно". Я навіть
кінців не знайду. Не те щоб забракували її, ні. Але й не дали хо$
ду, хоч спершу ніби мали намір дати. Якась загадка.

А про Новиченкового262 "Т. Г. Шевченка" опублікували ще
влітку – стор. 6 чи 7 машинопису. Тепер я одержав замовлення від
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них на оглядову статтю на цілий аркуш (рос.$укр. літ. зв'язки). От
якби в 84$му переклали твоє "Свято" на російську – згадав би!

У жовтні воронізький "Подьем" опублікував статейку про Л. Бо$
ровиковського263. На жаль, дуже скоротили. Як бачиш, я "основа$
тельно" вийшов на "русские просторы". Та це, звичайно, жарт.

Хочу знати про твоє життя$буття. Пиши.
Тисну руку, твій Петро Ротач.
Полтава, 6.12.83 р.

Дорогий Феодосій Кирилович!
Ну, Ви мене подивували. І досі не знаєте. Так ось: 27 – "за",

а проти – "0". Так було з прийомом на прийм. комісії прозаїка
Рогового Ф. К. На президії – це вже формальність.

До долі "27" я теж долучив свою лепту. І до того, як кажуть
чехи, і не після, а саме в розпал того.

Повірте, я радів, як дикун з африканських джунглів, який з
пальми побачив Месію. Може, це й не стільки точно й дотепно,
але добра пам'ять і плюс книги – це надусе.

З чим Вас і обіймаю вельми порадуваний.
Микола Ночовний.

Добридень, Кириловичу!
Навчаюся в Києві, із запізненням довідався про формаль$

ний акт прийняття до Спілки.
Сердечно вітаю. Нехай тобі пишеться, здоровиться, видається.
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Були вчора з Володею Кравченком (нашим, "зорянським") у
Михайла Шевченка. Захворіли обоє дітей, з молодшим Світлана
лежить у лікарні. Сам Михайло теж шморгає, але тримається.

Поговорили. Згадали Полтаву і полтавців, підняли келих за
твоє здоров'я. Чомусь весь час навертаю думки наші до "Ком$
сомольця" зразка 67–69. Старіємо, мабуть.

Мені здається, Михайло сумує за Полтавщиною. Давно з
ним так довго і щиро не розмовляли. Приємно бачити і розумі$
ти, що перед тобою людина на дві голови вища од тієї, яку ще
недавно знав. І маю на оці не вірші, а сам погляд на речі, кате$
горії, якими мислить. 

Читають нам по шість годин лекцій. То стільки ж часу – се$
мінари. Виступати на них несміливому не вдається, світ зав$
жди щедро плодив горлопанів. Ось це й виручає, вивільняє час
на те, щоб сходити у видавництво, переговорити з хлопцями. 

На курсах і Михайло Сич. Кілька вечорів просиділи, пого$
моніли, читали вірші (його).

Ще раз здоровлю з прийняттям до Спілки.
Низький уклін родині, хаті, землі хорошій.
Твій А. Нанкевич.

Дорогий Феодосію Кириловичу, день добрий!
Не писав я тобі про роман, бо знав, що напишуть інші і бага$

то. Не той шлях у твого твору був до видання, щоб зараз порпа$
тися в його плюсах та мінусах. Роман добренний і знаю, як ти
його вистраждав. Головне: відбулося! На велику і мою радість.

Не писав я тобі і як довідався, що став ти членом Спілки, бо
не хотів штовхатися в гурті не лише доброзичливців, які тебе
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вітали. Але знаєш ти, друже, добре – цій події я радий щиро. Ві$
таю! Не втрачай моменту, Кириловичу. Ні в якому разі не втра$
чай. Оце той час, коли треба видати якомога більше, а оте ос$
новне, про яке, я певен, ти думаєш весь час, піде вже по міцно
устеленій виданнями стежині.

Не привітав я тебе і з Новим роком. От за це вибач, будь лас$
ка. Щось став я якимось зіпсованим сприймачем таких виявів
ввічливості, очевидно, і отримую, і пишу ще багато нещирих, а
етичних вітань.Ще раз вибач! Думаю, що ти не сумніваєшся в
моєму найщирішому до тебе ставленні. Дай тобі Доле добра,
здоров'я і радості в Новому році.

У мене все по$старому. Київ тисне, не дає й писнути. Там
склали про мене думку як про графомана, кляузника і сучого
сина. Пишу п'єси, театр приймає, просить дати дозвіл на поста$
новку, а Київ – в потилицю. Корупція, хабарництво і блюзнір$
ство. Ні порядності, ні честі, ні совісті.

Зі мною б так – гори воно пропадом, але ж ми старіємо. Десь
ходять молоді автори, яким за такої атмосфери не жити, вони
задихнуться, до театру їх не допустять. Все – гроші. Вигадали
державне замовлення. Це – легальне розкрадання грошей з
бюджету. Для полтавського театру, наприклад, зробили дер$
жавне замовлення автору з Одеси чи що на сільську тему. Ні
автор театру, ні театр автора і у вічі не бачив. Отак! Підсунули
театру пропиту давно п'єсу, аби виправдати виплату авторові
грошей. Жах! Показали ці "Набережними стежками" в селі, а
голови не схотіли грошей платити.

Та найгірше те, що докладають всі зусилля, аби знищити, ні$
велювати український національний музично$драматичний те$
атр. Замінивши його просто театром з українською мовою ви$
став. І тут сокири носять Коломієць265, Зарудний266 і іже з ни$
ми, бо самі для музично$драматичного театру не пишуть (чи не
вміють, чи не хочуть з композитором гонорар ділити) й інших
не пускають.
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Словом, Кириловичу, думки у мене не мажорні. Роблю свою
справу. і тим задоволений: радіо слухають у нас, а це вже і в ма$
леньке обласне телебачення вибився. Слава богу!

Дещо задумав і пишу. Але вже російською мовою: можливо,
удасться зійти з орбіти рідного кугутства і звичної недоброзич$
ливості. До речі, зробив прекрасну інсценізацію "Марусі Чу$
рай" Л. Костенко267, театр в захопленні, але Ліні хтось такого
наговорив на мене, що вона закопилила губу. Дурна, бо вже й
п'єса була на сцені.

Ну, та хай їх усіх судить доля. Вона – воздасть. Вона – муд$
ра. Вона – об'єктивна. Важко багатьом з них доведеться поми$
рати, ой, важко.

Вибач, Кириловичу, за мінорний тон: він не типовий для ме$
не. Просто вилилось.

Щасти тобі! Буде час – пиши. Обнімаю!
20.01.84 р. Твій Василь.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Щиро вітаю Вас із Першотравнем! Нехай Весна обдарує Вас

своїми щедротами, і здоров'ячком, і радістю, і новими задума$
ми, що вже вдяглися "у плоть". А я, прочитавши верстку повіс$
ті у № 6, щиро ораділа. І не тільки я, товариші мої дехто – теж
прочитали. Гарно, щиро – така думка їхня. Хай нашим молодя$
там щастить! Обіймаю. Світлана (ред. ж$лу "Прапор").
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Здрастуйте, дорогий Феодосію Кириловичу!
Шлю Вам найщиріший привіт і, найголовніше, своє виба$

чення. Виявилось, що я, сам не знаючи цього, Вас підвів. Про це
мені сказав при зустрічі Іван Тихонович Нощенко (тиждень то$
му повернувся після відпустки з Полтавщини). Справа в тому,
що листа, котрого Ви надсилали мені, як сказав Іван Тихоно$
вич, на роботу, я не одержав. Загубився він серед маси корес$
пондентної, що надходить на студію. Та ще біда в тому, що в ре$
дакції листів у нас працювала досить таки несумлінна людина,
з якою нам довелось розпрощатися, бо нерозібрана пошта міш$
ками валялася місяцями. Так що прямої своєї вини не вбачаю,
але все$таки незручно перед Вами, оскільки ставлення моє до
Вас якнайприязніше, повірте, будь ласка, моєму слову. Отож,
знаючи тепер суть Вашого прохання, можу його виконати, ко$
ли це потрібно на даний час.

Роман є в книжкових магазинах, але не густо, кілька разів
бачив і в райцентрах (2–3 примірники лежить, не більше). Ос$
таннім часом появився і в серії "Романи і повісті". Я його при$
дбав із задоволенням, з не меншим задоволенням прочитав.

А оце, гостюючи в матері, читав деякі місця вголос і їй, адже
мова йде про те, що і їй довелося пережити під час переселення.

Радий, що роман одержав і одержує високу оцінку пись$
менства, критики, читачів (про це неодноразово читав і в газе$
тах, і в журналах).

Особисто я вважаю, що Ваш твір – це явище в сучасній прозі!
Так що сердечно вітаю Вас, Феодосію Кириловичу, із справж$

нім творчим успіхом і зичу головного: здоров'я, а коли це буде,
то впевнений, що Ви порадуєте нас ще не одним мливом.

Іван Тихонович казав, що вже є й інший роман, буду чекати
з цікавістю його виходу.
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До речі, ми (маю на увазі Дніпропетровське телебачення) при$
ступили до підготовки власних телевізійних вистав. Минулого літа
інсценізували повість київського прозаїка Олександра Лук'яненка
– "Помилка судді" – телевистава називалась "Випадок". Можете
прийняти моє замовлення – нам дуже потрібна гостросюжетна
п'єса з проблем сучасного села. І так, і сяк прикидав у голові теле$
візійний варіант "Свята останнього млива" – але складний, дуже
забагато натурних зйомок (та ще яких!), а в нас технічні можливос$
ті, на жаль, обмежені. Так що дивіться, це на Ваш розсуд.

Пишу і я потихеньку, але робота дуже клопітна, доводиться
щодня кучу сценаріїв перечитувати, правити, не менш передач
переглядати, та все$таки інколи вириваю час. Маю твердий на$
мір здати цього літа рукопис у наше видавництво.

Можливо, влітку приїду ще на Полтавщину і нам вдасться
зустрітися.

На цьому закінчую. Буду радий одержати вісточку від Вас.
Міцно тисну руку – із щирою повагою Володимир Іноземцев.

Моя адреса: 320040, Дніпропетровськ, Тополь – 2, будинок
3, корпус 5, кв. 59. Робочі телефони: 45$45$82 або 46$96$83 (до$
ма телефону ще немає, живу на новому масиві).

Вельмишановний Феодосію (даруйте, по батькові не знаю),
доброго Вам дня!

Спасибі велике Вам за книжку і за такий напис на ній! Спасибі!
Трішки затрималась із подякою, бо хотіла щось певне напи$

сати Вам про пам'ятник269. Але, на жаль, нічого не дізналася.
До Петі270 дзвоню$дзвоню, але все не нападу на нього. Але ду$
маю, що це ще (маю на увазі оці відкриття) не так буде і скоро.
Була в неділю (і в ту, і в цю), то ще там нічого немає і натяку.
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Навіть не завезено камінь. Якщо Ви хочете приїхати на такий
захід, думаю, що найліпше попрохати Петра Засенка, щоб він
Вас повідомив чи листовно, чи телеграфом, бо він обов'язково (!)
знатиме про це все.

Ще одне. Книжку Ви подарували – Оресту Корсовецькому
– вчителеві, учневі М. Рильського. Я вірю, що Ви з ним запри$
ятелюєте, то про свою долю він сам напише. А тим часом ска$
жу, що це наш друг із Богданом Максимовичем271 (який таки
тоді був з нами), і ми опікуємося зараз виданням його книжки.

Спасибі ще раз. Ніла Підпала. 2.08.84.

Дорогі Феодосію Кириловичу і Євдокія Тимофіївна273!
Якщо є люди, які випромінюють добро душевне і тепло сер$

дечне, то до таких найперше зачислю вас і дякуватиму всевиш$
ньому, що цим він освітив мій життєвий шлях, на якому такі
події – велика радість. Ваш лист для мене – справжня приємна
подія. Бо хіба ж часто можна почути приємний голос ближніх
від часів, що тепер уже лежать за 45$річною відстанню? Є в
людській пам'яті щось непізнане, щось таке таємне, нерозгада$
не... і чим далі від нього відходимо, тим воно стає ближчим для
нас і навіть святішим.

Гай, гай, Євдокіє Тимофійовно! Полтава! А яке ж було тоді Ва$
ше прізвище274? Вчилися в педінституті чи в учительському275?

Давно то було! Багато хвиль переплило через мої плечі. Бу$
ла й праця, були й клопоти. Чим далі йду, тим більше чогось
роблю, тим більше гризе черв'як сумнівів мою смертну душу:
для чого і для кого все це? Адже з роками все менше й менше
людей, в очах яких читаю потребу того, що є таким важливим
для сьогодні і для завтра. Світ духовно бідніє.
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І як добре, що життя все таки має таких людей, як ви! Ваш
лист – приніс мені приємні згадки про давноминуле, а одночас$
но й підтримав сьогоднішні устремління. А надісланий роман
просто освіжив мої літературні настрої. Написано оригінально,
проникливо. Любите і розумієте людину, її душу. Сердечно дя$
кую. Шкода, що не можу вислати щось свого, можливо, в на$
ступному році щось вийде новеньке.

Що ж до Вересая276 – то він симпатична, вагома постать у
нашій культурі, але мій нарис ви перехвалили. Хоча, як на мій
погляд, такий матеріал сучасним читачам дуже потрібний.

Як добре, що Ви обізвалися, сказали в Устимівці, а я почув
тут добре слово приязні й поваги. Тисну ваші руки – робочі,
дружні. Пишіть. Якщо будете у Львові – заходьте.

Доземний уклін вам, добрі люди!
Вітає також дружина – Анастасія Олександрівна.
З пошаною Г. Нудьга.
Львів$44, Енгельса, 60,5 Г. А. Нудьга.

Добрий день, шановний Федосій Кирилович!
Прочитавши Вашу збірку оповідань під назвою "Провіди$

ни", вирішив ближче з Вами познайомитись. По$перше, опові$
дання всі мені дуже сподобались. Побудова сюжету, вибір теми,
художні засоби відчуваються у кожному оповіданні збірки
"Провідин".

Я дістав як подарок "Провідини" від свого найближчого дру$
га Карпа Остаповича Ходосова. Я з ним знайомий ще з 1936 ро$
ку. Він працював учителем в Покрово$Багачці. Марія Никифо$
рівна – його дружина – і зараз пише регулярно листи. Дуже жаль,
що смерть обірвала життя дорогого друга Карпа Остаповича.
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Коротенько про себе. Я учитель, дружина – Марія Мефоді$
ївна – теж. Працював і в Морозівці в 1938 році. Знаю добре і
Ваше село Пугачівку. Директором школи тоді був Молодід
Іван Семенович, його дружина – Катерина Петрівна, а вчителі
тоді були Матвієць Павло Кузьмович, Бережний Олексій Тро$
химович, Ганжа Панас Максимович, його дружина Одарка Ан$
тинівна, Бугай Надія Андріївна, Козуб Сергій Іванович, Козуб
Оксана Семенівна, Таранець Антоніна Олександрівна.

Цікаво, кого з цих товаришів Ви знаєте, коли Ви навчалися у
Морозівській школі? Нас, учителів (чоловіків), тоді в 1939 році
призвали а Армію, декого послали на фінський фронт. А я по$
трапив у полкову школу молодшого комсостава і служив у Киє$
ві у 4 полку ВНОС (воздушноє наблюдєніє, оповіщеніє, связь).

Зараз я на пенсії, живу в с. Жуки Глобинського району. Буваю
часто в Устимівці. Там мої родичі – Панасенко Ганна Мифодіївна.

Мене цікавить таке питання: у збірці оповідань "Провіди$
ни" вміщено портрет Ваш. Якщо не секрет, в якому році був
зроблений цей знімок? Скільки тепер Вам років? На пенсії,
чи ще довго до пенсії? Над чим зараз Ви працюєте? Хочеться
дістати Вашу книгу (не знаю, як називається). Але вона має
багато вже сторінок. Питав у книгарні в Глобиному, говорять:
"Була, але розпродали". Бачив я цю книгу в Карпа Остапови$
ча. А дуже хотілося її прочитати.

Ну оце коротенько і все. Якщо виберете час, напишіть, будь
ласка, листа.

Всього Вам самого найкращого в житті. Низенький уклін
Вашим рідним!

З повагою до Вас – Тихон Микитович і Марія Мефодіївна
Вдовенки.
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Добридень, Феодосій Кирилович!
Здається, з минулої зими ми з тобою не листувалися. У

"Прапорі" була твоя повість, яку я прочитав з пильністю, шу$
кав там того своєрідного, що я – та хіба тільки я? – побачив у
"Святі", але, скажу тобі правду, ця річ мені сподобалась менше.
Хотілось би знати, чим зайнятий тепер, як прожив літо, чи про$
довжуєш навчати діток у школі?

Учора й сьогодні у мене "Григорові" дні. Переглядав вирізки
його оповідань і статей про нього, листи, фотографії, котрі я
зробив у травні 1970 року в Шилівці – там є і ти. Цей настрій
був викликаний публікацією в "Україні" оповідання "Паливо$
да". Певно, ти вже читав його. З цього приводу я і пишу тобі.

Ти, зрозуміло, помітив, що Шудря подав оповідання як пер$
шодрук, з рукопису, правленого Григором. Але це оповідання бу$
ло надруковане в "ЛУ" в 1966 р. У врізі М. Шудря пише, що це
оповідання було дуже дороге Григору, але він ніби його забув, хоч
ладен був внести його до свого Вибраного. Тобі не здається, що все
це вигадка Шудрі? Мені не тільки не здається, я в цьому певний.

Григір не міг не знати, що оповідання публікував, працюючи
в "ЛУ". Чому ж тоді не вмістив ні в одній своїй книзі? Це він
зробив свідомо. Перечитай оповідання "Деревій", і ти все зрозу$
мієш. "Паливода" – лише етюд до цього оповідання (у мене збе$
рігається рукопис першого варіанту "Паливоди", де є і це слово
"етюд"). Як видно, "Паливода" не задовольнив Григора, він не
міг вкласти в цей образок все, що мав на душі, все, що хотів ска$
зати. Всю свою душу він вилив в оповіданні "Деревій", викорис$
тавши чимало кусків з "Паливоди". Чи міг він, такий серйозний
письменник, вмістити в книжці двоє оповідань, в яких багато
речень і навіть цілих кусків абсолютно однакових? Я не припус$
каю думки, щоб Григір про це забув, не пам'ятав. Тут Шудря
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просто придумав розмову з Григором про "Паливоду". Згодний
ти зі мною чи ні? Прикро, що друзі Григорові не знають його
творів, хоч про дружбу намагаються говорити всюди.

Я провів співставлення цих двох речей і мені стало ясним те,
про що я тобі сказав. Буду писати своєрідний текстологічний
етюд. По рукопису "Паливоди" видно, як він працював над ним.

Я хочу тебе запитати, можливо, знаєш, коли писався "Дере$
вій". Якось я пропустив його першу публікацію. Чи, може, опо$
відання вперше надруковане в книзі "Деревій"? Але, здається,
раніше цієї книги вийшла книга рос. мовою "Тысячелистник"277?

Ти був кращим другом Григора, ви багато говорили про йо$
го оповідання, ти бачив, як він творив, може, ти знаєш щось і
про "Паливоду"? І те, й інше оповідання – "псільське". Це ж,
певно, мануйлівські враження? Ти це мусиш знати. Чи можна
бути певним, що "Деревій" написано пізніше "Паливоди"? Да$
нило Коряк, на мою думку, вийшов з Федора Паливоди. І ось
іще що. Ти можеш мені не сказати правди, але мені думається,
що цей сюжет в натурі тобі відомий, що це не "хлопець з кре$
менчуцького автозаводу" був з Григором, а ти.

Напиши мені, я дуже хочу знати твою думку. І дуже хочу
сказати добре слово про Григора. Ой, які ж хороші його листи
до тебе!

Будь здоровий. І родині привіт.
З прихильністю Петро Ротач. Полтава, 5.12.84 р.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Отримав Ваш роман, зворушений Вашою увагою. Спасибі

Вам сердечне і за роман, який у мене є лиш у виданні "Романи
й повісті", і за теплий автограф. Навзаєм посилаю свою кни$
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жечку. Якби вона писалась дещо пізніше, то аналіз Вашого
"Свята", безумовно, увійшов би до неї.

Про роман Ваш говорити не буду, хоч було б що додати до ска$
заного в газеті. Глибоко переконаний, що такі твори складають
гордість нашої літератури, і "Свято..." Ваше матиме довге життя.

Соромно признатися, але більше нічого Вашого не читав:
три роки я був відірваний від України і літературного процесу.
Та годі виправдовуватися, бо Москва – не така уже й далечінь.
Однак був би Вам вельми вдячний, якби Ви знайшли можли$
вість при нагоді надіслати чи надсилати в майбутньому свої
твори. З свого боку обіцяю робити те ж.

Користуючись нагодою, вітаю Вас з Новоріччям. Хай гряду$
щий рік буде мирним, щасливим, багатим на творчі здобутки.

В. Карпенко.
16.12.1984 р. м. Київ.

Як бачиш, друже, пишу тобі на самісіньке Різдво. Здрастуй!
Прийми від мене і вітання з святом, а вірніше, з святками, і по$
бажання тобі в 85$му нових успіхів в літературі.

Я справді виявив нечемність, що не відповів тобі вчасно на
такого прекрасного листа, якого ти надіслав мені з приводу
Шудриної публікації. Вибач. Перед Новим роком було дуже
клопітно, бо приїздили діти, а 5$го всі поїхали й Маринку за$
брали від нас, ми тепер одні лишились у моторошній тиші.
Тільки тепер я починаю щось робити, а в тому числі й писати
листи$відповіді. Отже, не гнівайся на мене, будь ласка.

Твій лист для мене дуже важливий, бо твої міркування з при$
воду "Паливоди" збігаються з моїми. Я використаю їх, коли пи$
сатиму текстологічну замітку, яка крутиться в моїй голові. Ска$
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жу тобі, що писати навіть щось невеличке про Григора, його
творчість – завдання нелегке, відповідальність велика. Не знаю,
чи вдасться написати добре, так, щоб не соромно було показати
Григорові. В одному певний – напишу щиро. До цього задуму пі$
дійду десь повесні, бо зараз на мені "висить" Шевченкіана$84, ог$
ляд літератури для варшавської "Нашої культури"279 на бере$
зень, хоч я ще, крім систематизації і матеріалу, нічого не зробив.

Похвастаюсь: оце аж тепер О. І. Дей280 надіслав мені "Фоль$
клорні записи М. Вовчка281 та О. Марковича282" з теплим дар$
чим написом, приурочивши до мого ювілею. Потроху ранками
читаю цю прекрасну книжку.

До речі, А. Середницький283 (про нього див. в УРЕ або в
Шевч. словнику) дав про мене в Укр. календарі$85 статтю з подя$
кою за 20$річне співробітництво з виданням УСКТ (досі публіко$
вано більше ста статей). Про це я довідався з коректури статті,
яку одержав 31.12.84 р. Календар$альманах ще не вийшов з дру$
ку, лише підписаний до видання. На превеликий жаль, не дохо$
дять сюди Календарі. За 84$й мені привезла польська аспірантка
лише пізньої осені, а всі вислані примірники загубилися...

Ну, та це між іншим, тобі воно не цікаво.
Чи ти не був знайомий з Валерієм Шевчуком284? Він, здається,

дружив із Григором? Після багаторічної перерви у нас відновило$
ся цікаве листування, зв'язане з поезією М. Філянського285, яку
ми обидва любимо. Шевчук намагається привернути увагу до
цього поета, несправедливо ображеного колись М. Коцюбин$
ським286. Ще 73$го у своїй статті "Микола Філянський", опубл.
таки в "Укр. календарі", я перший осмілився заперечити думку К.,
що відтоді стала стереотипом. Стаття В. Шевчука має з'явитися в
збірнику "Поезія".

Я тобі, здається, писав, що незабаром буду оформлятись на
пенсію, допрацюю до липня – і все. Отоді вже приїду подиви$
тись, як ти живеш.

Усього тобі найкращого.
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Будь здоровий! Дружньо Петро Ротач.
Полтава, 7 січня 85 р.

Шановний Феодосію Кириловичу, день добрий і здоровий!
Щира дяка за вітання і добрі побажання! Мені аби лише не було
такого року, як минув, будь він неладний! Мав багато прикрощів з
"ласки" людського оточення: і близьких, і далеких, і спільних на$
ших знайомих. Та підлість є підлість, і доля її нікчемна. А те, що
вона буває зверху, то тимчасово. Знаєш, коли курку варять, щоб
добрий навар мати, щоб тримка і світла юшка була, то варять по$
волі, і першою на поверхню випливає накип, сиріч всяка дрянь,
що на курці була. Її збирають і викидають геть. Отаке і тут.

До речі, вчора випадково натрапив в архіві на останній лист
Мишка Булаха. Все розумів бідолаха. Зрадили його "друзі". З
гіркими думами пішов він у землю...

Що ж до моїх справ, то вони (я маю на увазі творчі) потро$
ху йдуть. Оце у п'ятницю по 10 ТВ о 20.50 можеш подивитися
мою нову пісню у виконанні Р.  Кириченко287. Це – жартівли$
ва. А з В. М. Міщенком288 про солдата написали, багато замов$
лень. Приємно.

Здолав я і київську мафію. Театром прийнята п'єса "Хлібом
єдиним". Про село, на партійну тему. Написав про злодюг "Заруч$
ники зі смертю". Читають, подобається, а поки що не беруть.

Писати є що. Уклав збірку детективів. В. Кашин289 обіцяє
передмову. Сподіваюсь видати.

Оце таке, Кириловичу, у мене твориться.
На жаль, в минулому році було багато зневіри в людях. Жаль!
Будь здоровий і сильний! Дай тобі, доле, успіхів у творчос$

ті, у слові, у думі!
Обнімаю. Василь. 8.01.85 р. Полтава.
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Доброго дня, Феодосію Кириловичу!
Не потому єсм битий, що "столишний", а потому єсм битий,

що тиждень не був у Києві.
Одержав два листи разом.
По справі: Драч. Адреса: Київ – 5, вул. Горького,18, кв. 7.

Тел. 27$27$01. Сьогодні не відповідає. Зателефоную завтра, все
передам.

"Экологию культуры" А. Вознесенського290 (хай дякує А. В.
за це Вам, бо інакше я б не тратив часу на це "Вознесенське" ма$
рення, як і на багато іншого). Це навіть не може стати уроком
самореклами – слідища від пальців. Некультурно – особливо,
коли прикриваючись церквами і великими людьми, підсовуєш
в цьому "золотому соусі" не лише себе, а ще й шайку$лейку ін$
ших ще менше достойних. Якщо Ваша думка інша, то даруйте,
думаю, що тут нам ділити нічого.

Про лист Михайла Булаха. Останній. Останній лист його
був до Дусі291. Він в неї нібито є. А, можливо, й нема. Я схиля$
юся перед Вашим благородним каяттям, великодушність зав$
жди найлегше шукала шлях до серця. Але не поспішайте жалі$
ти не Михайла, а того, хто підсунув Вам цю інформацію. Гадаю,
що це М. К., або хтось інший, хто загубив під собою грунт. Чо$
мусь мені так здається. Про природу самого явища М. Булаха,
Михайла Булаха, Мишка ми з Вами говорили неодноразово. В
тому є і логіка, і об’єктивність на грані зіткнення характеру з
умовами, оточенням і т. д.

Я був з ним до останнього. Я його й відвіз. І сказав останнє
слово. Але я був з ним у Санжарах. І тримав$підтримував, як
міг. Я був з ним у Полтаві – знаєте, як все$таки було щось для
нього зроблено. Але біда висіла над порогом його характеру. Він
сам шукав пригод навіть там, де їх не було. Це в генетичному ко$

184

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від М. В. Шевченка
Київ, 21 січня 1985 р.
182. 



ді, це – у вдачі. Горілка була тим каталізатором, який допомагав
розгонному розвитку характеру (а не головним у його біді).

Навіть тоді, коли в гурті п'яничок він обходив нас (з Вами!,
згадайте) другим боком вулиці, навіть після того, вже коли він
переживав час у Лєни, я тяг його додому, думав, що з цього "одо$
машнення" щось вийде, закінчувалося це тим, що Михайло
Прокопович нашампурював 109 матюків на один порив і... все.

Його не могли зрадити, бо, очевидно, не було чого зраджува$
ти. Всім поступився він сам. Гірко це говорити, особливо гірко
визнавати це з часом. І нікому я цього не скажу. Тільки Вам. І
тільки за цих умов. Хай Михайло Булах лишиться в нашій
пам'яті таким, яким був він при силі духу і здоров'я – чесний,
вірний, надійний, талановитий, а ще вроджений з кучерявим і
в'їдливим гумором, а ще... все, що пам'ятаємо або згадаємо з
тих часів далекої (вже!) молодості нашого товариства.

Більше ж мене непокоїть Ваш настрій. І, думаю, що спричи$
нив його лист з повідомленням про останній лист М. Булаха.
Не можу пояснити собі, чому, але відчуваю, що хтось на вашо$
му настрої гріє руки. Дуже вже знайоме мені чимось усе це, а
чим – не можу висловити.

Оце писав і думав. І знову чомусь відхилив першу "кандида$
туру". Думаю, що написав Вам із села наш спільний знайомий.
Є в мене на прикметі й ще одна людина, яка може написати так,
але й вона для Михайла зробила мало добра. Хоча може пов$
ноправно сказати: хто кому винен в цьому світі? Добро живе,
як дар, а не як повинність.

Словом, у цій ситуації я думаю якраз про Вас. Не поспішай$
те каратися. Подумайте, кому це треба, довести, що "друзі", а
серед них і ви (бо ж усі ми були пов'язані однією вірьовочкою)
десь вкоротили комусь життя?

Відстань. Час. Не чую Вашого голосу. Можливо, неправильно
зрозумів я Ваш лист. Можливо. Даруйте. Лишимо все це на розмо$
ву. Чекали на Вас на Різдво з Вернигорою – заїздив у справах.
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Літературні новини. На партійних зборах Драч сказав, що до
цього часу всерйоз не оцінений роман Ф. Рогового "Свято ос$
таннього млива". Вийшла "Міра" Б. Олійника. Із Б. К та В. Яв,
із Р. С. та Л. В. здорово напилися. От хто ніколи ні на кого не
зобидиться за те, що не "підтримали" – це я. Напідтримували
за тиждень – дай бог видихати.

Чому будете аж в березні? Чи, можливо, на якусь неділю?
Скажіть наперед, які можливості є у Вас вирватися серед тижня?
Може бути, що йтиме машина туди й назад (в Київ і додому).

Головне, пильнуйте, не допустіть пощерблення сили духу.
Найважче життя, коли занудить. Але ж є робота. Не в цей мо$
мент, то буде простягувати до Вас руку завтра. А з нею – все!

Вітання родині від нас усіх.
Обіймаю. Михайло Шевченко. 21.01.$85 р.

Добридень, Феодосію Кириловичу!
Оце появився на роботі та й пишу листа. Спасибі за приві$

тання з книжкою. Та й, як довго її чекати! Зовні буцім непога$
но зроблено. Як на мою думку, то й двійко оповідань так собі.
Решту і сам погано зробив, а тоді ще поліпшили...

Новин особливих "літературних" мало. Казидуб розмножився
– хлопчик, він іншого не вміє. Гаріну зробили тяжку операцію,
ходить з пляшечкою. Як підчиниться трішки, будуть продовжу$
вати поратись в його нутрощах. Гомонів з ним, тримається опти$
містично. Був Михайло Шевченко з Федором Зубаничем292, десь
вишукували місце, аби од світу сховатись та щось написати. Ос$
танню книгу його ти, сподіваюсь, маєш, я її рецензував у нас.

Про Федора Тютюнника сказати нічого не можу. В тамтих
краях не був кілька років. Шамало293 говорив, що дід Григо$
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рій294 вельми слабий, таке аж ніби сподіватись можна най$
гіршого.

Як послухаєш мене, то накричу, аби не хворів ти сам і добра
твоя родина. Кланяйся їй.

Твій А. Нанкевич.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Сердечне спасибі тобі за добрі побажання. Вони хоч і не по

моїй силі, але, сподіваюся, цілком щирі.
Твори Григора я вже маю. Вже я перечитую їх сам і вдвох з Ал$

лою Олександрівною, яка теж високо шанувала Григора, і він це
знав. Мовби з новим, глибшим, ніж раніше, розумінням перечитали
ми новели "Бовкун", "Три зозулі з поклоном", "Син приїхав" та ін.
Класик української літератури ХХ$го століття – інакше не назвеш!

Особливо мені згадується один випадок, це було повесні то$
го пріснопам’ятного 1970$го року. Зайшов Григір до редакції
"Зорі Полтавщини" і питає когось, як подзвонити мені. Там,
звісно, боялися це прізвище вголос вимовляти. А він сам знай$
шов за довідником і зумисне при всіх присутніх став розмовля$
ти зі мною, сказав, що зараз же йде до нас. Це була його риса
благородного характеру, якій він ні за яких обставин не зраджу$
вав, – оте милосердя, про яке не раз говорив в лице бездушним
можновладцям. Цього я ніколи, доки живу, не забуду, і скільки
буде в моїх можливостях, буду платити йому вдячністю пам'яті.

Ви, безперечно, читали в ЛУ від 21.02 інтерв'ю з В. Астаф'євим
і відзив Астаф'єва про Григора: "Новели Григора Тютюнника – то
справжнісінькі перлини чеховської проби". Прекрасні слова!

Хочу тебе запитати у зв'язку з Григором. Один час він дру$
жив з Борисом Дзюбою. Цей Дзюба навіть підписувався "сек$
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ретар$машиністка Гр. Тютюнника". Я знаю, що він потім одру$
жився з дочкою М. Шумила295. А де дівся потім – не знаю. А
мені треба б його розшукати, бо він знає, як писався "Паливо$
да". Чи не допоможеш?

Після виходу двотомника можна б представити його до
Шевченківської премії. Я охоче відгукнувся б з цього приводу,
якщо б мій голос мав якусь вагу.

Я працюю щодня потроху. Основне заняття тепер – добір
персоналій до енциклопед. довідника українського книгознав$
ства, котрий, скажу тобі потихеньку, планується видати десь у
майбутньому. Мене одна добра людина з УРЕ залучає до цієї
справи. Вже до двохсот позицій навишукував (бібліографи,
бібліофіли, бібліотеки, книгознавці, ілюстратори тощо). Може,
знаєш що цікаве на цю тему, то пиши мені.

На все добре, друже! Петро Ротач. 24 лютого 85 р.

Дорогий, Фео!
Мабуть, найкраще сказати так: немає, про що писати.
Ти якось там умієш біля своєї лежанки, а я – не можу. Це$же

від характеру: хто чого не зміг ачи не зможе про це ще Гоголь (...)
Читав твою повість: сучасність.
Бачу, як ти там ходиш не з ліхтарем Сократа, не з свічкою Тор$

квемади і не з лампою Алладіна, а з цілком сучасним освітленням.
Хай буде!
Узагалі ж на цю тему нам говорити аж ніби незручно: адже

нам уже... треба вчити інших.
Щоб зтелилося тобі! І щоб держався!..
І щоб слово твоє на "многіє лєта" було закличним!
Твій Ф. Тютюнник. 1.03.85.
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Добрий чоловіче!
Не заручився твоїм дозволом, не запитав попередньо, чи

можеш, надсилаю своє писання про Григора і прошу прочи$
тати. Це не остаточний варіант, хоч тут вже в основному я
сказав те, що хотів сказати. Прочитай уважно, повикреслюй,
що вважаєш зайвим, повиправляй недоречності або стильові
слабини – у тебе для такої роботи рука більш вправна, ніж
моя. Я сподіваюся, що ти допоможеш мені своєю порадою,
своїми думками, може, навіть щось підкажеш, на що я й ува$
ги не звернув. Трохи й завелика річ вийшла, скоротити щось
треба, а що саме – не знаю.

Я дуже розраховував на варшавську "Нашу культуру". Там
би дали цю замітку. Але ось днями А. Середницький повідомив,
що не клеїться в них з нормалізацією видань. Випустили перше
число додатка і 5 номерів Нашого слова. Випустили, а далі зно$
ву СТОП, і це ніби аж до серпня, а чому до серпня, не ясно. Во$
сени, коли видання були законсервовані, керівництво обіцяло
нормалізувати становище з Нового року, а тепер знову відкла$
дають. Тому мені розраховувати на варшав'ян не доводиться. А
куди ж поткнутись? А поткнутись нікуди. Ось така ситуація.

Чекаю твоїх зауважень, а разом з тим і новин про життя, ро$
боту. Чи я писав тобі, що ще минулого року я надрукував у се$
бе на батьківщині вірш про Григора? Такий собі віршик – але ж
пам'ять! Надішлю пізніше.

Здоров'я і щастя тобі! Тисну руку. Петро Ротач.
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Добридень, друже!
Дякую за листа з відгуком та правкою статті. Згодний з заува$

женнями. Надії на опублікування нема, хоч, можливо, пошлю цей
матеріал до "Прапора". Буду чекати, коли нормалізується вихід
"Нашої культури", їм і буду пропонувати (це влітку або під осінь).

Чому це в тебе болить голова? Ти ніби раніше не скаржився
на болі. Може, багато працюєш над романом? У мене теж тепер
часто болить голова, хоч я по$справжньому творчою роботою й
не займаюся.

Посилаю віршик про Григора. Вже й картаю себе, що похва$
лився перед тобою. Він дуже слабий. А виник він, коли одного
разу повертався з Ромна через Шилівку, через той місток, де ми
з ним стояли в перший день нашого знайомства в 1966 р. Був
вечір, ішли з паші корови... До речі, хочу тебе спитати: ти знав
Григорову матір, вона жива? І чи була на похороні?

Разом з твоїм листом отримав листа від С. Жураховича296. Я
хвалився йому, що придбав Григорів двотомник. Ось що він ме$
ні відповів: "Придбав і я 2$томник Гр. Тютюнника. Я його дуже
високо ціную. Спілкувався з ним мало, так склалося й через вік
– мав свою молоду компанію. Я при зустрічах завжди озивався
добрим словом про чергову публікацію. І застерігав його від де$
яких лжедрузів. Заздрісники! Підпоювали його, провокували й
підштовхували на якесь гаряче слово чи вчинок. Йому це кош$
тувало крові й нервів. А вони – чистенькі – дивилися збоку й
хихикали". На жаль, це схоже на правду!

Нехай не болить у тебе голова й добре працюється!
На все краще. Петро Ротач.
П.С. Вкладаю ще статтю про Т. Шевченка, в якій знайдеш

згадку про Григора. Газетку прошу повернути, бо це єдиний
примірник.
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Григорова Ташань

Пам'яті Г. Тютюнника

Над Ташанню сонце низько,
Йдуть корови до води.
Ти десь близько, зовсім близько,
Та... не вернешся сюди.
На місточку постать мріє.
Чуб – вороняче крило.
Хтось чекає свою мрію...
Ти отак стояв, було.
Посхилялись верби в тузі,
До криниці, де пили
Чисту воду любі друзі,
Чорнобриві соколи.
Лише пам'яті осмута
На стежину між доріг,
Що тепер лягає круто
Та й на батьківський поріг.
Прошумів автобус мимо,
Врізавсь в пам'ять, мов стріла.
Обнялися ми незримо
На містку серед села.
Ну, бувай, іди на луки,
Там розвій колишнє зло.
Рідний край – не для розлуки,
Ти тут вічний, як зело!
Крикнеш птахом над водою,
Світлом висієшся в рань,
Зірочкою молодою
Вийдеш в присмерк на Ташань...

Петро Ротач

(Газ. "Трибуна хлібороба", Талалаївка Чернігів. обл., 8.ІХ.1984)
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Добрий друже!
Не дивуйтеся, що пишу цього листа: Ваше слово з душі не

виривається.
Сиділи Ви чи над романом?
Якщо посиділи, то зробіть ось що. Мав я про той роман роз$

мову з П. Загребельним. Поки до школи ще ранувато, беріть
рукопис у портфель і їдьте до Павла Архиповича. Він хоче про$
читати. У вересні остаточне затвердження планів. Хотілося б,
аби роман вийшов.

Оце й усе.
Ваш Бор. Харчук. 20.08.85.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Цей мій лист до Вас скоріше інтимний, аніж офіційний.
Оце прочитав Ваш нарис "Благовість здобутися на кра$

ще" – і побував разом з Вами майже в рідному селі, почув
мову своїх кучан... І з Вами неначе зустрівся, дорогою і та$
кою... глибоко від землі людиною. Зрадів й мову Вашу по$
чув, і навіть уявляю Вас зовні...

Спасибі Вам, що вмієте так писати – молоти художнє мливо.
Сьогодні чи завтра передам у руки Рогозі Б. П. Ваш лист і

накажу, крім кількох Ваших недоглядів, які я виправив,– ні$
чого не правити. Отак і дати під рубрикою "Письменницький
роздум".
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Знаю, рафінованих це може шокувати, зарусифіковані бага$
то чого не втямлять (з Ваших), але будуть такі, які Вас глибо$
ко зрозуміють.

Ваш Микола Кагарлицький, такий собі клятий чоловік...
(Кагарлик – "закляте місце")
П.С. Можна знати не згірш народну мову, а послугуватися

нею в творчості – і фальш. Ви весь зітканий з народних перлин.
І тим, либонь, щасливий.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Прежде всего спешу Вас успокоить: Ваш роман выйдет в свет

в Москве в 1986 году. Дело в том, что, как Вы помните, после
всех хлопот было решено, что эта книга выйдет "по резерву", по$
этому она не указана в плане "Советского писателя". Я писала
Вам о том, что она идет "по резерву" около года назад. На вся$
кий случай, получив Ваше письмо, все$таки позвонила в редак$
цию, и они мне подтвердили то, что я сейчас пишу. Сказали:
"Пусть автор не беспокоится". К сожалению, в конце лета у двух
редакторов этой редакции – Кузанян и Киреенко (с последним
я не раз работала) – случились инфаркты, они надолго выбыли
из строя, и их книги распределены между другими редактора$
ми. В частности, наш редактор Т. Я. Горбачева в октябре должна
сдать одну из книг Киреенко. А с 21$го у нее путевка в Дом твор$
чества в Пицунде, так что Вашей книгой она займется по воз$
вращении. Все это я пишу с ее слов. Кстати, я 21.10 еду в Кис$
ловодск, в кардиологический санаторий, возвращусь 17.11.

Что же касается "Нашего современника", то, как говорили
гоголевские герои, это просто черт знает что! Невольно вспом$
нишь двустишие "Нет никакой возможности печататься без
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должности!" Мушкетик идет в "Дружбе народов" – роман "Ру$
беж" – и вот, оказывается, еще и в "Нашем современнике" –
"Обвал". Прямо$таки обвал творений, и нет им ни конца, ни ру$
бежа. У нас упорно поговаривают, что он метит на место перво$
го в Киеве. Во всяком случае, украинские писатели этого хотят,
а Москва хочет Коротича, и неизвестно, чья возьмет. Но и сей$
час должность у Мушкетика неплохая – первый секретарь Ки$
евской писательской организации.

Все это очень грустно. И обидно. Когда разговариваешь в
журналах, вроде все хорошо и все им подходит, и даже рецен$
зии блестящие (как в "Дружбе народов"), а когда доходит до
дела, то сплошь и рядом печатаются должностные лица. Что
можно тут сказать? Надо беречь здоровье и нервы.

Пользуюсь случаем, хоть и с опозданием, поздравить Вас со
славным юбилеем, пожелать бодрости, здоровья, уверенности
в своих силах, творческих удач, которые – увы! – далеко не
всегда сопровождаются удачами в редакциях, где, как говорит$
ся, темна вода во облацах и неизвестно, что от чего зависит.

Мой привет Марии Алексеевне298 и Евдокии Тимофеевне.
Всего доброго.
1.10.$ 85 г. Н. Рогова
П.С. Прочтите в № 9 "Нового мира" новое поэтически$прозаи$

ческое произведение Евтушенко; там есть кое$что любопытное.
Н. Рогова

Дорогий друже, хворів останнім часом (грип ніяк не випус$
кає з своїх холодних лап), хворіє А. О., в кімнаті холодно (сьо$
годні в Полтаві – 28) – все це порушує наш життєвий ритм, з
цієї причини й до тебе так довго не писав.

194

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від П. П. Ротача
Полтава, 10 листопада 1985 р.
191. 



Моє 60$річчя минуло 24 січня; з цього приводу в "Укр. ка$
лендарі$85" відомий польський україніст Антін Середницький
(про нього є в "Шевч. словнику" і в УРЕ) дав статтю про мою
грішну персону з натяком (у нього це як побажання), що треба
б дещо видати. Та я думаю, що в Києві, кому доведеться чита$
ти, то лише посміються: що за один, де взявся? Як будеш у
Полтаві та матимеш охоту, то дам почитати (у мене є не сам ка$
лендар, а лише витинка).

На пенсію я збираюся серйозно. Сил далі працювати нема. Та
й вигоди ніякої. Працюючи, я буду одержувати 165 крб., а на пен$
сії – 100. То чи ж є смисл працювати? Я хочу зайнятися тим, чим
хочу, хоч ця робота не дасть ніякого матеріального прибутку.

Надсилаю два вірші М. Філянського. Цього, зрозуміло, ма$
ло, щоб пізнати поета. Колись будеш у Полтаві, то дам тобі про$
читати більше. І статтю мою прочитаєш про Ф., вміщену ще
1973 р. в "Укр. календарі". Це найбільша за фактичним матері$
алом стаття, якою скористувався Вал. Шевчук для своєї публі$
кації. Він не послався на неї, бо, каже, редактори не люблять
посилань на закордонні видання. Виходить, ПНР – це теж за$
кордон, якого треба боятись.

А от вийшла "Біографія Т. Г. Шевченка", так там є посилан$
ня на мою статтю про Шевченка з "Нашої культури". Я давно
помітив, що нема у нас ніякої послідовності.

Коли з'явиться стаття В. Шевчука про М. Філянського, ска$
зати важко. Та ми будемо знати про це, і я повідомлю. Збірник
"Поезія" у Полтаві розходиться дуже повільно.

Я оце переглядав Григорові твори, і на "Зав'язі" 1966 року
знайшов його дарчий напис, в якому він назвав мене "ентузіас$
том, яких мало". Я знаю, він це щиро сказав, і ці його сердечні
слова гріють мене і сьогодні, підбадьорюють. За "Паливоду" я ще
не брався, але ця тема не дає мені покою. Візьмусь$таки. Колись
напишу і про те, як ми одного разу півдня блукали з ним в околи$
цях Полтави, поки аж з Яківчанського лісу вийшли на Зіньків$
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ську дорогу, де він сів на якусь машину й поїхав у Шилівку. Біля
одного колодязя в Терновщині299 ми пили воду, яка йому дуже
сподобалась, він потім згадав цю воду в одному з оповідань.

Запрошуєш до себе? Дякую. Справді, є бажання побачити міс$
ця, де ти живеш. Та це буде десь пізніше, вже коли буду на пенсії.

Будь здоров! Привіт від А. О. Благополуччя твоїм близьким.
Прихильний до тебе Петро Ротач. Полтава, 10.11.85 р.

Дорогий друже!
Сердечно вітаю Вас з Новим Роком – увесь Ваш рід: здоров’я,

щастя.
Нічого втішного написати не можу: П. А.300 хворіє. Як би і

що не було, вірю в чесну, сумлінну Вашу працю, а тому споді$
ваюся, що Ваш роман таки буде опубліковано. Все, що зможу, я
для цього зроблю. Був, є і залишаюся прихильником Вашого
таланту – правди, совісті й честі.

Бор. Харчук. 27.12.85.

Дорогий друже,
прийми від мене вітання з твоїм 60$річчям; бажаю і здоров'я

доброго, і книг нових на рівні "Свята", і ще багато$багато років
життя творчої праці, душевної стійкості.

Збирався написати про тебе статтю, підібрав матеріал (в ос$
новному хотів зосередитись на твоїх нарисах 60–70$х років,
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байках, педагогічних етюдах і ліричних віршах – все це не таке
й відоме читачам), але з мого задуму нічого не вийшло. Куди я
можу з ним іти, кому пропонувати? Став думати$гадати й нічо$
го не придумав. Ніхто не надрукує. Й опустилися руки...

Вибачай, друже.
В Польщі теж все тоді як порушилось, то й нема ладу і дони$

ні (я маю на увазі українські видання).
Ти питав, що відповів мені О. Гончар на статтю про Григора?

Нічогісінько. Промовчав. Дуже мені кортить написати йому ще
раз. Боїться вступати зі мною в контакт. Чи таку зневагу я на
себе накликав? Тільки чим?

Отже славного тобі ювілею. Якби був близько, приніс би то$
бі великий букет польових серпневих квітів. Вважай, що я йо$
го тобі приніс...

Дружньо тисну руку. Петро Ротач. 23.08.85.

Дорогий Феодосію, вітаю Тебе!
Пишу ось із якого приводу.
Наприкінці лютого маю здати до видавництва "Рад. пис." ру$

копис спогадів про Гриця Тютюнника. Не пам'ятаю, чи ми з То$
бою говорили про це торік в ірпінських пенатах, але ж без Тво$
їх споминок така книжка буде неповною.

Отож прошу Тебе кілька сторіночок надіслати до 1 березня.
Бувай здоровий та дужий.
Твій Анат. Шевченко.
Адреса моя: 252006, Київ$6, Червоноармійська, 114, кв. 310.
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Дорогий друже!
Вибачте за запізнілий лист: я давно у своєму селі – в Києві

мені тісно.
Дякую за добрі слова.
Знаю: А. А.301 мав узяти Вас на рецензію. Чи взяв?
А що у Харкові?
Озовіться. Тут мені нелегко. Як і Вам. Як усім. Чорнобиль.
Знайте: я Вас не забуваю. Завжди чую майстра і добру люд$

ську душу.
Ваш Бор. Харчук. 16.05.86.

Дорогий, добрий Федосю!
Як я думаю і переконаний, совісте нашого слова: не хворій$

те – треба жити. 
Оце я Вам написав, а сам щойно вийшов з лікарні, лежав у

райцентрі, там, у матері. Зараз другий день у Києві.
Мої гаразди Ви знаєте: моє ім'я піддано острокізму.
Вашими "Поруками"302 зацікавилась "Вітчизна". Все, що змо$

жу, буду робити, аби роман з'явився в журналі та й книжкою.
Почуваю себе кепськи, але не падаю духом, Ви теж не падай$

те. Переконаний, як правда, честь і совість борються за самих
себе, так і Ваш роман боротиметься за самого себе.

Днів через 5–6 напишу точніше про перспективи у в$ві й жур$
налі. А що стосується книжки моїх повістей, то вона вже у Вас.

Ваш Бор. Харчук. 12.10.86.
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Доброго здоров’я, Феодосій Кирилович!
От і добре, що обізвався.
Фактичний бік свого життя описав, а що на душі, духовний

стан який – ні півслова.
Сподіваюсь, що рос. переклад "Млива" не пошкодуєш мені.
Газету НС303 я передплатив на 87$й. Середницький пише, що

виходитиме (як і додаток). Поки що в них технічні перешкоди.
У мене на душі майже порожньо. Як і раніше – стіна кругом.

Куди не писав – усі мовчать.
Зробив я один дурний крок: зібрав вірші останніх років, пе$

редрукував і... подарував Борису Олійнику. Відіслав поштою
на пам'ять (він мені робив надписи, а я його боржник). Якби
догадався не відповідати мені. Домашні засміють...

Ну, а так що? Живемо, виховуємо онуку (здається, безуспіш$
но), заготовляємо картоплю, капусту, яблука. Душа висихає...

Хочу знову поїхати в село, в поле, сховатися на кілька днів у лісі.
Бажаю одужати повністю. Бажаю приємних днів і праці.
Привіт тобі і родині.
П. Ротач.

Любий Феодосію Кириловичу!
Перепрошую, вибачте, що я за глобальними клопотами не

надіслав Вам обіцяну збірчину. Намагаюсь негайно ж виправи$
ти становище, що склалось, і надсилаю вам її.

І дякую за Вашу увагу, за Ваш визначний роман, який по$
тряс мене.
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Мої справи наче б стабілізуються: після багатьох поїздок
до... ось тепер перебуваю в ІБТП.

Дещо пишу...
Дякую також за привітання з публікацією в "ЛУ" – це пер$

ша за весь мій вік. Тепло тисну Вашу творчу руку. Зичу щастя,
великих успіхів, міцного здоров'я!

Ваш Дмитро.

Добрий друже!
Вибачте за мовчанку: довго й нудно хворію. Оце вчора зро$

били кардіограму – погана. Та не тільки тому Вам не написав,
бо нема добрих вісток.

А. Крижанівський304 сказав мені, що відредагував Вам ро$
ман, та редактор щось тягне: виправдовує своє прізвище – глу$
шить305. З цього приводу я написав листа О. Гончареві.

Ясна річ, що від журналу буде залежати доля й у видавництві.
Тяжко писати правду, якщо її нема, кому слухати...
Що б я Вам радив?
Напишіть листа у "Вітчизну". Напишіть Ю. Мушкетику й

О. Гончареві, а опісля приїдьте.
Ваш Харчук. 23.11.86 р.

Добрий друже!
З Новим Роком! Хай він не вилізе нам боком, а дасть здоров'я.
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Написав я про Вас Ол. Гончареві, але ніякої звістки. А Ви щось
маєте? В$во наче планує Вас на 1988, от, недотепи. Чекаю "Пра$
пора", щоб хоч трішки порадіти, що наше слово ще не вмерло.

Віншую Вам – усьому Вашому родові – правди й чесності.
Бор. Харчук. 19.12.86.

Друже$товаришу!
Одержав Вашого журного листа, і моє серце сумом сумує.
Боже$боже, якщо тебе нема на висоті, то ти повинен, ти му$

сиш бути у людських серцях. А якщо у людських серцях тебе
нема, то нема правди, любові й совісті: у таких серцях гніздить$
ся люта жорстокість.

Тяжко усвідомлювати, що за очисний вогонь в одежі слова
треба каратися забуттям, нерозумінням і непотрібністю.

Який же вихід? У чому? А, може, його й нема? Може, він у
смерті? Не знаю, як Ви, а я її вже давно не боюся: зайвість і ви$
сування нікчем, якої ще смертельнішої смерті?

Послав я листа О. Гончареві. Відповідь – мовчання.
Що ж, колишні й сучасні Корнійчуки й К° переконані ніби

вони справді є основою літератури, слова і ніби вони справді
рухають літературу й слово. Історія стверджує, що навпаки: ру$
шіями якраз є Куліші й Косинки, Довженки й Свидзинські –
страдники, подвижники й одержимі.

Будьмо серед них. З тим Вас і обіймаю, і гріюся від Вашого слова.
Бор. Харчук. 27.12.86.
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Дорогий побратиме!
Нарешті й для мене свято: твоя повість таки єсть у "Прапо$

рі". Вітаю й обіймаю. Сподіваюся, що добрі люди її привітають.
А іншого доброго й хорошого нічого не знаю. Як вже писав,

від О. Гончара – мовчання. Куди ще податися, не знаю, бо ж він
– найвищий. Будемо сподіватися на його благородство.

Нам залишається одне$єдине: що б не було і як би не було, а
ти, Хомку, грай – праця й труд усе перетруть. Зрозуміло, що на$
ші серця, розум і кості – позачергово.

Ще раз вітаю.
Бор. Харчук. 16.01.87.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Надсилаю Вашій увазі свою збірку "Звичаї землі", рукопис

якої мною було подано до видавництва "Молодь" ще в 1969 ро$
ці. Можна уявити... які митарства випали на долю цієї збіроч$
ки. Воно, звісна річ, дещо й замінювалося і, можливо, не зав$
жди на краще, але я радий і такій збірочці.

Зараз в "РП" лежить рукопис "Лірика", в "Дніпрі" – "Вибра$
не", а в "Молодь" подав збірку "Сонети" та й не знаю, чи вийде
що з цього, чи ні.

Мрію поїхати в Москву на два роки на ВЛК – мене відмовляють...
Чистосердечно зичу Вам міцного здоров'я і всього щонай$

ліпшого у Вашім житті.
Ваш Дмитро Шупта.
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Дорогий друже!
Повідомляю: "Вітчизна" начеб планує Ваш роман у № 7.
Редактор мені сказав, що Вам належить дещо зробити. Я був

переконаний: Вам послано рукопис і Ви вже працюєте.
Так чи інак, а з романом таки зрушилося: Гончар, мовляв, на$

полягає. Я радий, що мій до нього лист, бодай, якимсь чином, а
таки не був марний.

Одначе, час – час: ми що не день, то неухильно відпливаємо
в небуття, а наші намагання стають марними і саме наше існу$
вання втрачає сенс. Письменницька праця, як і хліборобська:
посіяв, чекаєш жнив. Як було б хліборобові, коли б його поле
та родило не через рік, а посіяне лежало, сходило і сходило ро$
ків три, чотири, п'ять, не знаючи ні весни, ні літа?

Я не зав'язую Вас хустиною печалі – сам сиджу в шапці су$
му. Нема чим дихати. Нікому не потрібний. А опускати рук не
можна. Нидіти ж у бездумному термітнику слухняним роботом
негідно.

Вітаю. Бор. Харчук. 9.02.87.

Доброго дня тобі, Феодосію!
У Києві, коли ти подзвонив на квартиру О. Дмитренка і го$

ворив з його дружиною, я, на жаль, не встиг з тобою перекину$
тися словом: стояв уже на порозі до поїзда...

Отож провели Дмитренки мене в дорогу, ми вже тоді знали,
що Олексій – Шевченківський лауреат, добряче обмили його,
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говорили й про тебе, що ти на Полтавщині (на нашій правічній
батьківщині) – літературний форпост Ф. Рогового.

Я радий за тебе щиро, що в Москві вийшло твоє "Свято ос$
таннього млива", що в "Прапорі" надрукована повість. Шо
дасть бог, і другий том "Свята..." вийде в Києві. Хай тобі щас$
тить, отже, у всьому!

Редагуючи свою книжку в "Рад. письменнику", я дізнався,
що готують видавати спогади про Григора Тютюнника. Усі ми
його знали, і в кожного з нас із ним були свої дружба, стосунки,
знайомство. Тож одні напишуть правду, другі – щось вигадають,
треті – просто примажуться, як скрізь і завжди воно було.

Я знаю, що ви з Григором дружили, і він мені про це,
пам'ятаю, говорив. А не тільки про чарку, хай їй грець: скільки
вона прекрасних людей одвела в рай та в пекло.

Одне слово, я знаю, що ти один з тих, що напишеш про Гри$
гора чесно і правду. Так, сейбо, як і треба.

Упорядковує ту книгу, як мені сказали, Анатолій Якович Шев$
ченко, який у довіднику значиться як критик. Хто він, я не знаю:
знайомство колись було, сказати б, шапочне і знову ж таки через
чарку. Ну і, звичайно, знаю, шо упорядкування і передмова Григо$
рового двотомника, як значиться на титулі, теж А. Шевченка. Дво$
томник, ясна річ, класичний, ще б додати один том Григорових за$
писників, листів – і повна б перлина для української літератури!

Отже, треба, щоб ти написав про Григора спогади. Та й лис$
ти його у тебе є.

Це я пишу все, так би мовити, чисто від себе, дізнавшись, що
така книга готується. Свої спогади я теж готую, хоч пишеться
про Григора трудно і чітко. Є у мене також вірші, присвячені
йому, які ще ніде не публікувалися.

І ще одне. Ми у Ворошиловграді готуємо на телебаченні пе$
редачу про Григора. Він тут жив: у Перевальську (вчителював),
у Антрациті, був тут у війну, наїжджав у 70$і роки. Тут живуть
його родичі, учні, багато товаришів, знайомих. Сценарій, влас$
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не, й оформлення мої. У Києві через бюрократів і перестрахов$
щиків не виходить таку передачу зробити. Ми хочемо звідси її
подати. На Україну. Можливість таку тут ми пробили. Звісно, в
передачу хочу залучити тебе. Тому й раджусь з тобою: кого б ти
особисто порадив за необхідне взяти на телекруглий стіл?

Будь ласка, не полінуйся і напиши мені.
Обіцяв тобі, пам'ятаю, у М. Качали308, що заїду при нагоді

до тебе в село, але, вибач, не склалося: то матір було паралізу$
вало – півроку виходжував, то син в армії потрапив на Чорно$
бильську, а потім у госпіталь, і я мотався між госпіталем і сво$
їм селом, то демагоги, бюрократи і жиди були зацькували – від$
бивався і воював, і кінця тій війні не видно...

Добра і щастя тобі! Святого слова од матінки$землі полтавської!
Міцно тисну руку. Щиро твій Микола Малахута.
П.С. Моя адреса: 348040, Ворошиловград, квартал Дружби, 5, кв. 4.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Рада, что Вы, наконец, получили авторские экземпляры.

Елизавета Алексеевна была в отпуске, недавно вернулась, так
что способствовать этому не могла. Просто тираж долго не пе$
чатали, только в апреле он пришел в Москву (от "сигнала" до
тиража всегда проходит месяца полтора). Я была в Лавке писа$
телей и узнала там, у директора, что заказанные Вами 40 экзем$
пляров отправлены в Киев, в тамошню Лавку, т. е. в "Сяйво",
Красноармейская, д. 6, тел. 25$61$44. Оттуда должны пере$
слать Вам в Устимовку. Если Вы их еще не получили, позвони$
те в "Сяйво". Вообще вся эта морока – еще одно свидетельство
того, как разучились у нас работать, как люди стали, мягко го$
воря, необязательны.
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Что касается письма Гончара, то оно меня несколько удиви$
ло. К его мнению относительно произведений украинских писа$
телей, безусловно, очень и очень прислушиваются, он же –
единственный член редколлегии от Украины и вообще – Гон$
чар. Когда я была в редакции, то именно зам. главного редакто$
ра С. М. Борзунов, сказал мне о нем: дескать, если будет поддерж$
ка Гончара... А насчет того, что там "завізно", то "завізно" везде,
и, конечно, на 88–89 гг. планы составлены (как везде), а дальше
– нет, и под лежачий камень вода не течет. Наверно, Вам не$
удобно сразу опять писать Гончару. Пришлите (на мой адрес)
заявку на имя главного редактора "Роман$газеты" Вал. Ганиче$
ва. Укажите, что книга вышла в "Сов. пис." (они только переиз$
дают), что в украинской пресе она получила хорошие отзывы,
Вы просите опубликовать ее в "Роман$газете". Я с этой заявкой
и книгой (у меня есть) пойду туда. Ну и время покажет, надо ли
еще раз обращаться к Гончару и как быть дальше.

Конечно (вы спрашивали об этом в предыдущем письме),
диссертацию по Франко я не пишу – не тот возраст! Хочу на$
писать статью по интересующей меня теме, но материала так
много, что я в нем увязла. Интересует меня и П. Тычина. Вот
приглашают в Чернигов (5–7 июня) на Тычиновские чтения,
или праздник "чувства семьи единой", но не знаю, ехать ли: из
Москвы все поезда, шедшие через Чернигов, отменили "до осо$
бого распоряжения", можно добраться только с пересадкой, и
говорит это о радиоактивной обстановке там: мол, если не бу$
дет прямого поезда, меньше народу приедет. Вот такие дела.

Желаю Вам всего доброго. Привет Марии Алексеевне и Ев$
докии Тимофеевне. Пишите.

28.05.$87 г. Н. Рогова.
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Здоров і ти, млинарю!
Вітаю з виходом "Праздника"309. Чи вдалий переклад? Ти

чомусь про це не говориш.
Моя рецензія, звичайно, не годиться для цього випадку. Там

багато цитат, а переклад робив я сам. Для нового відгуку треба
перечитувати по$російськи.

Про які мої "труди" просиш ти мене писати?
Чи варта ота моя писанина такого високого слова ТРУДИ?

Ніскільки! Дружина, далебі, вірно каже: развлечение...
А втім

Ще борсаюсь, іще не смію
Не мріять про звучання рим;
Іще боюся втратити надію
Й зажити спомином одним.

В душі ще не завершилась робота,
Яка судилась їй одній...
Не підступайте, старість і скорбота,
Не знищуйте моїх надій!

У мене прийняли дещо в Києві – одразу в кількох журналах. Це
дріб'язок, звичайно, та я б і тому був радий. Не хочу говорити пе$
редчасно. Не раз вже так було. А ти знаєш сам, як воно гірко на ду$
ші, коли услід за надією приходить розчарування. Вигорить – ска$
жу. Поки не бачу змін на краще. Недавно у статті одного вченого,
яку опублікувала ЛУ, моє прізвище викреслили. Підозра є, що це
робить Рогоза. Він знає мене по КП, певно ж, наслухався пліток.

Те, що до секретаріату СПУ увели Драча та Павличка,
сприймається оптимістично. Борис опустився до рівня мало$
роса, а це вже не викликає довір'я.
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В той час, коли ви тут засідали (не розумію: який з того
"толк"), я слухав зозулю на Чернігівщині. Тому й не відгукнувся.

Будь здоров, козаче!
Петро Ротач.

Вельмишановний Феодосію Кириловичу!
Із захопленням прочитав у "Вітчизні" твій новий роман

"Поруки для батька". Цікаво, як ти його закінчиш.
Ось мої виписки з тексту:
"Головне не кришитись. Бути цілою хлібиною до самого по$

минального столу".
"Всього святого первісного жаль. Воно ніби ближче до прав$

ди, до істинності. В ньому справжність..."
"Не спіши чуже знати – спершу своє упам'ятай".
"Діло неправдиве, слово нечестиве звичаю не знають".
"Муки і лиха, і всякі болісті бувають наслідком неправди". І

так далі.
Скажеш: нащо мені моє пишеш? А це для того, щоб твоїми

власними словами сказати, що твір вартий доброго слова. Я от
тільки боюся, що важко він буде сприйматись, не дійде до гли$
бин душевних тим людям, хто не переживав ні голоду, ні ареш$
тів, ні кривд несправедливих. Але це нічого. Ти вчасно про все це
пишеш. Книжка дуже людяна, щира, правдива, про дещо, ма$
буть, треба говорити ще рішучіше, відкритіше. І мерзенні полбо$
ги та папазири мусять постати ще більш окреслено, в повній сво$
їй огидності, в атмосфері осуду загального і ненависті людської.
Як і в попередній книжці, тут знову мені імпонує любов і шана
до предківщини, до того кращого в моралі, звичаях, що ми втра$
тили через свавілля полбогів, бездуховних "буксирників".
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Буду чекати серпневу "Вітчизну".
Чи прочитав ти в "Огоньку" № 26 публікацію листа Ф. Рас$

кольникова310 до Сталіна? Нічого подібного я досі не читав.
Вражаюче!

Будь здоров, привіт сім'ї.
Петро Ротач.

Доброго дня, Феодосій Кирилович!
На початку серпня я здійснив недовгочасну поїздку на Чер$

нігівщину та до м. Ромна Сумської області. Там у двох район$
них газетах веду дві – краєзнавчу та бібліофільську – рубрики.
Треба було пошукати нові теми. Ця робота дає мені задоволен$
ня. У Києві обіцяють в кількох журналах, але про те можна ска$
зати поки що: обіцянки$цяцянки.

До речі, цього літа пощастило мені виявити в Тростянці на
Сумщині вірші і малюнки Шевченкового приятеля П. М. Со$
колова, писані і мальовані ще в 60$х роках м. ст. Підготував од$
ну публікацію для збірника "Поезія" і вже відіслав О. Лупію311.
Матеріал унікальний, але не певний я, що мене приймуть там.
Іншу статтю буду готувати для зб. "В сім"ї вольній, новій".
"Розважатимусь", як кажуть мені.

За книжку дякую. І лист, і книжка вже чекали мене тут, ко$
ли повернувся додому. За побажання "довір'я і ласки" спасибі,
не знаю тільки, з якого боку чекати цього дива. Я більше звик
до байдужості, ігнорування, образ, наклепів.

Хто це Н. Рогова, що значиться як перекладач "Свята"? На$
певно, хтось із родичів312, і ти міг чекати від мене цього питан$
ня, а от не попередив.
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З того, що я писав колись про твій роман, знаєш: одне з дос$
тоїнств твору я вбачав (та хіба тільки я?) у мові його – живій,
багатобарвній, образній. В перекладі, як мені здалось, краса
твоєї мови втрачена. Я розумію, що важко зберегти особливос$
ті стилю такого, яким володієш ти. Це викликає жаль.

Серпневої "Вітчизни" ще нема, а мені кортить дочитати "По$
руки". Я так і догадувався, що Корнія Окраїнця313 посадять ра$
ніше 37$го, що він жертва вигаданої СВУ. Прикро, що перестра$
ховщики викидають з роману факти правди. Можливо, все$та$
ки пощастить відновити викинуте в цілій книжці.

Як будеш у Полтаві, обов'язково зайди. Хочу побачитись.
На все краще! Петро Ротач.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Наконец$то выкроила время написать Вам. Дело в том, что

дочь с мужем сейчас в Крыму: отпустила их, после всех опера$
ций (4 за два с половиной года) ей необходимо отдохнуть, а ре$
бенок (ему год два месяца) у меня. Спит неважно, ест плохо,
так что трудностей с ним хватает. Я, если и выхожу из дому, то
лишь для прогулки с ним. Не могу поехать в библиотеку, что$
бы прочитать Ваше новое произведение – "Поруки для батька",
а очень хотелось бы. Пришлите мне, пожалуйста, журнал! Пе$
чатается в двух номерах, да? Нужно сразу подавать в "Совет$
ский писатель": пока будут рецензировать, пока суд да дело –
выйдет книга в Киеве. 16 октября состоится правление "Совет$
ского писателя", на котором будут утверждаться планы 1989
года – выпуска и редакционной подготовки (последний, следо$
вательно, станет планом выпуска 1990 года). Таким образом,
речь может идти о 90$м или 91$м годе – эти планы будут утвер$

210

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

Лист від Н. В. Рогової
Москва, 10 вересня 1987 р.
210. 



ждаться через год. Я имела разговор с заместителем заведую$
щего редакцией Инной Андреевной Сергеевой, рассказала ей о
романе "Поруки для батька" и спросила, возможно ли его изда$
ние (кстати, какой объем?) под одной обложкой с "Праздни$
ком последнего помола". Она ответила утвердительно. Под$
ключу еще к этому делу Елизавету Алексеевну, надеюсь, что
она поможет (Е. А. редактирует и переведенную мною книгу из
плана 1989 года). Так что, если Вы не против, пришлите мне,
пожалуйста, журнал с вашим новым романом.

Говорила я и с Семеном Михайловичем Борзуновым, оста$
вила ему книгу и Вашу заявку. Будут рецензировать, вопрос
решится весной будущего года. И снова я поняла, что решаю$
щее слово за Гончаром, единственным украинским писателем в
редколлегии. "Роман$газета" получает много заявок, трудно
предположить, что его специально спросят о Вашем романе,
будет рецензия, а какой рецензент попадется – неизвестно. На$
до, чтобы в редакции "Роман$газеты" лежало письмо от Гонча$
ра, в котором он рекомендует "Праздник последнего помола" к
изданию, поскольку это замечательное произведение вышло
тиражом всего 30.000 и не попало даже во все библиотеки;
между тем, как писала критика (кажется, Брюховецкий, да?),
его будут читать долгие, долгие годы. Поверьте, письмо Гонча$
ра, именно письмо, а не слова, необходимо.

Как Ваше здоровье? Как себя чувствует Мария Алексеев$
на? Ходит ли? Сердечный привет ей и Евдокии Тимофеевне.
Как продвигается строительство у Юрия? Ведь это такая
морока. Работать, да еще строиться, да трое детей... Может
быть, дети у дедов и бабушек, ведь младшая совсем малыш$
ка. Пишите, дорогой Феодосий Кириллович. Мне сказали,
что в № 9 "Знамени" надо прочесть статью Ю. Карякина, го$
ворят, очень интересно, но сделать мне это удастся лишь
дней через 10.

Всего доброго. С приветом Н. Рогова. 10.09.$87 г.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Щиро вдячний Вам за добрі слова й вітання з ювілеєм, який

невблаганно гряде і нікуди від цього не подінешся.
Многострадальний путь Вашого "Свята..." – та чи почули

його? Найвищі оцінки він дістав, ніби й говорили про нього ба$
гато, та все якось мимохідь, як такою ж мимохідною була й ре$
цензія Б. Харчука.

Коли б твір був у "Роман$газеті", почули б його більше. І дай
йому боже. Вчора я розмовляв про нього з Олесем Терентійови$
чем, оцінка його (висока) Вам відома. А щодо опублікування
його в "Р.$г.", то він говорив з Ганічевим і не тільки говорив, а й
писав йому листа, на який, правда, не дістав ніякої відповіді.
Днями він їде до Москви і при нагоді спробує все те повторити.

Залишається тільки сподіватись та уповати на могуть Вашої
перекладачки.

Сердечне вітання Вам і Вашій родині від усіх моїх і Шевченків.
Всього Вам доброго.
22.09.87. В. Коваль.

Доброго дня Вам!
Я порадію за Вас, Феодосію Кириловичу, бо ж полюбив Ва$

шу прозу ще з "Провідин", аби ж то трапилося. Визнання хоч і
притомилося в дорозі, а все ж шкандибає до Вас. От тільки га$
даю, що, може, вже хтось іменитий з критиків тепер вже про
Вас писатиме, а моє можуть відсунути, мовляв, а ти хто такий.
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Я постарався, Феодосію Кириловичу, декілька слів прихопив з
Вашого листа, писаного 23.Х.1987, а з цього вже нічо не взяв, бо на$
діслав 26.Х, але постарався, щоб матеріал був неспесивий, без оклич$
ного галасу і мідного дзвону. Намалював я аж 15 сторінок машинопи$
су. Що з того буде – побачимо. Написав в дусі як оте моє до Вас по$
слання, не як критик (суконно!), а більше як прозаїк про прозаїка.

А І. Власенко мені також двічі в житті підпаскудив: перший
раз, коли мене обговорювали (листопад 1976 р.) у Спілці, як
молодого прозаїка, а вдруге, подбав, щоб при таємному голосу$
ванні було більше чорних куль (він друг нашого філійно$келій$
ного "папазира" чиновного, який стоїть над письменниками).
Та що вдієш – мошва та й годі!

Спасибі Вам за книжку. Надсилаю Вам свою другу, бо першої і
третьої маю лише по одній, а ця найменша, то я накупив цілу торбу.
Є в ній перших п'ять оповідань, які мені більш$менш до вподоби.

Ще раз Вам дякую за проявлені турботи. Добре, Феодосію
Кириловичу, що Ви є на світі. З Вас братиму приклад отієї не$
зламності духу й довготерпіння. В нашім ділі це треба, бо нав$
кіл чимало полбогів і папазирів.

Залишайтеся при здоров'ї і силі, дорогий мій учителю, чаро$
дію нашої мови.

Обнімаю Вас і щиро з Вами в хлібі і на безхліб'ї.
29.10.$87 р. Ваш Ол. Сенчик.

Добридень, Феодосій Кирилович!
Цілий тиждень я не був дома, лише вчора пізно повернувся

з села додому. Поспішаю відповісти на твій останній лист.
Я визнаю, що несерйозно поставив перед тобою питання, чи

можу використати для друку листи Григора. По$перше, ти сам
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давно дозволяв мені користуватися ними для друку, але я, як зна$
єш, цим дозволом не скористався. Це твоє право. Він тобі писав, і
ти їх і маєш публікувати. Правда, я думав дещо взяти з них, якщо
б писав якусь статтю. Досі цим не займався, але якщо коли щось і
напишу, то обов’язково пошлюсь на тебе, як власника цих листів.
Я немало займався подібними публікаціями і ніколи не дозволяв
собі чогось неетичного, ніхто не докоряв мені за використання чу$
жих матеріалів: там обов'язково були посилання. Я не думаю, щоб
тобі могло здатись коли, що я можу опублікувати листи до тебе
без посилання на тебе. Тепер я гадаю, що тобі моя позиція ясна.

Повідомлення про те, що Григору посмертно дадуть – по спра$
ведливості – премію ім. Шевченка, мене дуже радує. Дай$бог!
Добре буде, якщо й тобі дадуть Державну316. Я буду голосувати за.

Про конференцію ти можеш дізнатись з обласної преси, ніж
від мене. Я був присутній на пленарному засіданні лише з 10
годин до 13, а потім пішов і вже не приходив. На секційних не
був, бо помітив, як шарахаються від мене полтавські знайомці.
В їхніх очах здивування, що я ще цікавлюсь краєзнавством. До
того ж, як мені здалось, багато демагогії, ціла ріка. Треба діла.
Мещеряков з Культурного фонду говорив, що вони мають на$
мір взяти краєзнавство під своє крило. Але є сумнів щодо цьо$
го. Та й без друкованого органу яка ціна краєзнавству?

Вітаю тебе і твою сім'ю з святом Жовтня.
На все добре! П. Ротач.

Шановний Феодосій Кирилович!
Ви знаєте моє ставлення до Вас. Через те саме я пишу Вам

листа. Сталася прикрість. Оргсекретаріат не одіслав вчасно на
Вас подання в Комітет по преміях. Лихий недогляд.
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А там потрібно чималу кількість матеріалів. Зокрема рецен$
зії республіканської і союзної преси.

А може, думаю, це й не на лихо. Подання ми надішлемо на
розгляд наступного року. І підіпремо його статтями та рецензі$
ями. Ми їх організуємо. І проведемо ряд інших акцій, зокрема
в Києві.

Ще раз хочу засвідчити, що ми всі Вас шануємо і любимо.
З повагою і дружнім вітанням Ю. Мушкетик.
П.С. На жаль, це сталось ще й через те, що мене всю осінь не

було в Києві: Чехословаччина, Узбекистан, Таджикистан...

Глибокошановний Феодосій Кирилович!
Вітаю Вас із гарним романом "Поруки для батька". Щойно

прочитав його. Роман складний, глибокий, із багатим худож$
нім смислом. Щоправда, читається важко.

Дуже шкодую, що в свій час не придбав "Свято останнього
млива". Тепер вже пізно – його в кіровоградських книгарнях
нема. Завтра прийдеться шукати його в бібліотеках.

Річ у тому, що готуюсь робити доповідь про підсумки "прозо$
вого" року на спільному засіданні секцій критиків і прозаїків у
Києві. Там збираюсь розглянути і Ваш роман як одну із найпо$
мітніших подій 1987 року. Будуть щодо нього і зауваження. Ме$
ні здається, що Ви ігноруєте психологію сприймання читача.

Маю одне прохання: чи ж не змогли б Ви (якщо, звичайно,
матимете час і бажання) коротко описати мені історію видання
"Свята останнього млива". Добре відомо, що він пройшов через
неабиякі видавничі муки.

Дуже хотів би знати, чому його не видавали, що писалося в
закритих рецензіях, хто саме ті рецензії писав. Як я з цим мате$
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ріалом поведусь – зараз сказати не можу. Якщо Ви не хочете,
щоб цей матеріал десь був висвітлений – то скажіть мені про
це. Тут ваше право. Звичайно, я Ваше побажання виконаю. Та
все ж я хотів би знати хай навіть в загальних рисах історію ви$
дання "Свята...". Це просто мені потрібно як критику і літера$
турознавцю, щоб краще зрозуміти ту застійну добу, яка – буде$
мо надіятись! – вже не повернеться.

Й ще одне. (Тут хочу перевірити свою професійну інтуїцію).
Які у Вас стосунки з музикою? Чи не обдаровані Ви абсолют$
ним музичним слухом? Мені здається, що своєрідна художня
форма роману "Поруки для батька" обумовлена Вашим особ$
ливим – музичним – сприйманням світу. Чому Ви пишете саме
так, а не інакше? Адже для цього треба мати неабияку сміли$
вість, яка б грунтувалась на твердій вірі у свою правоту.

Дуже чекатиму листа від Вас.
З глибокою повагою – Клочек Г. Д.
П.С. Доповідь маю робити 15 квітня.

Добридень, Феодосій Кирилович!
Наш голос на захист Григора, на жаль, не дав бажаного на$

слідку. Будемо сподіватись на майбутнє: рано чи пізно правда і
справедливість візьмуть верх!

А "Творення шедевра" я оце не так давно послав до Києва, в
журнал "Укр. мова і література в школі" – там тепер друкують
чимало подібних матеріалів.

Вал. Шевчук вже не перший раз піднімає свій голос за те,
щоб друкувати обласні історико$краєзнавчі словники. Двічі
вже згадував і "Літ. Полтавщину". Але видавці як води в рот
набрали. Я не вірю, що це можлива справа. Та навіть і боюсь. Бо
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якщо б дійшло до видання словника, то його треба докорінно
переробити, уточнити й доповнити, а я для такої грандіозної
роботи вже не маю сили. Особливо каторжна праця за машин$
кою. Платити машиністці у мене нема змоги. Ось так виходить!

Я теж не можу похвастатись добрим здоров'ям. Працюю
щодня, але доводиться не зважати на кволість, головний біль і
т. п. У мене в Києві дещо прийняли, а дещо навіть замовили, і в
цьому я бачу позитивний характер перебудови. Порозсилав по
редакціях те, що лежало у мене десятиріччями. Побачимо, що з
того вийде. Поки що явну недоброзичливість помітив з боку
"Вітчизни" та "України".

Книжку повернеш, можливо, під час канікул, якщо будеш у
Полтаві, або вишли рекомендованою бандероллю – дійде. Ти
читаєш "Журавлиний крик" Іванчука? Там же про Калнишев$
ського318. Не до смаку щось мені це письмо.

А Гончарів "Спогад" прочитав і навіть надрукував відгук в
районній газеті. Це не то публіцистика (художня, звичайно), не
то нарис (теж художній). Автор сам не визначив жанру. Але ідеї
твору мені по душі.

Не хворій і пиши свій роман! Привіт від А. О.
Шанобливо – Петро Ротач.

Добрий день, дорогий Феодосій Кирилович!
Щойно отримав від вас бандероль. Вже двічі перечитав листа, про$

читав і рецензію. Потім сів за "Свято...". Та все ж вирішив відірватись
од книги, щоб написати Вам листа і цим якось утихомирити себе.

Зразу ж прошу вибачення за проявлену мною нетактовність
– маю на увазі оте моє недоречне базікання щодо "Свята...", яке
не можу придбати в книгарнях. Воно, звичайно ж, вигляділо
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так, що я натякаю Вам, аби Ви мені ту книжку вислали. (І я, до
речі, позавчора знайшов у книгарні тільки не "Свято...", а "Празд$
ник..." – рос. мовою). Річ у тому, що листи пишу ввечері, коли
вже після трудного дня голова запаморочена (бо працюю ж за$
раз по 12 год. – пишу дисертацію, мені дали на це 2 роки), – і то$
му погано контролюю себе. Здогадався, що я втяв у листі вели$
ку дурницю тільки тоді, коли лист вже летів у Полтаву, а звідти
в Устимівку. І повернути його вже не було можливості...

Ваш лист мене схвилював неймовірно. Якось раптово так, багато
відкрилось мені, що й пережити все те нелегко. Спасибі Вам велике
за листа! Він багато на що мені відкрив очі. Все, що думалось раніше
про "Поруки...", зараз бачиться зовсім по$іншому. З болем думаєть$
ся, який все$таки був жорстоким час (отой, застійний, але ж хіба
тільки той) до наших найбільш талановитих митців. Гр. Тютюнника
не горілка стратила, і В. Близнець у петлю поліз не через сімейні не$
гаразди, як$то кажуть. Просто не витримали такого бездуховного
життя, не могли витримати, бо були аж надто чутливими людьми.

Рецензію вишлю через кілька днів – треба зробити кілька
виписок з неї.

Трохи турбує Ваше здоров'я, на яке Ви жалієтесь. Кажу
"трохи", бо вірю, що все буде гаразд, йде ж весна!..

Ще раз дякую за листа, за дарунок, за добрі слова.
З глибокою повагою і з побажанням здоров'я – Ваш Клочек

Григорій.

Добридень, козаче!
Що ж це ти голову повісив? Щойно написав мені: "Твого

настрою не розділяю..." А твій, що оце з останнього листа "ви$
пав" прямо мені на руки, можна поділити? "Зникають інтере$
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си..." Кат$зна що говориш. Я розумію: збавляється здоров'я, ча$
сом буває й зовсім кепсько. Та що ж робити?

І це ти мені говориш. Ти, що досяг, чого хотів. Став одним із кра$
щих прозаїків на Україні, визнаним письменником. Чого тобі ще
треба? Чи, може, ти мені заздриш, що весь вік просидів за столом,
списав тонни паперу й нічогісінько не досяг? Що я мушу почува$
ти? Та ще й ганили, оббріхували весь мій вік? З яким настроєм ме$
ні жити? А жити треба. І працювати треба, бо такі ми вдались.

Ти читав у "ЛУ" лист Григора до О. Гончара? Геніально! От
де свята душа! Знаєш, я під цим впливом накатав і собі спогад
про той 68$рік, як воно було у нас із "Собором". Кагебешники
того літа засікли в Мануйлівці, як Гончар надписував мені "Со$
бор" і потім прийшли подивитись, що написав. Я, звичайно, ви$
ніс їм показати інший, чистий примірник. Як$то їх Григір нази$
ває влучно: "гидь", "вождики"...

З газети довідався, що ти виступав у Києві, а мені не хва$
лишся. Це мені не подобається: від мене хочеш мати якісь но$
вини, а сам замовчуєш свої.

"Соловки" отримав у повному порядку.
Ну, бувай здоров – і вище голову, й міцніше перо в руках!
Щиро – Петро Ротач.
П.С. Сьогодні ж відсилаю картку до Москви. Щоб повірив –

тобі копія.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Мені смутно й прикро, що ми не зустрілися 31 березня. Але

то було неможливим – з 23 березня до 1 квітня я читав лекції у
Львівському та Чернігівському університетах. Дуже шкодую –
знав про вечір, але нічого не міг удіяти.
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Для непоспішливих розмов у нас лишається мій хутір. Пла$
ную бути там безвиїзно із середини червня до початку серпня.
Дуже запрошую в гості. Нагадую – Ходорів, а від пристані лі$
воруч метрів 150...

Працюю зараз уривками. Доводиться чимало їздити, а то й
бігати по місту. Щось усе заворушилося, але результатів поки
що мало. За статтю, яку Вам надсилаю, редактора мало не зня$
ли з роботи. А Л. Танюка, який нарешті зробив один україн$
ський театр у Києві, таки відразу ж зняли з посади головного
режисера. Масу зусиль було витрачено на його захист – проте
нічого не допомогло. Єдина надія нині – на московську пресу.
Вона має підключитися.

Щиро обнімаю Вас. Сподіваюся на добрі зустрічі та розмо$
ви непоквапливі й задушевні.

Доброго Вам здоров'я, творчого настрою.
Ваш В. Брюховецький 13.04.88.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Щиро вітаючи тебе на славному Посуллі й бажаючи доброго

здоров'я і творчих успіхів, доповідаю: все, що міг, діклавши зусиль,
я зробив (хоч і довелося погріти чуба – не в образу кажучи, ти вже
вибач). Думаю, що вийшло все гаразд, як ми й домовлялися. Я збе$
ріг усе, не вдаючись ні до якихось сюжетно$конструктивних чи
мовно$стилістичних змін, ні до "смакових" скорочень тощо. Тільки
те, що становило зайвину або – було "інородним" тілом.

Додав анотацію, яку написав. Коли до неї будуть якісь зау$
важення чи зміни – ще не пізно виправити. Ось її зміст:

"Це твір своєрідний, не схожий на інші. Біль тяжких утрат і
радість оновлення тісно переплелися в ньому... Перед читачем
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постають живі, невигадані герої, які йшли різними дорогами, але
в одній суспільності, що виражає українську народність, її наці$
ональну своєрідніть, драматичне співіснування "праведного і не$
праведного", того, що підносить високу людську моральність і що
приречене на загибель – в ім'я торжества Віри і Справедливості.

"Поруки для батька" – продовження відомого роману Ф. Ро$
гового "Свято останнього млива". Тут діють "нащадки україн$
ських козаків" – Окраїнці, "стійкий більшовик" Прокіп Лядов$
ський, "борець з неправдою" Ілько Петроградець, багато інших
колоритних постатей, через психологію яких ведеться цікава,
глибоко емоційна розповідь".

Текст анотації дублюється російською мовою – для бібкартки.
Ось, власне, і все. Треба тільки розрахуватися за виконану

роботу: з друкаркою – за передрук рукопису і за звірку після
передруку – з двома коректорками, які вичитували текст піс$
ля передруку.

Передрук – 40 коп. за сторінку, вичитка$звірка – 20 коп. Ти
лишив мені 100 крб. Тексту вийшло 375 стор. Всього треба спла$
тити за нього 225 крб. Значить, треба переказати ще 125 крб.

Було б добре, якби ти зробив це зараз, вони дуже просили.
Зроби.

Рукопис нині в коректурі. А далі – все за планом.
Про інше – про подальші задуми, літературні новини тощо,

поговоримо під час чергової зустрічі.
Поштовий індекс видавництва тобі, напевно, відомий: 252054,

Київ, Кірова, 52, в$во "Рад. письменник", Ратушному М. Я.
Мою домашню адресу ти також знаєш: Київ$212, вул. Зої

Гайдай, 2, кв. 62.
Міцно тисну руку – М. Ратушний.
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Добрий день, дорогий Феодосій Кирилович!
Відбув уже свою доповідь в Києві на спільному засіданні сек$

ції критиків та прозаїків. Доповідь, загалом$то, була оцінена до$
сить високо (Л. Новиченко, І. Дзюба, Вал. Шевчук). Дехто був
незадоволений нею (Гижа, К. Волинський, М. Олійник) – в ос$
новному через те, що не згадав їх імена. Я помітив, що на збори
прийшли ті письменники, хто видав у 1987 р. книги, і хотів про
них дещо почути. Я ж, в основному, аналізував журнальну прозу.

Не знаю, чи буде доповідь надрукована. Текст віддав пред$
ставнику "ЛУ", але він навряд чи влаштує їх: по$перше, допо$
відь велика (не для газети – 40 стор.), по$друге, є в ній чимало
місць, які навіть зараз, в період "гласності", не можуть бути
надруковані, бо там є випади і проти т. зв. "соц. реалізму" (як
його розуміли ще кілька років тому), і проти "ідейності", якою
довгий час підміняли художність, тощо.

Не знаю, чи й журнал якийсь візьме, хоч Л. Новиченко гаря$
че рекомендував віддати у "Вітчизну". Але, знову ж таки, там є
випад проти В. Яворівського, який знімати не хочу. А він же
заст. головного редактора...

Та бог із ним, із тим друком...
Взагалі, якщо підсумувати свої останні відвідини Києва,

підстав для доброго настрою дуже мало. Відчув (і глибоко пе$
реконався), що сучасне українське письменство знаходиться в
печальному стані. Дуже і дуже не вистачає художньої культу$
ри. Перечитуючи прозу журнальну, мучився, – настільки вона
нецікава. То була важка робота. Якогось проникнення в правду
життя майже нема. Є, звичайно, винятки (молоді В. Тарнав$
ський, М. Литвин, "Яса" Ю. Мушкетика, гарно, а іноді і дуже
гарно пише Вал. Шевчук, є ще кілька імен), але в масі своїй
укр. письменники просто не в змозі змінити своє художнє мис$
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лення. Для них це драматична ситуація (вони, поки що, здаєть$
ся, її погано відчувають). І від того дуже сумно і боляче. Розу$
мію, чому так сталось. В доповіді я називав причини. Та й вони,
до речі, всім добре відомі.

І чому це нашій культурі завжди доводиться так важко боро$
тись за своє виживання?!!! Питання риторичне. Всі ми знаємо
відповідь на нього. Але від того не легше.

Якісь дивні речі відбуваються із нами, критиками. Щоміся$
ця проходять збори. Утворились різні табори. Один одного об$
зивають. Галасу багато. Але нема кому написати бодай хоч
якусь рецензію на більш$менш помітний твір. Літературний
процес взагалі не аналізується. А якщо і аналізується – то із за$
пізненням на 1, 2 а то й 3 роки. Дикунство. "ЛУ" стала дещо ці$
кавішою, але, якщо розібратись, то вона взагалі перестала сте$
жити за літературним процесом. Не кажу вже, що про якийсь
вплив на нього взагалі не може бути й мови.

Щоправда, були в Києві і надзвичайно приємні хвилини. Ви$
ступали в Спілці 2 брати$кобзарі – Микола і Василь Литвини.
Обидва родом з Кіровоградщини. Микола Литвин – письмен$
ник, ось це недавно видав гарну книжку прози. Боже мій! – як ці
хлопці гарно співають. І які пісні! І яка висока інтелігентність!
17 років їм заборонялось виступати разом через ту причину, що їх
пісні викликали у слухачів "нездорові емоції" (так пояснювали
свою заборону чиновники). Багато місця в доповіді (повертаюсь
все$таки до неї) присвячено Ф. Роговому. Ось кілька виписок
(наводжу їх, бо не знаю, з якою повнотою тези доповіді будуть
викладені в "ЛУ", та чи й взагалі вони там будуть викладені?..).

"Помітною подією в минулому році став роман Ф. Рогового
"Поруки для батька". Здається, з його появою ми маємо право
говорити про явище в нашій літературі, яке треба назвати "фе$
номеном Феодосія Рогового". Про попередній роман письмен$
ника "Свято останнього млива" вже говорилось чимало, але, в
основному, принагідно – мовляв, у нас був твір, який підняв
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проблему затоплення рукотворними морями земель набагато
раніше, ніж це зробив В. Распутін у своїй знаменитій "Матьорі".
Тільки ось вийшов із запізненням набагато років... Та все ж та$
кої констатації, очевидно, замало. Нам би краще треба було ус$
відомити, що "Свято останнього млива" поряд із прозою Гр. Тю$
тюнника є чи не найвидатнішим художнім явищем в нашій про$
зі останніх десятиліть. Те, що нікому не відомий вчитель із Гло$
бинського району Полтавської області ще на початку 70$х років
писав роман, у якому всупереч малодумному, короткозорому
ентузіазму героїчних покорителів природи проголосив заклик
протверезіти, подумати над тим, що ми втрачаємо (а втрачали ж
ми не мало не багато, а велику слов'янську ріку), і що ж залиша$
ємо своїм нащадкам, засвідчує, що той вчитель був обдарований
буквально геніальною інтуїцією, а, значить, і видатним худож$
нім талантом. (Бо ж добре відомо: художній талант, це, окрім
всього, ще й інтуїція; одного без другого не буває).

І, знову ж таки, не треба обмежуватись тільки констатацією
прозірливого моменту роману. Як відомо, філософська основа
"Матьори" полягає в заклику зберегти морально$етичні цін$
ності величезної селянської Атлантиди, яка назавжди зникала
з очей наших – зникала, як величезний резервуар духовності
народу. Брав острах: то ж як ми заживемо без того, що склада$
лось віки: чи ж не обмаліємо духовно, чи ж не почнуться якісь
хворобливі конвульсії з нашою мораллю, що назавжди втра$
тить свій здоровий генофонд, а для створення нового просто не
вистачить ні сил, ні часу...

Ф. Роговий і тут випередив В. Распутіна. Філософія його
"Свята..." ще потребує детального критичного осмислення. Але
ясно одне: він виявився письменником, який надзвичайно гли$
боко бачить і розуміє морально$етичні цінності свого народу.
До того ж він виробив власну істину, яка пристосована надати
тим цінностям якомога повнішого художнього вираження".

(Далі трохи про історію видання роману).
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"В романі "Поруки для батька" Ф. Роговий знову проде$
монстрував свою здатність обігнати час – і обігнати, здається,
надовго. Роман був написаний до квітня 1985 року, тобто до по$
чатку перебудови. І ідею він підняв таку, яка для нас зараз є
надзвичайно гостроактуальною. Йдеться про ідею моральної
реабілітації тих, кого довго називали "ворогами народу". Треба
взяти до уваги, що юридично$правова реабілітація жертв масо$
вих сталінських репресій не завжди в достатній мірі підтриму$
валась їх моральною реабілітацією.

Тільки буквально в останні два роки ми з усією повнотою
почали усвідомлювати, що більшість із тих, кого називали "во$
рогами народу", в дійсності були його кращими синами, вірни$
ми ленінцями$комуністами. Прикладів – безліч.

Знаю дещо із історії видання роману "Поруки для батька", тому
й хочу відзначити один надзвичайно важливий момент першого ва$
ріанту роману. Йшлось про моральну реабілітацію людини (батька
оповідача), якого обвинуватили і засадили за приналежність до
якоїсь міфічної націоналістичної організації, якої в дійності і не бу$
ло. (Тепер ми вже знаємо, що подібні організації в сталінські часи
просто придумувались). Доводиться тільки дивуватись проникли$
вості і, прямо скажемо, громадянській сміливості письменника,
який задовго до нашого часу вдався до такої художньої ідеї.

Її актуальність полягає в тому, що вона прямо б'є по жупелу
"українського буржуазного націоналізму", який так довго скову$
вав розвиток національної культури українського радянського
народу. Знищити цей жупел зараз просто необхідно. Бо ж це ан$
тинародно, антигуманно і врешті$решт катастрофічно для дер$
жавності людської вважати ворогом народу людину тільки за те,
що вона любить свою землю, свій народ, свою мову".

(Далі йде аналіз роману. Вказується і на його недоліки – про
трудність сприймання в першу чергу).

На цьому й перестану викладати ті місця доповіді, де йдеться
про Ф. Рогового. Все$таки маю намір написати окрему статтю –
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дай бог завершити тільки дисертацію. Тоді й гора з плеч звалить$
ся. Вийшов уже на фінішну пряму – пишу останній розділ. Далі
– обговорення і всякі інші складні і неприємні процедури, які
треба пройти. Тема докторської дисертації – "Методологія сис$
темного підходу при вивченні поетики літературного твору".

Я все думаю, що Вам будь за що, а треба, видаючи в "РП" "По$
руки...", повернутись – бодай частково – до першого варіанту. Вся
його система (весь його "організм") потім заграє по$іншому.

До речі, а як справи із виданням роману окремою книгою?
Весна. Травень. Може б, Ви приїхали в Кіровоград на кілька

днів? Місто нудне, та ми тут у Спілці організували б кілька зу$
стрічей із читачами, – так би й веселіше стало. Можливо, треба
вислати офіційне запрошення Спілки? З'їздили б на "Хутір Надію".

Вибачте за мій поганий почерк.
До зустрічі!
Чекаю на відповідь.
З щирою і глибокою повагою – Клочек.
15.05.88 р.

Сердечно дякую Вам, шановний Феодосію Кириловичу, за
добре слово. Не часто нам доводиться чути його. Колись Баг$
рицький записав у своїх нотатках: "Побоями нас нянчила стра$
на". Та він умер 1934 року, і вже не побої ми дізнали, а катування.
А тепер маю тяжкий обов'язок сповістити, що вмер Борис Хар$
чук – мій давній (і, певно, Ваш) друг. Поїхав до Дубулти (під Ри$
гою) – і там другий, вже фатальний, інфаркт. А перший стався 10
років тому, коли негідники і стукачі цькували його, називали на$
ціоналістом та інше. І живі ж, подонки! Кар'єру зробили на крові
таланту. Понад 30 років я дружив із ним. Скільки було говорено
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сердечно й відверто. Оце восени три місяці разом були в Ірпені,
день у день ділилися думками. Ходили до золотого осіннього лі$
су. Повірте, серце рвалося на похороні, на дев'ятому дні. Дружи$
на постаріла (а їй 47 р.), донька Роксана – біла, мов крейда.

Оце таке горе!
Давно хотів з Вами познайомитися. Навіть сварив Бориса,

коли дізнався, що Ви були в нього в Ірпені. І я тоді, позато$
рік(?), там був.

Чув про Вас, що випало на долю Вашу. Знаю все те. Мій ро$
ман "Київські ночі" тричі забороняли. Це було 25 років тому. Та
ще не настала тоді повна реставрація сталінщини – допомогли
в Москві. А три роки тому зарізали в Києві повість. А як калі$
чили оповідання! Що діяти? Таке нам випало.

Я знав Івана Виргана319, не раз в Ірпені разом бували, багато
що мали один одному сказати. А я Вам наведу рядки іншого му$
ченика – Євгена Плужника320: 

...Хто жив іще в такій країні,
Такі переживав часи?

Здоров'я Вам, бадьорості й сили, щоб працювалося. Це єдиний
наш рятунок од усього. Завітайте, коли будете в Києві. Будьмо!

Зі щирою повагою С. Журахович.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Справедливі Ваші нарікання і гіркота Ваша має підстави.

Про наш книготорг, про наших замовників ми вже кілька разів
писали в "Літ. Україні". Я особисто написав у ЦК Компартії Ук$
раїни, де назвав і конкретні прізвища, і конкретні причини. Ох,
якби Ви знали, скільки ще наших добрих намірів, зусиль наби$
вають гулі на бюрократичних мурах, а то й розбивають лоби...
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Я не можу Вам поки що нічого обіцяти – спробую "прокру$
тити" цей вал, що воно буде – не знаю.

Спасибі за добрі слова про "Ясу". Щиро зичу наснаги й творчо$
го терпіння, це вічні супутники талановитих... Ю. Мушкетик.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Я рада, что уже прошла корректура Вашего романа: значит,

скоро он выйдет в свет. Как только получите его, пришлите мне
вместе с заявкой на имя Арнольда Освальдовича Тамма, пусть
рецензируют, читают. 29 сентября состоялось заседание правле$
ния "Сов. писателя", на котором утверждались планы (выпуска
и редподготовки) 1990 года. Скоро секретариат СП СССР, на
нем планы утвердят. И сразу начнут готовить план 1991 г., так
что желательно не опоздать. Прочтите непременно "Огонек" –
кажется, № 42 (или 42?, но не позднее), вышедший 22 октября.
Там большая статья Вигилянского о том, как издают книги тех и
иных писателей, какими тиражами и проч. Прочтите, и Вам ста$
нет понятно, как трудно "попасть" в "Роман$газету". Кстати, ее
гл. редактор Ганичев сказал мне, что О. Гончар очень хлопотал за
Щербака321, чье произведение и будет напечатано в будущем го$
ду в "Роман$газете".

Я понимаю, что "разоблачительная" тема в литературе может
порядком надоесть, что много тут спекулятивного, но все же со$
ветую Вам прочесть роман, написанный не сейчас, а – что гораз$
до важнее – в конце тридцатых годов, роман английского авто$
ра Артура Кестлера "Слепящая тьма" (иногда это произведение
называют "Тьма в полдень"), "Нева" за этот год, № 7 и 8. А в
прошлом году тот же журнал, тоже летом, опубликовал повесть
"Софья Петровна", которая также произвела на меня большое
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впечатление. Вроде бы никаких ужасов, а как страшно! Ее автор
– дочь Корнея Чуковского, Лидия Чуковская, и написана эта по$
весть тоже до войны! Значит, были люди, все видевшие и пони$
мавшие, не то что "прозревшие" ныне, которые всю жизнь писа$
ли совсем иное, а теперь, как по команде, "разули глаза" (извини$
те за это выражение). Я с интересом читаю в украинской перио$
дике все, имеющее отношение к погибшим украинским писате$
лям. Какой враг нанес больше ударов украинской культуре? Ведь
она была разгромлена, обезглавлена… Читаю (и ценю) статьи
Ив. Дзюбы322, работы М. Жулинского323. Прочли ли Вы статью
Романа Иваничука в журн. "Киев", кажется, № 4 за этот год?

Посылаю Вам, Феодосий Кириллович, вырезку из газетки
"Московский литератор". Наверное, кто$то решил (и справедли$
во), что эту газетку мало кто читает, тираж крошечный, так что
можно дать подобный отчет… Вот так. Зато у нас создан Госкоми$
тет по охране природы во главе с Вашим знатным земляком.

Всего Вам доброго, дорогой Феодосий Кириллович, главное
– будьте здоровы.

Кланяйтесь Марии Алексеевне и Евдокии Тимофеевне. Пи$
шите, мне всегда так радостно получать Ваши письма.

26.10.$88 г. Н. Рогова.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Пробачте, що звертаємося до Вас анонімно, проте знаємо

Вас з розповідей тата. Про Вас говорив він завжди дуже тепло,
з симпатією і любов'ю. Не можемо ми звертатися до Вас як до
чужої людини ще й тому, що Вас діткнуло наше горе й біль: щи$
рість Вашого листа зігріла нас у важку хвилину.
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З "Літературної України" довідалися про те, що нарешті й
Вам присуджено премію325. З такої нагоди годиться казати висо$
кі слова, а хочеться просто побажати Вам здоров'я і щастя у Ва$
шій Устимівці. Шкода, що тато не може потиснути Вашої руки.
Він був би справді радий, хоча був байдужий до премій, визнан$
ня, слави. Здається, це зближувало Вас. І все$таки в житті по$
винна бути справедливість. Радіємо, коли вона торжествує.

З щирою повагою і побажаннями добра Світлана і Роксана
Харчуківни. 2.12.1988, м. Київ.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Радий від душі привітати тебе з високою письменницькою

нагородою – премією імені Андрія Головка. Ти заслужив її, хоч,
як на мене, то й на більше. Шкода тільки, що президії Спілки
відомий лише журнальний варіант, з книжковим (остаточним)
ознайомився тільки Микола Рудь, я давав йому відредагова$
ний примірник на його прохання. Ну та це нічого, книжка ось$
ось вийде у світ, а час не жде, треба поспішати. Отож добре й
так. Тому ще раз від душі вітаю, сповнений гордості, що в зроб$
леній праці є якась часточка і моїх зусиль, хай і невеличка. Ба$
жаю тобі й надалі – так тримати!

Як ти знаєш, щойно відбувся пленум Спілки, було висловле$
но багато палких думок – гарячими письменницькими голова$
ми; ще більше емоцій, от тільки який від них буде резонанс у
суспільстві, достеменно сказати не беруся. Коли б реалізувала$
ся бодай частка з того, що так палко говорилося, у райдужних
мріях і добрих побажаннях, то й то стало б нашим досягненням.
Побачимо. Забігати наперед не буду, всьому свій час. Звісно,
щось та буде... А тим часом – нам своє робить. Кожному своє.
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Ти намірявся приїхати в Київ. Як з твоїм наміром? Правда,
погодні умови зараз не дуже сприятливі.

Будеш у Києві – поговоримо більше. А поки що – до зустрічі.
Міцно тисну руку.
Михайло Ратушний.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Якщо минулий раз я вітав Вас із Новим Роком, то тепер ві$

таю із Різдвом. Знаючи Вашу любов до минулого селянського
побуту, Ваше на рідкість поетичне його відчуття, Вашу нос$
тальгію за ним (все це я "вирахував" із Ваших книг), перекона$
ний, що Різдво Ви любите особливо... Та й не любити його, ма$
буть, не можна. Тільки й це свято ми зуміли знищити теж...

Жаль, що немає різдвяних листівок. Не продають поки що.
А кооператори – ці сучасні, офіційно визнані державою махіна$
тори – поки що недодумкали їх виробляти: у всіх пропала твор$
ча фантазія, і у них теж. Та думаю, що вони цю "золоту жилу"
скоро розкопають, і тоді я зможу привітати Вас різдвяною лис$
тівкою, хай навіть вона і коштуватиме 5 крб.

Спробую відповісти на деякі Ваші питання.
Тема дисертації: "Методологія системних досліджень поети$

ки літературного твору". Високохудожній твір, як Ви розуміє$
те краще за мене, – цілісний організм. Власне організм, у яко$
му кожний найменший компонент виконує доцільну функцію.
Все у ньому внутрішньо зв'язане, згармонізоване. В дисертації
я спробував визначити принципи дослідження твору як сис$
темно організованої цілісності. Цією проблемою займався дав$
но, ще зі студентських років (закінчив у 1965 році Одеський
університет). В аспірантурах не був (куди не пустили, бо не ви$
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явив достатньої благонадійності), тому й займався цією пробле$
мою, працюючи в школі, а потім – організовуючи соціалістичне
змагання за молоко, м'ясо та зерно в наших деградованих селах.
(Ох і надивився ж я, повірте, на драму нашого села. Жаль, що
мистецького дару не маю – а то б було, що писати...). Ні, дисер$
тацію писав чесно – не тільки заради регалій. Хоч – не буду
кривити душею – і заради них теж. Люблю незалежність (підло$
ти у наших вузах вистачає). А докторська ступінь дає певну не$
залежність – і в першу чергу моральну. До того ж, чому Ви ду$
маєте (у мене створилось таке враження), що духовність наро$
ду твориться більш літературою та мистецтвом? Вона ще й тво$
риться наукою, якщо, звичайно, та наука є справжньою.

Щодо книги про Б. Олійника. Повірте, щоб пробитись про$
вінційному літературознавцю в республіканські видавництва,
де пасуться київські вчені$можновладці, де вони всі гуртом
товпляться біля видавничого корита (а корито це дуже невели$
ке і вистачає його далеко не всім – тільки тим, хто дужчий і хто
хитріший), ой як нелегко. Щоб створити дисертацію, мені тре$
ба було переварити свої наукові ідеї на якомусь конкретному
матеріалі – тобто написати монографію про поетику якогось
митця. Вибрав Боба (так у Києві називають Б. Олійника). Сис$
темність його поетики проглядається дуже виразно – виразні$
ше за інших. Тим більше, що в брєжнєвські роки він був одним
із небагатьох, хто фактично тримав духовність на досить дос$
тойному рівні. Врешті$решт категорію Пам'яті, Совісті, Мате$
рі, рідного Слова він у ті часи розробив глибоко – куди глибше
за інших. Всі його цикли про комуністів, зрівноважуються хо$
ча б такими рядками:

З народом загравать не треба.
Він добре бачить з$під брови:
І що ви корчите із себе,
І хто єсте насправді ви.
Коли світили в нього ребра,
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Коли товкли пророки злі:
Мовляв, куди йому до неба,
Як він по вуха у землі.
Життям і канчуками вчений.
Він, загнаний під самий низ,
Останній гривеник Шевченку
На перший пам'ятник приніс!..
Народ не візьмеш на макуху,
Він зоддаля розрізнить чин:
І хто є син його по духу,
І хто – по духу! – сучий син.

Знаю, що у цього поета зараз є багато противників: мовляв, не
ту політику зараз веде, виступив проти Народного Фронту
(проти його організації), часто підіграє власть імущим і т. д. Я
ж, знаючи його тільки як поета, гадаю, що він крутиться, як мо$
же, аби більш зробити діло. Пряма опозиція зараз потрібна, во$
на зараз можлива, але, впевнений, що потрібна і політика – ро$
зумна, хитра, яка б вирішувала мирним шляхом те, що "зброй$
ним" вирішити не можна. Б. Олійник – видатний політик, і,
власне, тому зумів зробити дуже багато. Впевнений, що питан$
ня державності мови, яке нібито має вирішуватись, на 80–90%
вирішене ним – і вирішене, в основному, за кулісами, а не на
трибунах. (Дай бог, звичайно, щоб воно було доведене до Зако$
ну про мову).

Щодо "Ми світ новий задумали створить руками чистими..."
– то Ви попали у мою болючу точку. Цьому віршу в моїй книзі
присвячено окремий підрозділ. Писав його ще до 1984 р. – і він
дуже вдало проаналізувався тоді (я аналізував його поетику –
взаємосприяння слова, ритму, композиції). Це була наукова
удача. Коли ж подавав остаточний варіант рукопису книжки
(1986 р.), то вже розумів, що краще викинути той підрозділ про
"Істину", але сам аналіз здавався і здається мені настільки вда$
лим, настільки він характеризував поетичну техніку Б. Олій$
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ника, що в мене не вистачило духу його викинути. Знаю, що
мені будуть докоряти за "Істину", за її восхвалєніє. Знаю, що
будуть скептично (а то й презирливо) оцінювати й "образ ко$
муніста" у Б. Олійника... Але ж, люди добрі, треба бачити, що
поет створював образ ідеальної людини в пиху реальним "ко$
муністам", які так далеко були від ленінського ідеалу. Я читав
листи до Луначарського, писані В. Короленком. Прозірливість
останнього, звичайно ж, геніальна. Але ж і Ленін (фігура, як за$
раз розуміємо, трагічна), і його сподвижники дійсно хотіли
створити "новий світ" чистими руками. То чи ж маємо право
докоряти їм, що їх наміри були так спаскуджені? Можливо, й
маємо! Але в якій мірі.

...Одне слово, до "кормушки" тієї я пробився, незважаючи й
на те, що сам Боб два роки не дозволяв книгу видавати (забо$
ронив видавництву) – то теж була "політика", бо боявся, аби
його вороги не казали, що він, користуючись своєю владою,
сприяє виданню монографії про себе. Ледве поступився – і то
тільки тому, що без монографії я не міг вийти на захист...

Та бог із ним, зараз все позаду.
Про В. Близнеця хочу писати тому, що він був майстром, який

мало в чому поступається Гр. Тютюннику (в художньому плані).
А ще й тому, що хочу розібратися в трагічній долі талановитого
митця в роки застою. Він і стратився, що надто багато було безчес$
тя навколо нього. Підзаголовок книги: "Талант. Творчість. Доля".

Про Вал. Шевчука хочу писати тому, що цікаво розгадати,
зрозуміти його складні художні смисли. Він – загадка, яка по$
требує пояснення. А наша, критиків, справа – пояснювати
складних митців. Чи ж не так?

Мій кіровоградський товариш Володя Панченко зараз заки$
нув критику і зайнявся "політикою". Його гарні виступи щодо
мови Ви, вочевидь, читали в "ЛУ". Хочемо висувати його в кан$
дидати у депутати СРСР (Верховну Раду тобто), але зразу ж
виникло кілька проблем – який "трудовий колектив" його вису$
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не. Всюди на заваді – відома установа. Бояться. Це ж треба про$
тистояти національній інтелігенції. У мене й самого руки че$
шуться до "політики", але стримую себе, бо вже надто багато ро$
ків займався не тим, чим треба, а тепер мушу наздоганяти про$
гаяне. Бо писати комусь теж потрібно. Щотижня виступаємо
перед школярами, батьками, агітуємо за мову. Іноді чують, по$
годжуються, але найчастіше люди не розуміють, що від них хо$
чуть: "Яка різниця, якою мовою розмовляти?" До того ж – укра$
їнською "невигідно". В українські класи йдуть ті, хто не в змозі,
через брак місця, влаштуватися в російські класи. Так і вихо$
дить, що набір в українські школи – "найдурніший" (дебіли і
т. п.). Говорить про це важко. Але вірю – якщо "демократизацію"
не зупинять, то наші справи хоч ледь$ледь, та все ж поправляти$
муться. "Працюй, Іване", – казав собі І. Франко. Отож нагадую
собі і своїм товаришам ці слова.

Мене заінтригував Ваш новий роман. Та й у назві його, ска$
жу Вам, щось є... Чекатиму його появу із нетерпінням. У який
журнал віддаватимете?

Сумно, що у Вас погано з передруком. Мені добре – у мене
прекрасно друкує дружина. Хоч і втомлюється при цьому:
працює вечорами і неділями. Якщо проблема тільки з укр.
шрифтом – напишіть, у нас є можливість дістать відповідний
набір літер (і, ї, є), а там уже знайдете майстра, який би їх при$
паяв.

Чомусь (повертаюсь до щойно завершеного Вами роману)
думаю, що в ньому йдеться про голод 33$го року. Якщо так – то
Вас вітаю із цією надзвичайно важливою темою, розробка якої,
до речі, сприятиме становленню самосвідомості нашого наро$
ду: його Сталін хотів поставити на коліна, бо боявся, сукин
син... Проте, буде й конкуренція: Щербак Ю. будує свою книгу
про голод на документальному матеріалі – і він це робити вміє.
Вас. Гросман теж колись написав повість про голод – вона ні$
бито друкуватиметься в "Знамени" у 89 році (кажуть – дуже
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сильна річ). Та переконаний, що Ви не повторитесь, і конкурен$
ція та не страшна.

Дуже прошу – не судіть суворо за неохайну стилістику:
просто нема часу переписувати лист. У Вас прекрасний стиль,
і мені до нього далеко...

Отже, з Різдвом Вас!
Здоров'я і творчих успіхів!
З глибокою пошаною – Клочек.
м. Кіровоград, 21.12.$88 р.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Відіславши той великий лист, я каявся на другий день і шко$

дував, що поспішив його опустити в поштову скриньку. Були в
тому листі деякі моменти, які Ви могли б зрозуміти неточно.
По$перше, щодо "кормушки" чи "корита". Не треба все це розу$
міти в матеріальному, грошовому плані. Ми, критики, гонорари
отримуємо мізерні, і не про них я думав, коли писав про "кори$
то". Просто видатись і заявити про себе нам, переферійним
критикам, дуже важко. Завжди починаються якісь ігри, коли
тебе хочуть виштовхнути у бік... Ось і дисертація лежить третій
місяць, а її в Інституті літератури не читають, бо, бачте, у них
часу не вистачає. Та бог з ними – почекаю...

По$друге, дарма я розбалакався про роман Ваш останній, не
прочитавши його. Недоречні, звичайно, були ті мої слова...

Щодо Вашого стилю чи, точніше, щодо поетики. Вона збага$
чує стильовий генофонд нашої прози – як теперішньої, так і
майбутньої. Я про це говорив у доповіді. І про це ще писатиму.
Мовні пошуки у нас дуже збіднені останнім часом. Особливих
відкрить нема, окрім Ваших. Але в них ще треба розібратися.
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Не все, можливо, у них виправдане, але те, що Ваш стиль – це
певний прорив у загальному стильовому застою, – не сумніва$
юсь. Зараз ми, критики, на це увагу не звертаємо і, взагалі,
проблемами художності не займаємось. Літературний процес
взагалі не відображається. Всі кинулись в перебудовчо$повер$
хову тематику – туди, де пахне смаженим. Критики, які ском$
прометували себе в брєжнєвський період, кинулись у 20$ті ро$
ки. Справа це, звичайно, хороша і вкрай потрібна, благородна.
Гадаю, що вони хочуть там "відмитись" від бруду, яким по$
крились в 70$ті роки. Я їх розумію. І не дорікаю. Але ж бачу, що
про сучасну літературу якось треба писати, не упускати її руху.
Виявилось, наприклад, що в останні роки у нас сформувалась
т. зв. елітарна (в хорошому розумінні), складна, справжня лі$
тература. Сюди б я у першу чергу відніс Ваші романи і твори
Вал. Шевчука та кількох (небагатьох) молодих письменників.
Цією літературою вже можна похвалитись. Але про неї треба
писати, треба шуміти, аби міщанина заінтригувати, а хорошого
читача привернути до неї. Та й інші письменники почали б ду$
мати більше про художність, бо тільки в ній слід бачити голов$
ну, істинну цінність літератури. "Все на свете пройдет, миллион$
ные состояния пропадут, и не только мы, а и праправнуки наши
превратятся в прах, но если есть в наших писаниях хотя бы час$
тица художественности – она останется вечно жить", – писав
Л. Толстой. (Цитую, мабуть, не точно, але за смисл ручаюсь). 

Вдався я до цього відступу через те, що після останнього Ва$
шого листа у мені з'явився задум написати статтю для "ЛУ" "Ог$
ляньмось на літературу", де б можна було привернути увагу кри$
тиків на те, що про літературу ми почали писати дуже рідко. Ось
частина цих думок і почала якось виливатись мимо моєї волі.

Ще трохи про Вашу мову. Вона дійсно фантастична. Ви зна$
єте безліч слів, які я не чув, яких не знайдеш в словниках. Вра$
ження таке, що Ви їх самі творите, хоч, мабуть, це не так. Прос$
то я народився в Польщі, з 45$го року живу на Одещині, а там
українська мова вкрай бідна. Полтавщина – батьківщина укра$

237

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)



їнської мови. Тут її найглибше коріння. А Ви, до того ж, ще й
наділені прекрасним філологічним, мовним талантом – робите
зі словами все, що хочете, а йому, слову, від того не болить, нав$
паки, воно з радістю підкорюється Вам. Так мужчині підкоря$
ється любляча жінка. У Вас і у мови взаємна любов. (До речі,
приблизно такі ж стосунки з мовою і у полтавчанина Б. Олій$
ника – і вони починають все більше і більше проявлятися,
особливо зараз, коли йому за 50 років).

Ой, багато хочеться написати. Тільки суєта заважає. Але
якось треба себе організувати.

Мене турбує Ваше здоров'я. Очевидно, Ви багато брали на
своє серце, перетруджували його. Люди, що живуть у селі, рід$
ко коли на нього жаліються. А Вам, бачите, перепало...

Чому б Вам не поїхати у якийсь панський санаторій у Кон$
чу, наприклад, чи в Крим. Завтра ж напишіть вмотивованого
листа у Літфонд – і вони дуже швидко дадуть гарний санато$
рій. На зиму і весну вони дають швидко. Написавши заяву –
готуйте мед. документи. Знаю, що багатьом лікування допома$
гає. А Вам серце потрібне міцне – і не тільки Вам, а й всій на$
шій літературі, якій Ви просто зобов'язані подарувати той
цикл романів, який задумали.

Щиро – Клочек.
7.01.89. (Різдво). Пишіть.

Добридень, Феодосій Кирилович!
Дякуємо з Аллою Олександрівною за твої і ваші "добрі по$

чуття і побажання". Нехай і тобі та твоїй сім'ї буде все гаразд в
1989 році, хай щастить тобі в творчій роботі!

Вітаю тебе з премією ім. Андрія Головка (даруй, що невчасно).
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Так ти в постелі? Надовго заліг? Я теж частенько припадаю
до дивана. Прокляті бурі магнітні замучили вкрай: таке вра$
ження, що нападають вони мало чи не в два дні раз. А тебе що
за хвороба звалила?

Кажеш, я мовчу. Правда, не знаю, що й писати. Спершу, як
почалася перебудова, з'явилися певні надії і бадьорість була. А
тепер все знову якось пригнічує і безнадією обвіває... Я відчув,
що став здавати і здоров'ям, і духом, і дуже став сумніватися в
своїх дальших можливостях. Повідсилав усе, що мав, до різних
редакцій, і наприймали чимало, але не дають, і таке враження,
що й не дадуть. Одним словом: нудьга... Дещо, звичайно, я роб$
лю, але без піднесення. А це не справжня робота.

Ось тобі мій звіт. Задоволений?
А сам чому не написав мені про свої клопоти? Чи був відгук

на "Свято" в російській пресі? 
Пиши. Я хоч і в Полтаві живу, але різної цікавої інформації

у тебе, напевно, більше, ніж у мене.
Щасливо! Петро Ротач. 9.01.89 р. Полтава.

Доброго здоров'я, Феодосій Кирилович!
Дякую за листа – на цей раз більш$менш вичерпного в пла$

ні автоінформації. В хворобі співчуваю тобі, зичу кращого ста$
ну. Мене замучила не якась конкретна хвороба, а оці безкінеч$
ні "атмосферні впливи": місяць за місяцем – і все те саме. Тому
не дивуйся, коли кажу про всякі депресії...

Спасибі, що поділився своїми творчими клопотами. Всі твої
романи оригінальні навіть по назвах. Дуже вірно робиш, що ви$
являєш стійкість у виборі тем, не кидаєшся сюди та туди. З
твоїх книжок постає історична дійсність без декларацій. У тво$
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їх писаннях відбилася трагічна доля України, в цьому напрямі
й мусиш працювати далі. Ти знайшов себе на цьому шляху, і
Бог тобі на поміч!

Звичайно, я прочитав твій виступ у "Києві". Поділяю і я твої
тривоги та болі і з приводу ставлення до землі, і щодо стану, в
якому опинилася мова наша, і т. д. Тільки ось біда яка: нічогі$
сінького не міняється!

Я займаюся всяким дріб'язком, щоденна суєтність не дає
можливості обміркувати щось більш вартісне. Пропонував те,
що маю готове (про Котляревського, Шевченка), але відмови$
ли: не той час, у планах видання творів тих людей, котрі тепер
повертаються в літературу, в науку, в історію. Я й розумію: це
важливіше. А наш вік вже не дає сподівань на тривалий час.

Слава богу, що є, що читати, це теж велика втіха. До Гросма$
на328 я ще не добрався. Купити цей роман для мене справа цілком
безнадійна. По$перше, ніде не буваю, по$друге, ніяких знайомств.

Бажаю тобі всього кращого. Добре, що готуєш до друку лис$
ти Григора. Де ж вони з'являться?

Щасливо! Петро Ротач. Полтава, 28.01.89 р.

Дорогий Феодосію!
Віднайшов у своєму щоденнику такий запис: "Назвати

статтю про Ф. Рогового і його творчість так: "На душевному
закрої". Це тоді, коли я перечитав твої повісті "Серце прагне
любові" і "Нове знайомство" (у "Прапорі"), а також роман
"Поруки для батька" (у "Вітчизні"). Пропонував ту статтю
багатьом журналам – крутили носами, бо була, як і завжди,
пошесть: давай критику! Якби моя воля, то я дав би тобі не
премію ім. Головка (з чим поздоровляю!), а Шевченківську, о.
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Одначе, що поробиш, брате, як ту премію розривають між со$
бою "клацики" з Києва.

Знаю, що вийшли "Поруки..." Окремо. Десь читав, що в жур$
налі тебе примушували дещо переробляти. Тоді який варіант
пішов у видавництві? Книги у нас, на жаль, ще не було. А стат$
тю про тебе хочу все ж пробити.

Напиши мені, чи надсилав я тобі свою книжку "До побачення,
тишо". Її різали. Навіть слова "тридцять третій рік" у верстці вже
прибрали. Хоч надворі був кінець 1987 р. У мене вийшла й ще од$
на книжка "Зустріч увечері". Тут усе пішло із столу, так би мови$
ти. І, на диво, не різали нічого. Надійде тираж – надішлю.

Відгукнись, будь ласка. Добра і щастя тобі! Над чим працюєш?
Міцно тисну руку. Щиро твій Микола Малахута. 1.02.1989.
П.С. Григора торік гади викреслили із списку на Шевченків$

ську премію. Цього року повинні дати. Дай бог!

Дякую Вам, Феодосій Кирилович, за листа, за добрі слова та
побажання. Радий, що у Вас все гаразд з творчістю – це вже не$
мало для творчої людини. А здоров'я…

Думаю, коли людина не байдужа до того, що робиться в сві$
ті, в рідному краї, коли вона вболіває не тільки за свій шлунок
та "гніздо" – болітиме не тільки серденько…

А якщо траплялися на життєвій стежині яруги та нетрі$ха$
щі, то "мотор" відпущеного природою строку виробити не
встигне… Це не красиві і високі слова – знаю добре по собі.

Тепер коротенько відповім на запитання. Легенда – це
повністю моє "дитя" (вдале чи ні – не мені судити). Новий,
більш вдалий (на мою думку) варіант: "Клинок Арамаана".
Ні мої вуха, ні очі нічого подібного ніде не зустрічали. Хай
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гуляє легенда по світу, якщо чимось допоможе людям стати
краще, добріше…

Відносно "Радуги" та "Донбасса" – практично зараз ніяких
зв'язків не має. Лежить півроку оповідання "Азимут" в "Раду$
ге". З видавництвом справи складніші. Не знаю, що Вас ціка$
вить, а писати багацько – боюсь турботами завдати лишнього
клопоту. Надіюсь на зустріч в Спілці. Можливо, Ви приїдете на
збори – буде час та обставини дозволять – поговоримо.

Пишіть, Феодосій Кирилович. Можливо, наше листування пі$
де обом на користь: доля$то наша (на мій погляд) десь в чомусь
схожа. Правда, ми зараз в різних "вагових" категоріях (якщо гово$
рити мовою спорту). Ви ж практично мого нічого не читали, але
мені здається, що у нас схожі поняття про добро та зло, під одним
кутом дивимося на природу, ніколи не "продавали" слово заради
заробітка або лишньої публікації. А в наш час це вже немало.

Всього доброго Вам, Феодосій Кирилович, та всім Вашим
рідним.

14.02.$89 р. Ваш Володя.

Доброго дня тобі, Феодосію!
Останню свою книжку я тобі надіслав, а листа оце рихтую

окремо.
До нас журнали з Києва надходять пізно, а то й зовсім не

надсилають... Тому так співпало, що № 12 "Києва" з твоїм ін$
терв'ю я тільки оце одержав і зразу ж прочитав і скажу тобі чес$
но, що багато з того мене зачепило за душу, мовби розпеченим
гаком почало її витягати через горло... Дуже точно сказав про
Григора В. Астаф'єв (я люблю цього письменника; все збираю$
ся йому написати про своє знайомство колись у юності у госпі$
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талі у Вільнюсі, де я лежав, з К. Воробйовим, та ніяк не наберу$
ся сміливості). Взагалі ж, я тобі, друже, скажу, що після твого
інтерв'ю не хочеться читати всіх цих Фещенків і іже, бо всі во$
ни були, є і будуть тими флюгерами, які так потрібні нашій
прогнилій до самого дна системі і тій черговій кампанії, яку з
оглушливим галасом назвали "перебудовою". Яка перебудова?
Усе ж розвалено, те, що Русь наша створила ще за язичництва.
А людей постріляно ні за віщо стільки, починаючи від 1918 р. і
до кінця війни в Афганістані, що татаро$монголи після всього
того видяться дрібними язичниками. А як репетують про прос$
титутку Бухаріна330, який, між іншим, на ХІV з'їзді сказав: "Я
за многопартійную систему, но: чтоби одна партія била у влас$
ті, а остальниє сідєлі в тюрьмє". Що вони й робили, всі ці негу$
ки, рвучи на шматки між собою владу. Усі ці Лейби Бронштей$
ни$Каменєви331, Авербахи$Свердлови332, Зінов'єви$Радо$
мисльські$Ароновичі333 (аж по три, бач, псевдоніми мали),
Сталіни$Джугашвілі334 тощо. Скільки їх, господи! І все на наш
народ. Ти знаєш пункти усі з мирних угод Богдана Хмельниць$
кого335? Читав Проспера Меріме336 про Богдана? А всі ці Риба$
ки337 брехали нам про нього.

Чого нас учили протягом 70 років Троцькі$Сталіни$Хрущо$
ви$Брежнєви? Убивати батьків і братів... І жити награбованим
у чесних людей, спекулювати чужими трудами, нормальне
людське життя перетворивши на трудодні і барабанну демаго$
гію (кріпосне право порівнянно з колективізацією Кагановича$
Яковлєва (Епштейна)$Леплевського338 (друга Ягоди339 і Єжо$
ва340) здається напівраєм.

Наприкінці 1987 р. у мене в "Радписі" вийшла книга "До по$
бачення, тишо". Так от ще й позаторік три слова "тридцять тре$
тій рік" викреслили вже в підписаній мною верстці, що я, звіс$
но, і не знав. А в 33$му тільки українців од голоду вимерло
більш як 12 мільйонів.

Ось які асоціації викликало у мене інтерв'ю з тобою в "Києві".

243

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)



Живеться мені тут незатишно. Щойно втік з лікарні – місяць
лікували серце, а точніше: нічого не лікували: стукали пальця$
ми по лівій лопатці і питали: "Болить? Слишно?" Вісім років
тому я пережив інфаркт – це було напередодні Григорової кон$
чини. Два з лишком роки тому матір був розбив інсульт, а сина
кинули з армії на Чорнобильщину. Лежав він три місяці в госпі$
талі. Був я не раз у Чорнобилі (вперше 28 квітня 1986 р.). Так$
що увесь той жах знаю. Десь у № 4 "Вітчизни" має йти мій ве$
ликий нарис "Прощання з Чорнобилем" (якщо не знімуть).

Але все одно: дай нам, боже, й далі жити з козацьким духом.
Міцно тисну руку. Щиро твій Микола. 16.02.1989.

Дорогий Феодосію!
Закидав ти мене листами – велике спасибі тобі! А я лише

оце нещодавно приїхав зі свого села до Луганська: мотався по
світах – монтував своє здоров'я, а то було розклеїлося зовсім.
Згодом жив у матері, посадив там город та все інше робив по
господарству. Між іншим, читав у "Зорі Полтавщини" про твій
творчий вечір. Тепло написано, і я пошкодував, що не було ме$
не там: якби знав про те, то вискочив би із села до Полтави і
сказав би і сам про тебе добре слово, по$своєму.

Спасибі тобі, що подивився фільм про Григора!
Дружина його Люда відмовилася зніматися. Я сам приноров$

лювався до неї і дівчат$режисерок підсилав. Навідріз відмовила$
ся. Потім, правда, я одержав од неї листа із щирими подяками за
фільм. З мого аналізу випливає таке. Та ще з балачок$чуток піс$
ля картини. Мені з Києва до Луганська потім телефонували
якісь дві жінки... і по півдня говорили зі сльозами в голосі про
Григора зі мною. В однієї від нього, мовляв, син, і в другої, мов$
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ляв, од нього син. ...Але найбільше на нього схожий Мишко. Ми
його знімали годин шість. Бо він весь час ніяк не міг себе взяти
в руки: плакав і дуже хвилювався. І там же, в Києві, мені розпо$
віли найстрашніше. ...Я від ції версії і досі здригався.

Біля вечірньої школи № 5 (це біля самого терикона шахти
№ 10, ім. Артема), де вчителював Григір, ми знімали три дні, а
люди все йшли і йшли... Це було дуже зворушливо. І стільки було
хвилюючих і просто по$житейськи мудрих епізодів, що всього не
переказати! А для фільму було відведено всього 1 год. 10 хв. Це
взагалі той республіканський максимум, який допускається на
документальні фільми такого жанру. Ми ледве його вибили, бо це
ж було ще до віддушини. Та і взагалі пробивали вже відзняту кар$
тину дуже тяжко. Зрештою, я запротестував, що знімаю себе як
ведучого зовсім з фільму, а гроші вже вгатили в картину великі.
Тиждень я сидів у студії, б'ючись із чиновниками за кожен бук$
вально кадр. Це в Луганську, потім ще гірше було в Києві.

Ти пам'ятаєш, як говорила про Григора одна симпатична ко$
лишня його учениця отам на зйомках біля школи?.. Так вона на
зйомки втекла з лікарні після опереції і теж плакала: ніяк не мог$
ла зібратися із силами. Це була Григорова Любов. ...Після того, як
Григір виїхав, озеро висохло. Я був біля нього. Ми й там робили
зйомки. Воду напустили в озеро. Але вона все одно висихала.

...Дуже важко було перевести запис живого Григора з люби$
тельської плівки на телевізійну (вибили любительську в Григо$
рового товариша В. Білоуса в Лубнах) та віднайшли електрон$
них спеців: вони й зробили. Це, здається, єдиний запис живого
Григора на телевізійній плівці. Ми добилися, щоб її поклали на
вічне зберігання в архів.

Про книгу спогадів "Вічна загадка любові". Є там чесні, доб$
рі, совісні спогади. Але є таке лицемірство, брехня (як у Загре$
бельного) або ж єврейсько$міщансько$обивательські пасажі
(як у Вал. Шевчука, що їх соромно читати). Особливо ж "вин$
ними" прикладами та як у "Сяйві" нібито перед чиновником
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принижувався Григір у Вал. Шевчука, та як нібито Григір геть
виписався і т. д. і т. п... Гидко таке читати. Усі ми не ідеальні, але
так писати про таких чесних письменників, яким був і є Григір,
не можна. Душа моя зразу відчуває бруд і образу. До речі, ми
хотіли дати і кадр з Мушкетиком. Він відмовився буквально
так: – Я зробив усе для Григора, що міг, і досить.

Мені од того противно стало.
Згодом, коли фільм показали, мене цькували: і тут, і в Києві

– не так зробив, того не взяв, а того, мовляв, треба було взяти...
Цур їм і пек.

З листа, де ти пишеш, про свій "роман у № 6 "Роман$газета"
чи наша серія "Романи й повісті"? І що треба зробити? Поясни
ясніше. Я все зроблю. "Свято останнього млива" (і україн$
ською, і російською) у нас розібрали швидко. "Поруки для
батька" у книгарнях не пролежали й тижня: це я простежив. У
нас же загалом українські видання розкуповуються слабо.
Приміром, Загребельним й іншими живими клациками завале$
ні всі прилавки. Скажу тобі, що навіть 2$томник Григора лежав
ще недавно на складі в Будинку книги (центральному) горою.
Я спеціально виступив у педінституті і розповів, хто такий Гри$
гір, потім фільм показали – так викладачі і студенти вмить піс$
ля того розмели 2$томник, ще й скаргу написали в Держкомви$
дав, чому так мало випускають Григорових книг? Отак було.

Як твоє здоров'я? Як почуваєш себе? Як настрій? Як працю$
ється?

Добра і щастя тобі! Міцно тисну твою мужню козацьку
руку.

Щиро твій Микола. 17.05.1989 р.
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Дорогий Феодосію!
Давненько надіслав тобі листа, а відповіді все немає та й не$

ма... Біда з нами та й годі: так ми в своїй занітраченій та зараді$
аченій республіці зачерствіли, що вже й страх як лінуємося на$
віть земляк землякові написати листа – це я, одначе, не тобі як
докір, а взагалі. Як почитаєш, як класики тулилися один до од$
ного листами, то аж і зараз тобі духу додає, а ми$и...

Так у мене до тебе кілька запитань.
1. Де ж тебе надрукують: у "Роман$газете" чи в "Романах і по$

вістях" (до речі, тут нече мають вийти і мої повісті). 2. Є в Полта$
ві Ганна Дениско. Десь чи вона готувалася, чи її готували прийма$
ти у Спілку. Вона у мене просила рекомендацію. Я, звичайно, на$
писав. Це було, здається, років зо 2 тому. Чи прийняли ж її до
Спілки, а чи забракували? Я написав колись їй листа з цього при$
воду – не відповіла. А чи з нею щось сталося? 3. Я знаю, що ти в
Києві зустрічався з Віктором Астаф'євим. Він був у нас торік. І
цього – на Шевченківському круїзі. На жаль, про перший раз я не
знав, а про другий дізнався, коли пароплав плив уже по Дніпру...
М. Ночовний послав туди двох наших свиристілок, яким і Шев$
ченко, і слово наше українське до лампочки, але казав (або бре$
хав), що йому так наказали з Києва, аби він надіслав саме двох ді$
вок... Ну бог з ними. Так як ти поспілкувався з В. Астаф'євим? Я
його глибоко поважаю. До речі, ти читав його інтерв'ю в "Правде"
за 30.06? Як він там про Шевченка відгукнувся, о! А читав есе
Ів. Бокого в "Радуге", № 4, як він зустрічався з О. Гончарем?
Знаю, яка у них була зворушлива зустріч. Але знаю про те, на
жаль, із чуток та з того, що потрапило в пресу.

Одне слово, відгукнися. Добра і щастя тобі!
Міцно тисну руку.
Щиро твій Микола. 4.07.1989 р.
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Дорогий Феодосію!
Щойно прослухав по радіо передачу про Полтавську пись$

менницьку організацію. Вів її Т. Нікітін. Дуже добре він про те$
бе говорив, прямо$таки з глибокою повагою, з великим пієте$
том. Зворушливо читали уривок з твоїх "Порук для батька".
Взагалі, про всіх, кого згадував, Т. Нікітін говорив шанобливо.
Незважаючи на талант, ранги і вік.

"Правда" з інтерв'ю В. Астаф'єва за 30.06. На жаль, мої сини
той примірник самі зачитали, а тоді й ще комусь віддали читати...
Мені тут один викладач з педінституту пообіцяв видрати у них з
підшивки, і я тоді тобі надішлю ту сторінку. Інтерв'ю потужне й
одверте, чесне і пряме в хорошому розумінні слова, як і все у ньо$
го, вважаю, прекрасного письменника і людини. Щиро і по$добро$
му заздрю тобі, що ти зміг із ним побачитися і поспілкуватися.

Твій роман "Свято останнього млива" я бачив своїми очима
в темплані "Дніпра" на 90$й рік. А це вже гарантія, що повинні
надрукувати (хоча слово "гарантія" у нас схоже на вітер – про$
летів, і нема його). Отож хай тобі, друже, пощастить: і в "Дніп$
рі", і в "Роман$газете"!

У "Радуге" (№ 4) першою йде пречудова стаття О. Гончара
"Саморасцвет нации". За нею – есе І. Бокого: "Виктор Аста$
фьєв: "Полуправда нас замучила..." Це за останні роки, може,
найсильніше, що було сказано в нашій критиці, есеїстиці та і
публіцистиці взагалі. Бо в тому есе (поруч з Гончарем) показа$
на мука письменника, його невсипущий біль у нашому су$
спільстві за долю людини і в таких особистих подробицях, про
які ми ще не знаємо. Кілька років тому я писав добру рецензію
(недобрих рецензій я взагалі не пишу) на книжку Ів. Бокого
про нащадків Пушкіна на Україні, яку другим виданням видав
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"Прапор" (до речі, розкішно). Так і тоді, і зараз у зв'язку з есе
про Астаф'єва подумав, що даремно Івана заїла газетярщина:
краще б він працював десь в інституті Літератури чи Мови та й
писав ось такі есе. А так частіше читаю в "Сільських вістях" йо$
го щомісячні побіжно$анотаційні огляди, що друкують чергові
номери журналів. Потрібне й це, звичайно, але Іван здатний на
більше. Тож спасибі йому за те ж прекрасне есе.

Нещодавно по радіо звучала велика добірка моїх віршів, які
у мене знімали протягом 25–30 років – ще й били за них. Так
був серед них і "Дума про Українця". І я згадав, що ти його дру$
кував у "Комсомольці Полтавщини" ще десь у середині 60$х
років. І за те тобі і з нинішнього дня велике спасибі!

Чи читав ти в "Літ. Україні" матеріали з установчої конфе$
ренції в Києві Народного Руху? Що мене обурює, так це безко$
нечне жонглювання партійними лозунгами й цитатами з вож$
дів. Яке дике невігластво: партія винянчила більшу половину
нашого народу і не менше розігнала по всіх світах, а тепер зі
всіх сил гальмує, щоб, не дай бог, ми не заговорили на своїй
землі всі українською мовою, бо то вже, мовляв, читай у підтекс$
ті, крамола, а Павличко, Драч і іже чимдуж піють їй осанну:
спасибі за те, що вона у нас така от, що тепер, мовляв, гласність.
І т. д. Та гласність – це сурогат поняття "свобода слова". Як зга$
даю, що той же Драч зі всіх сил хвалив "цю ж програму" ще на
початку 60$х, а Павличко так же само кричав про партію ще в
50$х, то плюватися хочеться. Спекулюють хлопці совістю без$
божно. Драч у 60$х хвалив, як українські жінки з тавром освєн$
цімів укалювали на будові віку Чорнобильській АЕС, тепер
оплакує в "Чорнобильській мадонні". Тьху, в Христа і Бога і ва$
шу душу мать! І все це критика видавала і видає за художньо$
літературний еталон.

Добра і щастя тобі. Міцно тисну руку. Щиро твій Микола.
17.07.1989.
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Добрий день, дорогий Феодосію Кириловичу!
Мав намір написати Вам з Ірпеня, та по телефонній розмові із

сином довідався, що мене в Кіровограді чекає лист від Вас. Тож і
вирішив уже написати з Кіровограду. Вчора ось тільки повернувся.

Їхав в Ірпінь з намірами написати книжечку$брошурку
(3 арк.) "Поетика і психологія". Але мучився 2–3 дні, поки не
зрозумів, що все моє єство протестує$опирається цій роботі. Я й
розумію, чому так сталося – не відпочивав років п'ять! І ось ор$
ганізм засигналізував: досить! Я зрадів цьому, швиденько від$
правив всі взяті із собою книжки назад в Кіровоград (відправив,
зрозуміло, посилкою) і взявся відпочивати. Часто йшли дощі, із
навколишніх лісів на Ірпінь напливало густе озонне повітря.
Іван Дзюба (він тут вже третій місяць працює) дав мені кілька
книжок, писаних українцями$емігрантами. То переважно були
спогади про 20–30 роки на Україні. Так що трохи просвітився
щодо нашої історії. Господи! Як же наша історична "наука" за$
брехалася, наскільки ж вона аморальна! Читав і про голод 33 ро$
ку – блискучий аналіз якогось Валентина Мороза341 – переду$
мав, що викликаний цей штучний – безумовно штучний! – го$
лод. Він, В. Мороз, прямо говорить, що Сталін голодом припи$
няв українізацію, яка вже набрала гарного розвитку. Ще років
20–30 – і наші міста стали б українськими. Село було здорове,
національно свідоме. А міста бурхливо розвивалися за рахунок
села. Ось і треба було якось зруйнувати цей процес. Була вини$
щена майже до пня національна інтелігенція. Наводив список
багатьох інституцій, які були закриті на початку 30$х років. Ця
руйнація, це винищення кращих наших людей буквально лякає.
Господи, до чого ж жорстоко глумилась історія над нашим наро$
дом! І чим ми завинили перед богом!
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Багато взнав про роки громадянської війни, про україніза$
цію, про театр Леся Курбаса342... Одне слово, спасибі І. Дзюбі,
який зумів ці книги цілком відкрито провезти з Канади і з
США, де він перебував на Шевченківських читаннях. Додому
повернувся дещо іншою людиною. І – відпочив, відчуваю, як
утома вийшла з мене. Тепер вже тягнеться рука до пера, а перо
– до паперу, як писав Пушкін. Вже з нетерпінням чекаю почат$
ку занять. Свою викладацьку роботу я дуже люблю.

Щодо Наєнка... Не звертайте увагу. Все ж є серед київських
літературознавців люди достойні. Був на вечорі, присвяченому
П. Кулішу. Побачив, як там зіткнулись дві школи – одна ще
стара, що звикла виконувати побажання партійних чиновників
від ідеології. От і говорив проф. Федченко цілу годину про "по$
милки" П. Куліша343. А потім один молодий літературознавець
блискуче довів, що то не помилки, а, навпаки, геніальні про$
зріння видатного чоловіка, ім'я якого ми вже ось 70 років пас$
кудимо. І совість нас не муче від того.

Все підбираюсь і ніяк не доберусь до статті про Вас. Потре$
ба в статті вже давно назріла – це я відчуваю дуже добре. Дове$
деться писати вже після захисту – а захист планується на жов$
тень. Знаю, що "Вітчизна" заявила Ваш роман. Але, вочевидь,
чекати на нього не буду – треба розібратися в попередніх.

На днях в книгарнях з'являється моя книжка про Б. Олій$
ника. Зразу ж вишлю її Вам.

Отже, до побачення. Чекаю на Вашого листа.

Дорогий Феодосію!
Дістали мені, нарешті, сторінку "Правди", де вміщено ін$

терв'ю з В. Астаф'євим, і я, як обіцяв, оце тобі його надсилаю.
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Перечитавши його, ти, на мою думку, відчуєш бойовий за$
пал від неординарно$пристрасного слова, особливо ж там, де
він говорить про Т. Г. Шевченка.

Я до всіх цих сучасних орденоносців, медалістів і героїв аб$
солютно байдужий або й зовсім не вірю в них і їх доблесть, бо
всі вони геть пропахли брехнею, як бурою, наскрізь, великі бре$
хуни і горлопани, бо так їх учили і виховували ще з 1917 року,
але: коли В. Астаф'єву дали недавно Героя Праці, чесно кажу$
чи, був усе ж задоволений. Віктор Петрович заслужив цього
ранами душі і тіла, думки і слова.

Як твоє здоров'я? І досі відпочиваєш чи вже копаєш пером?
У мене брали два інтерв'ю кореспонденти з республікан$

ського радіо і одне з центрального, передали, тепер ліві, праві,
форварди, офсайди, формали і неформали, товариства різні й
нетовариства і інше, безбожно перекручуючи мої слова, цьку$
ють мене у пресі і в скаргах до інстанцій – за правду. Ну й біс із
ними! Колись давно я у віршах писав таке: "Так зате в мене є
моє слово – й більш не треба нічого мені". Так і живу.

Добра і щастя тобі! Міцно тисну руку.
Щиро твій Микола. 30.08.1989.

Дорогий Феодосію!
Спасибі за листа! Я навіть не гадав, що ти так швидко його

надішлеш. Сторінка з В. Астаф'євим хай тобі зостанеться на
добру пам'ять. Написав останні три слова і згадав, що в пре$
красного російського письменника В. Лихоносова (мій знайо$
мий, живе в Краснодарі, а сам сибіряк, його підтримував, до ре$
чі, В. Астаф'єв і наш О. Гончар) є з такою назвою чудова по$
вість. А нещодавно у нього другим виданням вийшов роман
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"Ненаписанные воспоминания". Про козаків. Прекрасний твір!
Якщо потрапить під руку, перечитай, будь ласка.

Дуже тягне додому, в полтавське моє село. Скоро поїду туди
на зиму.

Добра і щастя тобі, великого здоров'я для роботи над словом!
Міцно тисну руку. Щиро твій Микола.

Феодосій Кирилович!
Задумав я збірку нарисів про літературні місця нашого благосло$

венного (тричі проклятого!) краю. У ній має бути нарис і про Григора.
Я опрацював його листи до тебе і до Н. Дангулової. Все, що

стосувалося Полтавщини, повиписував. Але є ще до тебе до$
даткові питання.

Згадай і напиши мені, будь ласка, коли Григір приїздив до тебе
в Устимівку. І взагалі напиши, де він бував на Полтавщині. Я знаю
такі місця: Мануйлівка, Полтава, Кременчук, Лубни. Це ж не всі?

До речі, хто такий В. Білоус у Лубнах? Як Григір познайо$
мився з ним? Був він на похороні?

Якщо Григір був у тебе, то чи не можна одержати від тебе
фото твоєї хати, садиби?

Чекаю від тебе ширших відомостей про місця на Полтавщи$
ні, зв'язані з перебуванням Григора. У Полтаві жив ніби його
вітчим: ти не знаєш де саме? У кого в Полтаві бував Григір?
Нагадай мені твій будинок колишній – на Алмазному.

"Творення шедевра" прийняв А. Шевченко для журн. "УМЛШ"344.
Якщо цього року Григору буде надана Шевченківська премія, то жур$
нал опублікує цю статейку. Принаймні, так мені написав.

Будь здоров!
З прихильністю П. Ротач.
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Високошановний Феодосію Кириловичу!
Щиро вдячна Вам за надісланий матеріал і газету з Вашою

рецензією, і за Володіні листи до Вас, і, звичайно ж, за прекрас$
не "Слово" про Володю.

Як видно із напису, я не удома, а точніше (таки вдома – у ма$
ми) у відпустці. Якраз вирішила присвятити відпустку підготов$
ці книжки спогадів про Володю. Чималенько надійшло, але від
багатьох ще чекаю. Спішу одразу Вам подякувати, а уже потім
надішлю передрукований машинопис (я друкую сама, так що не
страшно, що рукопис Ви надіслали). Правда, машинка маленька
(я взяла у свого шефа, йому ще колись батько звідкись привіз),
а для видавництва я по вихідних друкуватиму на роботі.

Передрукую я Вам і Володіні листи. Планую їх дати до
книжки. Так мало листів лишилося, хоча Володя з дуже багать$
ма листувався. А мо', Ви хочете ксерокси? Правда це набагато
складніше...

З радістю стежу за Вашими книжками і публікаціями. І радію
за Вас – гарне у Вас письмо, як би сказала моя мудра бабуся.

Хай Вам здоровиться, пишеться і друкується!
Всіляких гараздів.
З повагою Ніла Підпала. 13.12.89. Сквира. 

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Сердечно дякую Вам за добрі слова – я обкладений, як вовк,

з усіх боків. Тільки й чую гавкіт звідусюд, хоч тепер далі своєї
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хати й не буваю. Діяти й гавкати вони навчилися ловко. А тут
ще їм додався й "Собор і навколо"345.

Хоч і намагався я скрізь поряд з гіркою і неприємною прав$
дою згадувати й добрі діла. Але – хто хоче правди?

Отак і живемо, в кризах та стресах. Через силу пробую пра$
цювати і дуже шкодую, що не побував разом з Вами на Полтав$
щині та на білий світ не подивився.

Заходьте, не цурайтесь,
І ще раз – спасибі.
16.12.90. Ваш В. Коваль.

Добридень, Феодосію!
Отже, ти вже входиш у класику. Міркую так тому, що тобі

вже почали присвячувати вірші. Я тільки не думав, що ти пра$
цюєш ночами і навіть "утратив ночам безсонним лік". Якось ти
ніколи про це не хвалився. Правда це чи "плод необузданной
фантазии" автора вірша в "ЗП"?

Читав у "Дзвоні", № 1 гарний і справедливий відгук на твої
"Поруки"346. Над чим тепер трудишся?

Я хочу запитати тебе, чи не маєш знімка на тему "Григір Тю$
тюнник на Полтавщині" (у Шилівці або Мануйлівці). Мені
потрібне таке фото для ілюстрування нарису про зв'язки Гр. з
рідним краєм. Якщо не маєш, то, либонь, порадиш, до кого
звернутись з таким проханням. Добре б мати знімки тих мануй$
лівських місць, які він любив. Невже таких фотографій не існує?

Відгукнись!
Вітаю з Шевченківськими днями.
На все краще. Петро Ротач. Полтава, 6.03.90 р.
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Дорогой Феодосий Кириллович!
В Москве идут бесконечные перетурбации, склоки, сканда$

лы, и трудно понять, куда мы движемся и что нас ждет. "Лит.
обозрение" и "Дружба народов" рецензируют только книги,
вышедшие в свет не позднее, чем в прошлом году ("Можете
проверить по всем нашим публикациям", – сказали мне). В
"Лит. газете" ответили, что непременно будут рецензировать
произведения, выдвинутые на Государственную премию
СССР, но ближе к осени. Есть надежда на журнал "Москва",
однако там, как Вам, может быть, известно, сменился главный
редактор: вместо М. Алексеева Владимир Николаевич Крупин.
Я с ним незнакома. И у меня такое предложение: пришлите на
мой адрес экземпляр "Последнего помола" на русском с дар$
ственной надписью Крупину и приложите письмо к нему с
просьбой отрецензировать книгу в журнале, сославшись также
на упоминание (только упоминание!) о ней в статье Бетгуше$
ва. С этим письмом (теплым) и книгой я пойду к Крупину, по$
том у меня будет повод обращаться к нему еще.

Увы, кажется, не только "Литобозрение" и "Дружба народов"
не рецензируют книги, вышедшие в свет более года назад, но на
"Москву" все$таки есть некоторая надежда. Давайте попробуем.

Что касается "Советского писателя" и Вашей новой книги,
то там, я думаю, все будет в порядке. Утверждение плана состо$
ится осенью.

Простите меня, Феодосий Кириллович, за то, что я так мало
могу для Вас сделать. Все это время – после получения Вашего
письма – бегала по Москве, звонила многим людям, но пришла
лишь к тому, о чем Вам написала. Причем в "Дружбе народов"
мою просьбу поддержал зам. гл. редактора Руденко$Десняк, и все$
таки редакция стояла на своем: печатать рецензии только на не$
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давно изданные произведения. Кстати: Вы бываете в Киеве, по$
просите Мушкетика написать ходатайство об издании в из$ве "Ху$
дожественная литература" "Помола" и "Порук". Недавно он при$
слал туда список книг, рекомендуемых СП Украины, и Ваших
среди них нет, зато есть куда менее ценные и интересные, напр. по$
эзия Ю. Сердюка, проза Ст. Олейника и еще в таком роде. Увы, в
наш век приходится биться за свое законное право, иначе ничего
не выходит. Если будете 10$го на пленуме в Киеве, обратитесь к
Мушкетику и проследите, чтобы он выполнил Вашу просьбу.

Сердечный привет Евдокии Тимофеевне.
2.04.$90 г. Н. Рогова.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Я здогадався, що "діло не вигоріло", ще в той день, коли

прочитав у газеті про результати відбору у "фінал". Ще тоді
хотів написати Вам листа – та заспокоїти. Зайвий раз переко$
нався, що Москві ми не потрібні, а це значить, що і нам треба
звикати до тієї думки, що і Москва нам не потрібна. Не треба
орієнтуватись на Москву – добра від неї не жди. Вже багато
разів у цьому ж переконався остаточно. Литва, Закон про еко$
номічні стосунки Центру з республіками і т. д. і т. п. – все за$
свідчує, що імперська психологія дуже живуча, і нам нічого не
залишається, як набувати власної гідності та поволі ствер$
джувати свій суверенітет – аж до повної незалежності: пра$
вий Д. Павличко, говорячи, що тільки повна самостійність
дозволить нам жити по$людськи.

Одже, не захотіли – не треба. Обійдемось без їхньої ласки.
Щодо мене, то останнім часом я взагалі перестав читати мос$
ковські часописи, до того ж дуже чітко зрозумів, що зараз тре$
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ба якомога інтенсивніше пізнавати своє – тим більше, невідо$
мого, такого, що потребує негайного осмислення.

Казав мені Володя Панченко, що у Вас є намір рекомендува$
ти когось для вступу в педінститут. Якщо хлопець чи дівчина
путящі, то чого ж – ласкаво просимо. Аби, повторюю, людина
була путяща, не ледача, і хоч з маленькою іскоркою божою до
філології. Тож пишіть листа, рекомендуйте.

А поки що – до побачення.
Завжди Ваш – Клочек.
22 квітня 1990 року.

Феодосій Кирилович, я стурбований твоєю мовчанкою, чи
не трапилось чогось неприємного? Висловлюю стурбованість
тому, що послав тобі рецензію, а ти не відповідаєш – такого ні$
би раніше й не було.

Якщо можеш, коротко відгукнись. Зі святом! П. Ротач.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Получила Вашу открытку и письмо, спасибо. Хорошо, что

Вы переговорили с Мушкетиком, его ходатайство должно сы$
грать роль. Я имею в виду "Советский писатель". Что же каса$
ется "Худлита", то оно теперь старается издавать книги, прино$
сящие огромную прибыль. Планы переводов с национальных
языков неуклонно сокращаются. Так, в 92 г. (если снова не сре$
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жут) с украинского предполагается выпустить "Черную Раду"
П. Кулиша, сборник современных повестей и почему$то сбор$
ничек поэта Л. Горлача347. Вообщем, они публикуют преиму$
щественно переиздания (за исключением забытых авторов).
Ситуация меняется очень быстро, но все равно – пусть там ле$
жит заявка Союза писателей Украины: может быть, дойдет оче$
редь и до нее (вероятнее, после издания в "Сов. писателе"), или
ситуация вновь изменится.

С "Совписом" положение куда более определенное, наш ре$
дактор Е. А. Метченко за Вашу книгу, есть положительная рецен$
зия, так что это реально. Я, конечно, приступила к переводу, ра$
бота, как и в случае с первым романом, движется довольно мед$
ленно, так как Ваш текст очень труден для перевода (и стиль Ваш
сохранить, и аромат ваших мест, и добиться художественности на
русском...), но будьте уверены: за мной дело не станет. Я еще ни$
когда никого не подводила. Включили бы в план, а перевод будет
лежать на столе редактора, как только он (она!) пожелает.

Всего Вам доброго, Феодосий Кириллович! Пишите. Кла$
няюсь Евдокии Тимофеевне.

3.06.$90 г. Н. Рогова.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Післязавтра їду в Ірпінь, в Будинок творчості. Буду там до

початку серпня – якщо дуже сподобається, то десь до 5–10 чис$
ла. А потім хочу на день$другий заїхати до Вас, в Устимівку.

Справа в тому, що я на свій страх і ризик взявся писати сце$
нарій телефільму про Вас348. Цей сценарій, в основному, писа$
тиму в Ірпіні. Перед тим ще раз прочитаю Ваші твори. Воно,
звичайно, було б добре перед тим, як засісти за сценарій, побу$
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вати в Устимівці, поговорити з Вами. Знаю, що після цього
знайшлося б багато цікавих вирішень. Та буду робити все нав$
паки – спочатку напишу, а потім буду "звіряти з натурою".

Маю до Вас прохання – напишіть мені на Ірпінь, чи будете
Ви в першій половині серпня в Устимівці. Коротко напишіть,
як до Вас добиратися (хоч я вже взяв деякі дані в одного сту$
дента – Вашого земляка).

Було б добре, щоб ви поділились своїм баченням телефіль$
му (він планується десь на годину). Можливо, маєте якісь ма$
теріали (фотографії, листи тощо), які б можна було включити
в телепередачу.

Але головне – чи будете у себе в селі в першій половині серпня?
Якщо мій візит заважатиме Вам, прив'язуватиме Вас до Устимівки,
в той час, як Ви планували бути десь в іншому місці – теж напишіть
мені. Погодимось на якомусь іншому варіанті, хоч зйомки треба бу$
ло б вести або ж влітку, або ж ранньою осінню – так собі уявляю.

Адреса Ірпінського буд. творчості: 255710, Київська обл.,
м. Ірпінь, вул. М. Стельмаха, 20.

З повагою – Клочек.
11.07.90 р.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Дуже вдячний Вам за ті незабутні два дні нашого спілкуван$

ня, і хотілося б, щоб вони – ті дні – ще не раз повторились, те$
пер у мене, в Кіровограді. З цього приводу я до Вас передзвоню
(тобто зателефоную) сьогодні ввечері чи завтра вранці.

Сьогодні – на Спаса – закінчив у першому варіанті сцена$
рій. Писалося добре, щоправда, не знаю, як його – тобто сцена$
рій – поцінують професіонали$телевізійники. У мене ж досві$
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ду у написанні таких речей зовсім нема. Завтра почну перепи$
сувати і переробляти якісь моменти.

Хай Вас не дивує, що я повів себе так зухвало – поговорив$
ши з Вами всього кілька годин, взявся за сценарій. Тут маю
кілька виправдань. По$перше, я вже давно осмислював "Фено$
мен Феодосія Рогового" (так, до речі, і назвав сценарій), а, по$
друге, навіть того матеріалу, що його набралося в Устимівці, бу$
ло так багато, що він далеко не весь увійшов у сценарій.

Телефільм умовно ділитиметься на дві частини. У першій
частині – в основному Ваші монологи, які чергуються з моїми
коментарями. І Ви, і я говоримо автономно. У другій частині
дасте мені інтерв'ю, точніше, це буде традиційна бесіда. Будуть
окремі вставки – відеоряди.

Просив би Вас обдумати наперед монологи з першої части$
ни і відповіді на питання – з другої.

Монологи.
1. На березі рукотворного моря (більша частина його звуча$

тиме за кадрами). "Сюди навідуюсь часто..." Це повинен бути
монолог$спогад, монолог$сповідь про втрачений край. Тональ$
ність монологу відчуваю як споглядну, спогадливу. Час – 4–5 хв.

2. Монолог про дописьменницьке життя Ваше. Він продов$
жує перший і має автобіографічний характер. Полон, "зустріч"
полонених радянськими гебістами (чи особістами). Робота в
Підмосков'ї. Втеча. Арешт. Все так, як Ви мені розповідали – у
Вас це виходить прекрасно.

3. Про повернення в село і про роботу над романами. "Свято
останнього млива". Про 10 років боротьби за роман.

Запитання передбачаю такі:
1) Ви все своє творче життя опрацьовуєте одну тему – за$

топлені Мокловоди. Чим пояснюється така прив'язаність до
того вже неіснуючого села?

2) Розповідаю про зошит, куди Ви записали всіх жителів
кількох затоплених сіл. Беру із того зошита кілька прізвищ (ні$
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би навмання), і прошу Вас розповісти про людей, що стоять за
тими прізвищами.

3) Мокловоди – релікт українського селянства. Яку різни$
цю вбачаєте між мокловодівцями і сучасними селянами?

4) Сучасне село в прозі. Які гальмівні сили не дають йому
можливості вирватись із кризи?

5) Чому Ви, так добре знаючи проблеми села, не займаєтесь (не
беретесь) за публіцистику, ну, приміром, як це робить І. Васільєв?

6) Для якого читача Ви пишете?
7) Чи знаєте таких читачів?
(Останні два питання пов'язані з моїми попередніми мірку$

ваннями про елітарність Вашої прози).
8) Чи вірите в те, що література може допомогти суспільству,

яке хоче перебудуватись? І якою повинна бути така література?
9) У якій мірі сучасна українська література справляється із

цим завданням? – на Вашу думку.
10) В період свого літературного учнівства Ви орієнтува$

лись на стиль якого$небудь літературного метра?
11) Ви багато сил віддаєте мистецькій обробці слова. Розка$

жіть про цей процес. Письменники часто жаліються на бідність
мови (не вистачає слів). Що скажете про виражальні можли$
вості української мови?

12) Стан національної самосвідомості українців.
13) Ви вірите в майбутнє України. Якою Ви її бачите?
Питання ці тут сформульовані стисло – в сценарії вони де$

що просторніші. Дуже добре було б, щоб Ви самі сформулюва$
ли б кілька питань (а можливо, й певну систему питань), на які
Вам хотілося відповісти.

До зустрічі!
Признаюсь, що скучаю за Вами, і чекаю на зустріч.
Ваш – Клочек.
19.08.90 р.
м. Кіровоград.
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Доброго здоров'я, Феодосій Кирилович!
Дякую за повідомлення про статтю у "Вітчизні". Правда, ку$

пити номер не пощастило: запізнивсь. А жаль: як ти знаєш, я
збираю все про Майфета349.

Сьогодні узяв журнал в бібліотеці й прочитав спогади Ірини
Анатоліївни. Прочитав і пошкодував, що авторка з якихось
причин не виправила ті помилки, на які я свого часу вказував.
Їх багатенько там.

В основному образ Гр. Майфета вірний, хоч є певні "переко$
си". Уперше приїхав він до Полтави не в 55, а в 65 році. Буди$
нок його в Полтаві, в якому заарештували в 1934 р., не горів,
він цілий ще й досі, хоч збираються знести. Книжка його нази$
вається не "Теорія новели", а "Природа новели". І не в 70, а ще
в 68$у році розсипали набір. Гіперболізовано також його зв'яз$
ки з С. Цвейгом (я цю тему висвітлив у "Всесвіті", № 11, 88 р.).
Неточно показана й атмосфера 60$х рр., особливо другої поло$
вини. Де вже там було сподіватись на "світле життя". А про ста$
лінське гестапо – правда, цей вираз у нього був постійно на
вустах. Неправильно названа причина арешту. Майфет був у
тій великій групі письменників, яку судили в березні 35 в Хар$
кові (Епік350, Ванченко351, Ковінька352 та ін.).

Це відповідь на твоє запитання. В основному все правда, та$
кий він був. Ось тільки не згодний я з тим, як подано його від$
людькуватість. Сходився з людьми він справді неохоче, бо не
довіряв багатьом. Тим більше жінкам. Щодо них, то він не так
боявся їх, як зневажав. А одежу дарували і ми. Це він брав. Ось
тільки не підкреслила І. А. його людську гідність, моральну
стійкість. Він навіть перед нею устояв.

Ірина Савенко – донька відомого київського діяча, редакто$
ра "Киевлянина" А. Савенка. Про батька і про своє життя вона
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розповідає у своїй книзі "Наяву – не во сне", що вийшла мин.
року. У мене є ця книга, від неї ж. Якщо маєш підшивку "ЛУ", то
прочитай слово Р. Андріяшика в № за 6 липня 89 р. Їй вже за 80.

Твоє в "Криниці" прочитав з інтересом. Густе, цікаве письмо.
Мені здається, що ти в майстерності, особливо у сфері мови,
йдеш навіть далі від попередніх своїх творів. Судить проте
важко, поки не буде цілісного прочитання цієї речі. Ти далеко
пішов уперед від тієї мови, якою розмовляють (і звикли сприй$
мати) наші пересічні люди. Це біда наша. Своєрідність твого
письма може не сприйматися широко. Але, як ти знаєш, пись$
менник не мусить іти за юрбою. Нехай як хоче. Роби своє діло,
як душа велить, як підказує талант. Щодо всієї трилогії – мож$
на сказати коротко: звершив ти велике діло в літературі!

Бажаю здоров'я. Хай щастить!
Петро Ротач. Полтава, 3 вересня 90 р.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Щойно повернувся з Києва – був там на з'їзді україністів.

Чесно кажучи, вражень особливих нема, бо все, що в загально$
му говорилось про Україну теперішню, якось вже давно і добре
знайоме…

Почався навчальний рік, і роботи вистачає – зранку і до ве$
чора. Окрім того, запрягся у віз, надів ярмо, яке тягнути мені
два$три роки – рішився писати підручник для дев'ятого класу.

Надсилаю сценарій. Він уже (нібито) прийнятий на Київ$
ській телестудії. Редактор хвалила його, щоправда, зауважува$
ла, що він надто великий – аж на дві серії. А я ж$то потерпав,
що зовсім мало зумів сказати про Вас…

Фільм, кажуть, буде зніматись у жовтні місяці.
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Не судіть суворо сценарій, врахуйте, що сценарист недосвід$
чений, та й, врешті$решт, його ще можна поправити, враховую$
чи Вашу думку…

Пишіть! До зустрічі – Клочек. 3.09.90 р.

Добридень, Феодосію Кириловичу!
А ти не помиляєшся, коли говориш, що критика не сприйня$

ла стилю твого письма? Ти вже завоював своє місце в сучасній
літературі, і це загальновідомо. Й хіба це не означає визнання
тебе як письменника своєрідного, небуденного, нехай навіть,
як ти кажеш, елітарного?

Інша справа, що досі справді нема грунтовного аналізу тво$
їх книжок. На одну книжку можна було обмежитись рецензією$
статтею, а три вже варті структурного й художньо$естетичного
аналізу. Та це вади нашої критики. Тут я не можу не погодитись
із тобою, що це в той же час і наша культурна відсталість, тоб$
то її наслідок. Полтавщина, маючи неабиякі письменницькі си$
ли, в той же час не має своєї поліграфічної бази, своїх журна$
лів, університету, справжньої наукової бібліотеки й належного
критичного цеху. Та щодо тебе, твоєї творчості, то я думаю, що
найближчим часом становище зміниться на краще. Швидко
підростає талановита молодь з пильним і тверезим критичним
мисленням, і вона не залишить поза увагою твої книжки, твої
стильові відкриття.

Я думаю, що ти прав у погляді на роль інтриги в романі. Ти
це вже доказав практично. Але це стосується справді художньої
прози, а не якогось детективу. Доказали це й класики дореволю$
ційної літератури. І не треба вміти чи прагнути до отієї інтриги,
аби завоювати увагу читача. Звичайно (і я тобі про це вже пи$
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сав), що в тебе масового читача ще нема і, можливо, скоро не бу$
де (для цього такого читача треба виховати національною шко$
лою, якої у нас іще нема). Але письменнику гріх поступатись та$
лантом перед нерозвинутим смаком якоїсь категорії читачів.

Бажаю успіху в роботі над новим романом.
Я трохи прихворів і підупав духом, але днів за десять збира$

юсь поїхати в рідні краї наснажитись спогляданням краси осін$
ньої. Це плани, звичайно, а погода може все зіпсувати...

На все краще! Петро Ротач.

Дорогой Феодосий Кириллович!
Давно не получала от Вас весточки. Что Вы, как? Как здоро$

вье Ваше и Евдокии Тимофеевны? Знаю, что Вы по$прежнему
много работаете, ваш роман печатается в журн. "Вітчизна" (на$
верное, уже напечатан, но я девятого номера еще не видела). Я
сейчас во Львове, завтра (24 октября) уезжаю. Работала с Ро$
маном Гораком (может быть, Вы слышали, он исследователь
творчества Франко, Шашкевича и многих других деятелей ук$
раинской культуры) над моим переводом его книг о Франко
("Трижды являлась мне любовь" и "Ради праздника") для мос$
ковского издательства "Книга". Договор со мной заключен дав$
но, но издательство тянет, не включает в план выпуска, потому
что у нас теперь все издательства заняты зарабатыванием де$
нег, выпускают в свет то, что купят и желательно подороже:
например, "Любовники Екатерины ІІ", чьи$то похождения, де$
тективы. Ну и, конечно, издается то, что не издавалось в тече$
ние 70 лет, из украинцев это Винниченко, Хвылевой, Пидмо$
гильный, П. Кулиш, Андр. Чайковский, И. Багряный, Гр. Ко$
сынка, Досвитный и т. д. К тому же катастрофически не хвата$
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ет бумаги (на "неформальные" издания ее почему$то хватает),
тем более, что издают многотысячными тиражами, скажем,
Солженицына (он выдающийся писатель и исследователь, но
как реакционно мыслит, не правда ли?) и Ельцина. План "Со$
ветского писателя" сокращен вдвое, а план "Художественной
литературы" – на две трети. Соответственно сокращаются и ра$
ботники, не только редакторы (в "Худлите" не осталось ни од$
ного пенсионера), но и сотрудники планового отдела (мою ма$
шинистку тоже сократили) и других. Вообщем, для современ$
ной литературы дела сейчас неважные, в Москве среди писате$
лей стон стоит. Что касается Вашей книги в "Сов. писателе", то,
я думаю, к декабрю будет известно, утверждена ли она в плане
выпуска, и я тотчас напишу Вам.

Меня поразила львовская атмосфера, хотя по прессе я
несколько и представляла ее. Я живу в гостинице "Львів",
рядом с оперным театром (по архитектуре настоящее произ$
ведение искусства!), так здесь проходят бесконечные митин$
ги, демонстрации, продается множество газет, на стендах
вывешивается множество листовок. Разрушен памятник Ле$
нину (нашли где поставить – перед театром!), я еще застала
на том месте нагромождение камней и мусор, а сейчас все
убрали, землю привезли, может быть, весной посадят цветы.
Торжественно отмечалась годовщина со дня гибели Банде$
ры, в газетах печатались его фотографии, статьи о нем. Чи$
таешь все это, и чувствуешь, в какой лжи прожила жизнь.
Вроде, и многое было известно, и никаких иллюзий давно не
осталось, и все же, все же… Откуда в человека – просто как в
биологическом существе – столько злобы, жестокости? Не$
ужели потому, что он отрекся от Бога и отдался во власть
дьявола? Пишите мне, Феодосий Кириллович. Сердечный
привет Евдокии Тимофеевне, добрые пожелания вам обоим,
вашему сыну и внукам.

23.10.$90 г. Н. Рогова.
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Добрий день, Феодосію Кириловичу!
Недавно вийшла моя невелика книжечка. Висилаю її Вам на

згадку про наші зустрічі та з подякою, що Ви ще в ті давні та да$
лекі часи вірили в мене. Це десь 1/10–1/8 частка "Амби". Як
правило, такі книжечки видають до 50 сторінок – більше ма$
шина не зшиває. "Амбу" різали$виходощували до 70 сторінок –
більше вже було нікуди. Я дуже вдячний гарній жіночці, "Аст$
реї", що з'явилась у нас в Полтаві.

Ось коротенько і все. Живу по$старому: хворію, пишу, чи$
таю, інколи граю в шахи. Само собою – думаю. Зараз час такий,
що є про що думати$мислити, голову сушити. Буду чекати Ва$
шого слова. Не знаю, є у Вас "Робітнича газета" 2.12; там є моє
інтерв'ю, де хоть трохи написано про моє життя$буття. А у
"Ворсклі" та в "Зорі" за 11/11 були рецензії на "Втечу". Всього
Вам доброго, Феодосію Кириловичу. 3.12.$90 р. В. Карпенко.

Дорогой Феодосий Кириллович!
План выпуска литературы – увы! – в "Советком писателе" со$

кращен более, чем вдвое, и Ваша книга, как и многие другие, в не$
го не попала. Пишу это с большой грустью: во$первых, жаль Вас
огорчать, а во$вторых, ведь я уже сделала немалую часть работы...

Конечно, тут дело не в качестве Вашей книги (редактор, Ели$
завета Алексеевна Метченко, была горячей сторонницей включе$
ния ее в план), никто против нее не возражал, но... О причинах я
Вам писала. Перешло в этот план много книг, оставшихся, так
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сказать, за бортом год назад, будут издавать Пидмогильного, 
Гр. Косынку... И – самое главное: нет бумаги, план сокращен более,
чем вдвое. Что касается из$ва "Художественная литература", то
там, по$моему, вообще почти прекратили выпускать в свет на рус$
ском языке произведения национальной литературы, сокращают
редакторов. Из украинских авторов остались, кажется, только
Пантелеймон Кулиш и Хвилевой. Все направлено на то, чтобы от
каждой книги получить максимальную прибыль. Создана масса
кооперативных и совместных издательств (советско$финское,
советско$итальянское и проч.), туда, очевидно, и уходит бумага.
А они, эти издательства, выпускают книги по высокой цене (в
7–8 раз дороже, чем в государственных издательствах) и такого
содержания, которое привлекает "массовую публику". Я думаю,
что все$таки начатый мною труд не пропадет. Вашу книгу издаст
"Советский писатель", но... вопрос времени. Так мне отвечает и
А. О. Тамм. Говорят, на Украине тоже настали трудные времена
для современных (пишущих сейчас) писателей.

Дорогой Феодосий Кириллович! Меня очень тронула Ваша
и Евдокии Тимофеевны забота обо мне. Положение в Москве
ужасное. Я коренная москвичка, но такого не помню (если не
считать войну). Картошкой мы запаслись (купили в Рязанской
обл.), но она оказалась какой$то странной: чистишь – белая,
сваришь – половина оказывается черной. Самое для меня
скверное, что нет масла. Без сливочного я запросто могу обой$
тись, но как готовить без подсолнечного? Да ведь нельзя же его
прислать. Я уж думаю, если совсем станет худо к весне, не при$
ехать ли мне к Вам, а Вы (если это не составит для Вас большо$
го труда, если Вам позволят здоровье и время) купили бы мне
его заранее на рынке: у нас и на рынке почти не появляется
олія. Всем москвичам ясно: Москва в блокаде, мафия даже не
пускает крестьян на рынки. Вчера по московской программе
телевидения Гавриил Попов сказал, что Моссовет поручил ра$
зобраться с рынками органам ОБХСС, а они ответили, что ни$
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каких нарушений на рынках нет. Попов заявил, что снимет все
их руководство, т. к. это ложь. Но мы знаем, легко ли справить$
ся с мафией, окутавшей в Москве все и вся. Такие вот дела.

Не огорчайтесь, Феодосий Кириллович, будет и на нашей ули$
це праздник. Передайте, пожалуйста, привет Евдокии Тимофеевне
и Юрию, дай ему Бог счастья в новой хате. Пишите мне иногда.

Н. Рогова.

Доброго здоров'я, Феодосію Кириловичу!
Одержав Вашого листа. Хотілось би більше оптимізму. Чи

ото для цього край треба пішки понад Кротенками, позбирати
трав та прибейкатися напівмертвим до Алмазного353? Тримай$
тесь. Думаю, лист мій застане Вас уже вдома. Пишу коротко,
але не так, як Стефаник – не страшно. Але: 1. Я написав листа
до Гончара, бо він тепер буде головою комітету по преміях. І тут
новоявлені демократи, які по трупу Бориса Ілліча Олійника
тягли його на цей пост, діда давитимуть у своїх інтересах. Тяг$
ли його, знаючи, що він не прочитає уже нічого (не те, що Олій$
ник усе читав сам) і йому легко буде продиктувати або "Мов$
чана354 та Дрозда355", або "А$Давидовича356 – посмертно" –
щоб змити свої і чужі гріхи перед Вратами. І при чому тут, як
Ви пишете, література? Страшно, але саме сьогодні вона, як і
Правда, не інтересує нікого, бо можновладців вона не інтересу$
вала ніколи, а опозиції ще нема. Оці відбудовчі роки, дасть бог,
ввійдуть в літературу і в історію, як роки, ознаменовані одпуск$
ною від московського царя, якого підштовхнули дядьки із$за
океану, а він, доки на них оглянувся, і випустив із рук. Ми ще
довго по цьому будемо кичитися славою борців за свободу сво$
го народу. Дай бог...
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Але ці роки ввійдуть в нашу історію національної культури,
як роки руїни, розвинутої на грунті спекуляції на правошукан$
ні, на пристрасному роздаванні боргів по лінії шани і поклонін$
ня. Ой, як вони заходилися бити поклони Єфремову, Грушев$
ському, Винниченкові, Аркасу – там, поливаючи, ганьблячи чиї
імена заробляли свої еполети недолугих докторів. Хай їм грець.
Шкода лише, що все, втрачене на грунті культури, школи вже
не сходить тією весною, якою втрачене. Воно$то зійде, але то
буде інша весна і, відповідно, інше пагіння та насіння.

А нам – жити. Колись переговоримо все. Це буде скоро.
Обіймаю Вас. М. Шевченко 14.01.1991 р. 

Дорогой Феодосий Кириллович!
Сердечное спасибо за поздравление с праздником весны. И

еще раз от души благодарю за посылку, она нам так кстати! Пос$
ледние 2 недели перед апрелем я вообще не хожу в магазины
(только в булочную): в них ничего нет, просто шаром покати. А
если вдруг что$нибудь "выбрасывают", то выстраивается оче$
редь на 500 человек. Многие пенсионерки с утра дежурят в мага$
зине, там или инам, ожидая: а может быть, что$нибудь привезут.
Стоят часами в торговом зале и чаще всего уходят ни с чем.

На днях в Колонном зале праздновали столетие Павла Ты$
чины, я сидела рядом с Миколой Жулинским. В частности, по$
говорили и о Вас, о Вашем творчестве. Жулинский о нем очень
высокого мнения! (И я, конечно, это мнение разделяю). Он
сказал: "Вы выбираете замечательные книги для перевода".

Увы, впервые, может быть, за четверть века я на этот раз не бу$
ду в Киеве на сьезде писателей. Семейные обстоятельства вынуж$
дают меня уехать из Москвы недели на три в Ярославскую об$
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ласть (там родина моего отца, живет еще престарелая родственни$
ца). Очень жаль, хотелось бы с Вами повидаться. Впрочем, если
будем живы$здоровы, я постараюсь в конце мая сьездить в Киев и
тогда заеду к Вам (благодарю за любезное приглашение!).

Желаю Вам, Феодосий Кириллович, всего самого лучшего.
Большой привет Евдокии Тимофеевне. Пишите, пожалуйста.

24.03.$91 г. Н. Рогова.
П.С. В первых за этот год номерах журнала "Октябрь" чи$

таю Авторханова. Как будто уже все известно, но он – глубо$
кий исследователь нашей несчастной истории (ушел на Запад
еще в конце войны, историк, политолог с европейским име$
нем), и потому интересно.

Н. Рогова.

Доброго дня Вам, Феодосію Кириловичу!
З$поміж листів, одержаних від інститутських друзів, знайо$

мих, Ваш особливо порадував мене, бо, правду кажучи, не спо$
дівався на таку увагу до себе. Дуже шаную Вас і дорожу вашим
словом. Ставленням, тим паче, що живемо в такий час, коли не
щедро роздаровуються душевною теплотою. А світ усе$таки не
без добрих людей...

З Віктором Петровичем358 ми з Толею Пашкевичем359 про$
вели незабутні години ще до Тарасових свят. Якраз Толя був у
мене, написали з ним "Чигиринську думу" для черкаського хо$
ру, а тут і Астаф'єв нагодився – приїжджав на зустріч з одно$
полчанами. На дніпровському березі варили юшку, співали під
зорями і таки справді досхочу, до сліз.

До Красноярська їздив поїздом з Носанем Сергієм360, одним
художником і двома поетесами, важко було діставати квитки,
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Мих. Шевченко і Віталій Коваль, як і Пашкевич, не змогли ви$
летіти. Зате ми порозкошували на єнісейських просторах в то$
варистві сибіряків і самого Віктора Петровича. Десять днів
плавали по Єнісею, були в його Овсянці, в академмістечку, як$
раз кіногрупа знімала про нього документальний фільм. До нас
потім приїздила представницька делегація з Красноярська, а
наша – без мене – вдруге їздила туди минулого літа і теж була
прийнята предобрим Віктором Петровичем.

Обіцяв наступного літа приїхати до нас, і якщо таке станеть$
ся, то я вже постараюся, щоб і Вас прилучити до нашого коша.

Провідаю Вас обов'язково цієї весни, незабаром буду над
Сулою в Лящівці, де купив хату мій приятель, художник, а
звідти до Вас рукою подати.

Спасибі Вам ще й ще раз. Нехай Вам здоровиться, легко ди$
шеться й пишеться.

Будьмо! – Микола Негода. 27.03.91.

Дорогая Евдокия Тимофеевна!
Дорогой Феодосий Кириллович!

Возвратившись в Москву, я увидела полученную мужем в мое
отсутствие посылку от вас. Нет слов, чтобы выразить мою благо$
дарность! Это так трогательно! Но сколько хлопот для вас! Я же
знаю, как сложно это в наших условиях – отправить посылку. По$
жалуйста, не утруждайте себя больше, прошу вас совершенно иск$
ренне. Мне теперь надолго хватит масла. Спасибо, еще раз спасибо!

Феодосий Кириллович! Сегодня утром (пишу 6 мая) я раз$
говаривала о Ваших книгах с заведующим редакцией Юрием
Ивановичем Чичевым (А. О. Тамм теперь главный редактор по
национальным литературам). Он сказал, что пошлет Вам ре$
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цензию на "Поруки..." Автор ее, профессор Литературного инс$
титута Власенко, высоко оценивая роман, считает, что непре$
менно нужно издать вместе с "Праздником последнего помола".
Чичев (и Тамм, с которым я разговаривала раньше) прекрасно
относится к Вашему творчеству, хотел бы издать Ваши книги,
но когда это удастся? Все упирается в сложную и странную об$
становку на издательском фронте, если можно так выразиться.
Всегда, сколько я помню, план утверждался в конце года, и это
было окончательно. А теперь план 92$го года (книги уже пере$
ведены, готовы, многие отредактированы!) продолжает сокра$
щаться (последнее сокращение в конце апреля, как мне сказа$
ли) и сокращается. И не только план. Сокращается и число ре$
дакторов. В редакции национальной прозы из 23$х редакторов
остается 10! Отсюда Вы можете судить, насколько сокращен
план. Чичев и Тамм повторяют: "Мы издадим Рогового". Но
опять$таки – когда? Конечно, мне очень хочется закончить на$
чатую работу, хочется увидеть обе книги под одной обложкой
(может быть, Вы пришлете мне один экземпляр, изданный
"Дніпром", я покажу в "Сов. писателе": вот, мол, именно так из$
дала и Украина, это одно произведение), хочется, чтобы русские
читатели прочитали эти замечательные романы, я надеюсь, что
все это сбудется... Дикая, алогичная ситуация повсюду, и в отно$
шении печатных изданий, конечно. Что остается делать? Про$
должать бороться, добиваться. Украинский Союз писателей вы$
шел из Союза писателей СССР, теперь, вероятно, в "Сов. писа$
теле" нет представителей Украины, не к кому и обращаться.
Впрочем, зачем искать у кого$то поддержки, если в издатель$
стве все "за", но... И я знаю, что это "за" искренне. Такие вот дела.

Еще раз большое спасибо за масло и сухофрукты. Надеюсь,
что Вы, Феодосий Кириллович, уже вышли из больницы. Что
с Вами было? Сердце? От души желаю Вам здоровья. Всего$
всего доброго Вам, Евдокии Тимофеевне, детям, внукам.

Пишите. Напишите, поправились ли.
6.05.$91 г. Н. Рогова.
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Доброго здоров'я, вельмишановний Феодосію Кириловичу!
Надсилаю обіцяне ["Над Сулою, як над берегом життя", ре$

цензії, відгуки, полеміка. – Ю.Р.]. Даруйте, що затримався, до$
ма не був.

Перший примірник тоді ж, у грудні 1987$го, надіслав "Літе$
ратурній Україні". Десь місяців через два отримав звісточку, що
рецензія$огляд буде використана. І з того часу – ані слуху…

Знаю, що письменницькі організації не обов'язкові, і тому
гірко знати це.

Сиджу над Вашою дилогією, пробую доладніше викласти
свої думки. І дивуюсь неабияким дивом, що республіканська
газета ніби не помічає романів. Натомість маса дріб'язкового
на її сторінках. От що значить тримати газету в руках…

А як посувається "Гріх непрощенний"? З нетерпінням чекаю
хоча б у "Вітчизні". Тепер я знаю, що наше рідне Посулля у
всьому світі відоме своєю страшною долею. Бог Вам на поміч,
дорогий земляче!

Прихильно, щиро – Микола Костенко. м. Полтава.

Дорогой Феодосий Кириллович!
По возвращении из Львова, где я была в командировке от

издательства "Дружба народов" (перевела для него "Сагайдач$
ного" Андр. Чайковского), застала Ваше письмо и на следую$
щий же день поехала в "Сов. писатель". Ну что Вам сказать?
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Конечно, я сразу же передала Чичеву полученные от Вас кни$
ги. А теперь говорила с Таммом. Увы, ничего определенного он
мне не сказал и сказать не мог. Можно ли с уверенностью гово$
рить о 94 или даже 95 годе, если ни он и никто другой не знает, что
будет завтра? Я почти 35 лет хожу в это издательство, план всегда
утверждался осенью и после утверждения выполнялся неукосни$
тельно, план был закон, его не смели не выполнить. А два дня на$
зад при мне исключили из плана 92(!) года книгу одного грузин$
ского писателя, уже переведенную, подготовленную для сдачи в
производство. Директор сказал: "Нам проще уплатить гонорар пе$
реводчику согласно договору, чем издавать книгу, которая вряд ли
принесет большую прибыль, тем более, что бумагой мы обеспече$
ны на четвертую часть плана". В это все упирается: нет бумаги (а
для кооперативов, издающих детективы и книги, посвященные
сексу, есть). Составлен план на 93 год, но редакторы мне сказали:
это пустая бумажка, он будет меняться еще сто раз, меняться и
сокращаться, ведь до сих пор снимают книги из плана 92 года. Не$
известно даже, сохранится ли само изд$во "Сов. писатель", оно,
как известно, существует при Союзе писателей, а Союз распадает$
ся, отдельные его кланы конфликтуют между собой, будут делить
имущество. Год назад создано при Госкомпечати новое изд.
"Дружбы народов", там есть редакция народов СССР, но пока ма$
ломощная, на будущий год у них запланировано, по$моему, 3 кни$
ги: Пидмогильный, Багряный, Чайковский. А на 93$й плана нет,
так как катастрофическое положение с бумагой, и никто не знает,
долго ли это издательство просуществует.

Такие вот дела, весьма грустные. Впрочем, грустно не толь$
ко в смысле издательских проблем. Мне показалось, что во
Львове атмосфера гараздо спокойнее, чем в Москве (может
быть, и вообще на Украине?), а здесь ужасно все нестабильно,
повторяю: мы не знаем, что будет завтра. Воздух насыщен не$
навистью, злобой. Везде полный развал, разруха, которая усу$
губляется буквально с каждым днем. И такое впечатление, что
никто не работает, все только говорят, говорят, говорят.
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Простите, Феодосий Кириллович, что я написала Вам неуте$
шительное письмо, что поделаешь, такая обстановка. Ни Тамм,
ни тем более Чичев ничего определенного сейчас сказать не мо$
гут. Не помню, писала ли я Вам, что в "Художественной литера$
туре" редакция литератур народов СССР ликвидирована, ее
больше не существует. Как только будут какие$нибудь новости, я
Вам напишу. И Вы мне пишите, пожалуйста. Как Ваше здоровье?
Как себя чувствует Евдокия Тимофеевна? Сердечный привет ей.

Всего доброго. Н. Рогова. 14.09$91г.

Доброго здоров’я Вам Феодосію Кириловичу, фортеце духу
нашого і мудрості, доброго здоров'я дружині і усій рідні.

Уклін Вам з Полтави і щире прохання вибачити за мовчан$
ку, бо прагнув зробити якнайліпше. Дістав 1 упаковку, а потім
пообіцяли ще 2 (дякуйте, до речі, і Леоніду Михайловичу Вер$
нигорі361). Тому і надсилаю, як все стало в купі одній. Дай Бог,
аби допомагало. Аби і жилося, і писалося.

Тут ніби все гаразд. Придбав наймогутніший комп'ютер для
випуску журналу. Підписав договори на придбання друкар$
ських машин. Вирішую питання про відвід землі для будуван$
ня видавництва. Став мільйонером. Тобто маю боргу понад
мільйон крб. А з приходом друкарських машин заборгуюсь
утричі більше.

Словом, стою, як на лезі ножа. Але не каюсь. Раз узявся, то
треба робити.

Часу обмаль. Виходжу вранці, повертаюсь вночі.
Б’юся, як риба... І з передплатою, і з договорами, і з нестачею

грошей. Та хіба все розкажеш... Приїздіть, години за дві, мо',
щось і розкажу докладно...
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Бо так давно не бачились. І чарку давно (інфарктного розмі$
ру) не пили. Словом, чекаю в гості. І якнайшвидше. А мо', і сам
заїду. Якщо так вийде, то числа 23–26 заїдемо разом – Шевчен$
ко, Вернигора і я.

Обіймаю міцно, кланяюсь низенько.
Ваш Тарас Нікітін. 19.09.91 р.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Дуже зрадів, отримавши від Вас листа. Якось передчував,

що Вас біда$хвороба спіткала. Але ж зараз все позаду – тож на$
діюсь. Хворіти не треба, бо ще ж роботи і роботи... Працювати
ж тепер будемо на себе – на Україну...

Я розумію Ваше розчарування щодо кандидатів на премію
ім. Шевченка – добре розумію. Але не треба, думаю, так близь$
ко все брати до серця. Можливо, це й не гарно так судити про
людей, які пишуть книжки (це ж така все$таки складна спра$
ва), але я ніколи не вважав В. Дрозда серйозним письменни$
ком. Він давно стояв у черзі за Шевченківською премією, йому
її не давали, все відштовхували убік більш сановитіші, а він від
того злився, бив роздратовані телеграми з Піцунди. Тепер доче$
кався. Але ж уже запізно – премія зараз (навіть Шевченків$
ська!) значить досить мало. Вона, по$перше, скомпроментована
хоча б тому, що Гр. Тютюннику була присуджена через 12 (зда$
ється) років після смерті: та й не тільки цим скомпроментова$
на – просто у неї непорядне (хай простить мене Тарас – він же
тут ні при чому) минуле.

Ви ж добре розумієте, що вся наша ("українська радянська")
література виявилась непридатною до подальшого існування –
принаймні 3/4 тієї літератури. Письменник, який тримався
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"соцреалізму", зараз не здатний написати книжку, яку б хто$не$
будь купив.

А молодих талантів не з'являється. Скільки ж то їх вибухнуло
в 20$х роках! А зараз нема... Чому? Ось та філологічність (уміння
чути слово і, взагалі, потяг до літератури) поступово знищувалась
разом з інтелігенцією. Філологічність йшла до нас із дореволю$
ційних часів, але поступово згасала із наступом всезагального без$
культур'я та бездуховності. В 60$х роках (у першій половині)
стався останній спалах літературних талантів. Ви, Гр. Тютюнник,
І. Драч, М. Вінграновський, В. Близнець – звідти. Але в 70$х роках
все заглохло остаточно. І коли відродиться – не знаю.

Зараз, виконуючи замовлення Міністерства освіти складає$
мо програму історії української радянської літератури для пед$
інститутів. Важка буде ця робота. Відведемо місце (почесне)
для Вашої творчості.

Поки що – до побачення!
Все$таки чекаємо на Вас.
З повагою – Клочек.
Пишіть!

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Почув од Вас добре співчутливе слово, таке рідкісне в наш рево$

люційний час, то нехай воно і Вам устократ передасться хлібом для
вільної душі. З Новим роком, з Різдвом! Здоров'я й добра Вам!

31.12.91. В. Коваль.

279

ЛИСТИ ДО ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО (1956–1992)

Листівка від В. К. Коваля
Київ, 31 грудня 1991 р.

264. 



Доброго дня Вам!
Веселих і щасливих свят! Оптимізму в цих нелегких днях!

Творчості, здоров’я! Не буду ходити здалека і зблизька: мені
Шевченківський комітет запропонував написати рецензію на
Ваші твори. Дуже просив би прислати рецензії, які були видру$
ковані на ці твори. І ще: на 2–3 стор. черкніть мені пару слів
про те, на що особливо звернути увагу, аби було вагомо і пере$
конливо. Не ображаю Вас цим?

Обнімаю і прошу не баріться. Ваш Федір Зубанич. 15.01.92.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Вчора отримав Вашого листа, зв'язався з лікарнею № 2 в

Полтаві й розмовляв з головлікарем Бакуменком. Точніше,
розмовляв головлікар нашої поліклініки, письменницької. Ба$
куменко сказав, що всі ліки для Вас поки що є і вони з хворо$
бою справляться. Але ми будемо й далі тримати з ним контакт,
і якщо буде щось потрібно – за всіх тяжких ситуацій з ліками в
Києві, – будемо діставати. Роздобуванням ліків для деяких
письменників я вже займався не раз, дещо вдавалося вирвати.
Просто ж так, не знаючи, яка у Вас стенокардія, які ліки потріб$
ні, без консультацій з Вашими лікарями діставати щось – мар$
но. Адже ми навіть не знаємо, що потрібно. Повторюю: наш лі$
кар Віктор Іванович бере Вас і під свій, хоч і з відстані, нагляд.

Зичу добра, хоч його не видно ні на яких горизонтах. Ні на
особистих, ні на Спілчанських, ні в масштабах ширших. Трачу
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останні сили, аби втримати якось наші журнали, видавництво,
бо ж інакше крах української літератури.

Пишіть на Спілку або на домашню адресу.
З повагою Мушкетик.

Дорогенький Феодосію Кириловичу!
Не кляніть мене, не сердьтеся, хоч Ви маєте на те повне пра$

во. Був у мене такий стан, що не те що писати – читати нічого
не міг. Грип, запалення легенів, гострий бронхіт, а тут ще й
проклятий інсульт, який здибав мене три роки тому, після
смерті матусі, дався взнаки. Оце лишень підібрав свої соплі та
й спромігся сісти до столу: почав, як то кажуть, оживати. А в
думці – Мохнач на Сулі, садиба, яку я там три роки тому при$
дбав за 300 крб. і яка стала для мене найкращими ліками. Вес$
ною знову зашиюся туди, на рідну полтавську земельку – і до
пізньої осені.

Потроху щось пробую шкребти, хоча це писання нікому за$
раз не потрібне. А все ж... А все ж...

А Ваш лист повіяв на мене таким теплом, так мене всього
огорнув, що спасибі Вам, дорогенький, до сліз!

І ще багато$багато років писати Вам Ваші чудові романи, в
яких – сила життя. Життя – і більше нічого.

Дай Вам, Боже, здоров'я і щастя!
Мир і спокій Вашій родині!
А. Дімаров.
П.С. Пишу і не знаю, чи Ви отримаєте цього листа: так пра$

цює зараз пошта.
А. Д.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Дуже стривожений Вашим листом. Сприймайте все трохи

спокійніше. В мене в батька така ж хвороба плюс ішемія. Сла$
ва богу вже чимало років живе, дай бог ще!

При цьому – багато і неспіша ходити по лісу чи полем, пити
настій із ягід, цвіту гльоду, їсти оті сухі абрикоси і зберігати
спокій, знаючи, що всі ми не вічні. Я вчився цього, коли на зад$
ниці повзав у туалет. Противно було, але...

Пишете, що зверталися до Драча і до Яворівського? Ви їм
колись були потрібні, особливо, як людина репресована, особ$
ливо для реклами їхніх імен. Окрема людина, мені завжди зда$
валося, для них існувала саме в такому вимірі.

Листа одержав учора. Сьогодні 5. Але вже вихідний, покажу
його Мушкетику 8$го. Думаю, що Юрій Михайлович до всього
поставиться по$людськи.

Вчора ввечері зателефонував Борису Іллічу. Він сказав, щоб
Ви дали назву, які ліки потрібні. Напишіть негайно. Він допо$
може, а я теж щось зумію дістати.

Справи наші такі ж, як і Ваші. Трохи слабі, трохи хворі, тро$
хи приголомшені всім, що відбулося.

Згадую Велінінгера – там уся розгадка політичних катакліз$
мів у суспільствах.

Ще раз вітаю Вас із святами. Здоров'я, щастя Вам і дружині.
Кланяємся – М. Шевченко.
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Рідний мій Феодосію Кириловичу!
Благаю Бога, щоб зміцнив сили Ваші, і щоб Ви до весни ви$

дужали, а як пригріє сонечко, поїхали$поплавали по Дніпру до
мене, бо гріх жити по$сусідськи і так мало бачитися, розмовля$
ти, виливати душу свою. Якось Олесь Терентійович зателефо$
нував мені та й каже: "Миколо, оце беру дружину, дочку, онуку
і їду до Вас на кілька днів, щоб серцем доторкнутись до люд$
ських сердець, погомоніти з людьми, побачити те, що схотіло$
ся, – без отих ювілейних сценаріїв, регламентацій..." Взяв і я
дружину з собою, зустрів поважного гостя з родиною і три дні
пробув з ним – у Каневі, Кирилівці, Моринцях. Ці дні – неза$
бутні. Як і ті, що провів я з Віктором Петровичем на Єнісеї, в
Овсянці, академмістечку... З ним, Астаф'євим, листуюся, дуже
люблю його, але останній лист його прикро вразив, засмутив
мене. Погані справи, якщо навіть такі люди, як він, ніяк не ви$
лікуються від великодержавної хвороби. Ось я цитую його:
"...кому$то на Украине не дает покоя гетманская булава и ради
нее готовы на кровопролитие. Видел как$то по телевидению за$
седание Украинского парламента и Кравчук, видимо, удачно
сострил насчет москалей, так идейный гетман Ваня Драч аж от
уха до уха пасть распялил, – дужэ смишно! Хохочут, хохмят… и
на всякий случай в Канаде дачи и виллы себе строят, чтоб бы$
ло куда скрыться в случае чего. Но это мы уже проходили и я
видел в уральских и сибирских лесах в вымерших поселках ук$
раинских бедолаг, обнявшиеся в смертном братстве скелеты,
один видел взрослый и маленький на печи, обросшей кустами
и пихтами, видимо, мать и дитя Господь успокоил.

Забыли Драчи и Павлички да Яворивские о сибирском страш$
ном шляхе, да генералы и маршалы о нем помнят и цепи куют.
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Ах, как горько! Как безысходно на душе! Разве к свободе так
ходят? Разве не обьявил Господь$Бог всех людей братьями?
Так по$братски бы и начинать строить самостоятельную Укра$
ину и спасать смертельнобольную Россию.

Прости, Коля, прости! Не надо бы об этом, да из души крик
рвется..."

Ось так дивляться на нашу волю звідти, з Росії. Хтось пови$
нен рятувать їх смертельнохвору матушку, а самі вони пропи$
ватимуть її до останку. Я кілька разів перетинав її з кінця в кі$
нець і бачив, до чого її довели. Їдеш$їдеш цілу добу і на вели$
чезних рівнинних просторах не побачиш худобини. Я йому від$
повів у делікатній формі, а для себе написав диптих "Пересто$
рога" – "Лист сибіряка" та "Відповідь сибірякові". Послав до
"Літ. України", не знаю, чи надрукують.

А Господь$Бог, проповідуючи братство людей, якраз на боці
гноблених, поневолених, бідних. Я тому й взявся за переклад
псалмів, бо вони дуже співзвучні нашому часові, особливо псалми
Давидові. Всього їх у Біблії 150, а якщо врахувати, що в 119$му
псалмі – 22 сольних голосів, то всіх, отже, 172 віршотвори.

Усі вони співалися на тій мові, якою були написані, – старо$
єврейською. Але в перекладі на українську вони важко чита$
ються, сприймаються як буквальні підрядники з усталеними
словоблоками, за якими важко добутися до змісту. Отож я і по$
вилущував з них зерно, зробив поетичні тексти, які можна
класти на музику й співати. Це, власне, переспіви псалмів. Під$
готую і попробую видати для учнівської й студентської молоді
"Мій псалтир". До біблійних псалмів зверталися і Шевченко, і
Ліна Костенко, може, й інші, не знаю, але вони переклали по
кілька Давидових псалмів, а їх у нього одного більше 80. Я ж
переспівав усі, і жоден з них не повторює форми, ритміки, вір$
шованого розміру іншого. Послав частину з них в релігійне то$
вариство "Шлях до істини", так президент товариства просить
залишити їх, щоб на "церковних зібраннях читати псалми у ва$
шому прекрасному поетичному перекладі".
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Чим ще Вас потішити? Якось серед ночі зателефонував То$
ля Пашкевич із Чернігова: напиши й надішли пісню$молитву
про Україну. Написав, послав, а через тиждень будить серед но$
чі дзвінком і каже: слухай! Поклав трубку на піаніно, грає й спі$
ває. Це, каже, одним голосом, а почув би, як у хорі звучить – ці$
лий хорал! Поїхав його хор у Францію, Бельгію – і цією піснею
"Вкраїно, будь благословенна" відкриває концерти.

А коли ще працював над "Крахом", дружина день у день на$
гадує: просили через неї, щоб я зайшов до Палацу культури
хіміків, хоче познайомитися зо мною керівник хорового ко$
лективу. Я відмахувався – не хочу відриватися і не хочу зна$
тися ні з якими керівниками. Коли тут дзвінок від співачки
Ніни Варич, яку я дуже шаную. Просить: зайдіть, дуже по$
трібно. Зайшов. Знайомлюсь з Миколою Плашкевичем (везе
ж мені – мало не Пашкевич!) – худ. кер. "Славутича". Він
брав участь у Декаді укр. мистецтва в Казахстані, були у фор$
ті Шевченковому, бачили там у музеї мій запис і показали хо$
ристам Тарасову вербу. Пообіцяли привезти казахам пісню
про неї. Просить – напишіть слова. Написав, приніс. Вийшла
гарна пісня. Тоді я дав уже раніше написану "Тарасову матір",
написав ще "Тарасову землю". Коли всі три пісні виконали на
концерті (торік під час Шевченкового свята), зал аплодував
стоячи. А коли передали по Укр. телебаченню, посипалися
листи – надішліть слова і клавір. Ото за ті пісні несподівано
потрапив в один список з Вами. Звичайно, ніякої надії на те,
що нам, переферійним, дадуть премію – немає, але приємно
хоч у списку претендентів на лауреатство побути.

Чекатиму весни і нашої зустрічі. Ми з дідом Нарбутом – Да$
нилом, сином знаменитого Георгія Нарбута362, купили хату в се$
лі і ціле літо там хазяйнуємо. А старший брат мій Іван – Ваш од$
ноліток, теж побував у Дойчлянді, і в бауера, і в таборі смертни$
ків, і теж дуже хворий. Оце написав про нього замальовку "Пи$
ріжки з пасльоном". Є він і в моєму романі, якого пишу, – "Сту$
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дене сонце". Він мене одвозив до станції у 33$му, а через два роки
знайшов у приюті... Отого Ви й рідний мені. До зустрічі.

Будьмо! Ваш – Микола Негода.

Доброго дня, дорогий Феодосію Кириловичу, кланяюся!
І злюся сам, і ковтаю, як отруту, усвідомлення, що світ наш

від нас, стовпів до старців, – продажний, угодницький, лукавий.
Він і правди не вбив і не повісив лише тому, що в неї нема ні го$
лови, ні шиї – безтілеса. А так уграли б її з радістю що з того,
що з того боку, аби не каламутила світлих голів угодовницьких.

Написав я листа О. Т. Гончареві. Просив про справедливість,
нагадував, що колись він у приватній розмові дуже хвалив "Свято
останнього млива" (хоч насправді – це я йому хвалив, а чи він чи$
тав тоді – не знаю). Розказав увесь Ваш мученицький шлях, усі
заслуги. Пішов лист, минуло з десяток днів. А це почув я, що він
наголосив Ю. М(ушкетику): треба дати Лубківському і Мовчану.
Про Рогового – ні слова!!! (А сьогодні ж комітет). Ну, Лубківсько$
му зрозуміло за що, заслужив заплічним ударом по Борисові. Та$
ки ж достойна премії робота, бо як поет – не тягне! А Мовчан?

Отож, отож... Щоправда, Борис сказав: "За Рогового будем во$
ювать!" Тільки, скільки в нього сил тепер, коли спеціально усуну$
ли його, аби не заважав вершити свої "домашні" задуми на всена$
родних масштабах. Тут Олесь Терентійович їх звичайно влаштує.

Що я зробив? Переговорив з кількома людьми, написав
статтю в "Літ. Укр."(домовилися в останні дні, бо хтось раніше
обіцяв та відмовився). І оце жду, як віл обуха. До кінця – не
ждатиму. Кину листа, а там буде видно.

Обіймаю. На всяк випадок – не печальтесь. Результат лише
покаже, якої ми правди добилися. А премія...
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Обіймаю. Мих. Шевченко.
П.С. А ввечері зателефонував Борис Ілліч. Радісний, каже Світ$

лані: "А хай устане (я хворів), я йому підніму тонус". І сповістив, що
Роговому Феодосію Кириловичу, автору безсмертних романів, лю$
дині і письменникові, який найпринадливіше у світі написав най$
більше жіночих образів, присуджено!.. А далі – за текстом, як пере$
дав Вам Покотило Василь Іванович та Нікітін Тарас Григорович.

Отож. Од імені Бориса Ілліча, Світлани, Ковалів і найчесні$
шої спільності свого народу вітаю Вас із заслуженою і вистраж$
даною Шевченківською премією. Шкода, що її вже отримало чи$
мало недостойних людей. Але хай, до його імені гівно не пристає.

Щастя, здоров'я і тв. успіхів – Ваш Мих. Шевченко.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Сердечно здоровлю з весняним званням Шевченківського

лауреата. Це велика подія. Це щедрий березневий знак.
Хай же щастить у діяннях на благо рідного народу! Хай теп$

литься у рідному сімейному колі!
Петро Перебийніс.

Дорогий Феодосію Кириловичу!
Шановний Земляче!

Сердечно вітаю Вас з присудженням Високої нагороди, пре$
мії імені Тараса Шевченка. Давно заслуженої, тяжко вистраж$
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даної. Ваше чесне, ваговите слово прозвучало ще тоді, коли ве$
рещало крикливофальшиве "оспівування дійсності".

Здоров'я, сили, праці в наш нелегкий час.
З повагою С. Журахович. 6.03.92.

Вельмишановний Феодосій Кирилович.
Міністерство культури України щиросердно вітає Вас, видат$

ного майстра пера, з присудженням Державної премії України іме$
ні Тараса Шевченка. Бажаємо Вам творчих злетів, нових літератур$
них здобутків, міцного здоров'я, добра й достатку. Сподіваємося на
подальшу співпрацю – міністр культури України Л. І. Хоролець.

Київ, 26 лютого 1992 р.

Дорогий Феодосіє Кириловичу.
Вітаю торжествує справедливість. Співець, захисник свого наро$

ду пошанований своєю вільною державою. Щастя, здоров'я, обій$
маємо – Олекса Коломієць, Віталій Коваль, Михайло Шевченко.

Дорогий, вельмишановний Феодосію, полтавський сотнику.
Український фонд культури всі його численні симпатики воз$
радувались з нагоди увінчання тебе найвищою відзнакою неза$
лежної соборної України – Шевченківською премією. Много$
ліття тобі творчого при козацькому здоров'ї, обнімаю – твій
вірний болільник Борис Олійник.

Вітаємо з присудженням Шевченківської премії запрошує$
мо на вручення 9 березня 15 година: Будинок вчителя, вул. Во$
лодимирська, 57.

Голова комітету Олесь Гончар – 4.03.
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Дорогий Феодосію Кириловичу!
Радію за Вас, розділяю з Вами свято душі, а ще приєднуються

до мене всі мої колеги і мої рідні. Моїй тещі 91$й рік, а вона, Окса$
на Омелянівна, перечитує газети, упізнає на телеекрані всіх пись$
менників, акторів, ведучих програм, знає їх прізвища. Моя дружи$
на, Лідія Терентіївна, працювала в школі, а потім довгі роки "він$
чала" молодих, була обрядовим старостою в палаці одружень, її
називали "піп Лідія". На ритуальні дійства ходили старенькі, як
до церкви. Так ото й Оксана Омельківна, і Лідія Терентіївна при$
єднуються до мене й вітають Вас і Ваших рідних з святом душі.

Дай Бог Вам здоров'я і перший раз, і другий, і всі три рази...
Будьмо!
Ваш Микола Негода.

Вельмишановний Феодосію Кириловичу!
Вірив твердо й невідступно у справедливе поцінування Ва$

шої видатної художницької діяльності. Тому всією душею при$
вітав Шевченківську відзнаку Вашої праці і хочу скористатися
нагодою знову виказати мою незмінну залюбленість у Ваше
барвисте слово, висловити побажання доброго здоров'я і нових
здобутків вашого невтомного пера (на що надія винятково
тверда, бо "Гріх непрощенний" матиме вдячного читача).

Свого часу я встиг сказати немало доброго про Ваші книги,
от хіба що з "Зорею..."364 не вийшло в період обговорення кни$
ги, бо хворів. "Літ. Україна", на жаль, знехтувала моєю статтею
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про Вашу творчість, але й висновками Михайла Шевченка я
задоволений: наші думки багато в чому співпали.

Бувайте славні й здорові.
м. Полтава, 12.03.92. Микола Костенко.

Дорогий мій Земляче, Феодосію Кириловичу!
По$справжньому зрадів, коли довідався про те, що двоє до$

рогих мені людей ушановані Шевченківською премією. Це –
великомученик української літератури Антоненко$Давидович,
з яким мене доля звела багато літ тому, і Ви – з першого рома$
ну Вашого я став прихильником Вашого таланту. Дай Вам, Бо$
же, писати так і далі, хоч по собі знаю, що старість – не радість,
що аби не болячки, то й гори перевернув би... Але мусимо... Му$
симо писати, поки руки тримають перо.

Я в останні роки дуже усамітнився, та й про мене в спілці за$
були. Не запросили навіть на вручення премій, хоч я ж, як$не$
як, голова комісії по спадщині Антоненка$Давидовича. Поста$
вили мене головою ще тоді, коли ще було всесильним КДБ, а
так би, мабуть, і до комісії не включили б. Тепер уже не страш$
но признаватися в любові і до Петлюри чи до Мазепи.

А над чим Ви працюєте зараз, як Ваше здоров'я? Мені хлоп$
ці розповідали, що Ви були хворі і в день вручення премії. Бе$
режіться, бо ще маєте написати не одну книжку.

Будете в Києві – обов'язково заходьте. Буду Вам радий.
Десь на початку травня їду на хутір Мохнач, що на Чорноба$

ївщині, на кордоні Полтавщини й Черкащини. Придбав там ха$
тинку та й сиджу з весни до пізньої осені. Ні газет, ні радіо, ні
телевізора – таке добро! Сидиш іноді й думаєш: господи, ну на$
віщо я поперся у ці прокляті письменники? Все життя, як на
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каторзі. День пройде чи два і вже мучить совість, що промарну$
вав. І так увесь вік.

Та що це я? Мабуть таки старість.
Вітаю Вас щиро.
Зичу здоров'я, здоров'я й здоров'я!
А. Дімаров.

Дорогий Феодосію, славний сину нашої благословенної
Полтавщини!

Щиро радію з нагоди найвищої мистецької відзнаки – пре$
мії імені Тараса Григоровича Шевченка, якою пошановано
твою невтомну, талановиту літературну працю.

Знаю: не легко бути вчителем, а бути вчителем$письменни$
ком – то й поготів. Але тим глибша тобі шана і слава!

Хай не втомиться твоя праведна десниця в роботі над нови$
ми творами, хай, як і раніше, твої оповідання, повісті і романи
будуть справжньою школою життя, хай вистачить снаги і здо$
ров'я на все, що замріяне і замислене!

По$братньому обнімаю Борис Олійник.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Щиро вітаю Вас з присудженням Вам Шевченківської пре$

мії. Та ще й у такий знаменний рік – перший рік незалежної Ук$
раїни.
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Бажаю Вам міцного здоров'я на багато років та нових творчих
успіхів, а всім нам бажаю зміцнення нашої держави Української,
одвічної мрії кожного з нас. З нею ми люди, без неї – ніщо.

З надією на краще – працюймо! Поки живемо!
Ще раз вітаю і обіймаю.
21 березня 1992 р. Лубни. Ваш В. Малик.
П.С. Пробачте, що лист запізнюється. Так нещасливо почав$

ся для мене цей рік. Двічі переніс пневмонію, потім – передін$
фарктний стан, а це ще й грип.

І все ж я щасливий, що дожив до цього року, про який мріяв
понад півстоліття.

Невже це не сон? Господи, поможи Їй і заступи Її! Бо я вже
не в силі...

Дорогой Феодосий Кириллович!
Только что узнала о присуждении Вам Шевченковской премии

и горячо поздравляю! Как это приятно! Как радостно, что Ваш
труд, Ваши талантливые книги оценены по достоинству! Еще раз
– поздравляю, поздравляю! Дай Бог Вам здоровья, и Вы напише$
те, я уверена, еще не одно прекрасное произведение, которому бу$
дет суждено остаться в истории украинской литературы. Кроме
того, я думаю, что, поскольку существующее положение вещей не
может продолжаться очень долго (как сказано в Библии, "и это
пройдет…"), то я наконец получу возможность продолжить работу
над переводом Вашего романа. Хорошо бы поскорее. Во всяком
случае, в понедельник отправлюсь с очередным визитом к Тамму
для разговора на эту тему в связи с новыми обстоятельствами.

Что касается возврата Вам книг, посланных в Комитет по госу$
дарственным премиям, то тут дело неважно. Не без труда удалось
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мне выяснить телефоны этой, ныне бывшей, организации. По каж$
дому из этих телефонов мне отвечали, что там совсем другие орга$
низации и никто понятия не имеет ни о каком Комитете. Тогда я
поехала туда, где он был расположен, – Неглинная, 15. Увы, опять
меня ждало разочарование. "Комитет расформирован давно, – ска$
зали мне – никаких книг мы не видели и ничего о них не знаем".

В Союзе писателей, где руководители меняются, как перчатки, не$
давно снова произошел скандал, кого$то сняли, кого$то временно
назначили, мне ответили, что от бывшего СП СССР в Комитете
представительствовал недавно умерший Георгий Марков. Так что и
спрашивать не с кого… Из тех, кто раньше работал секретарем
СП СССР, не осталось в этой должности ни одного человека, а новые,
пришедшие после распада СССР, к бывшему Комитету никакого от$
ношения не имели, знать ничего не знают и ведать не ведают. По$мо$
ему, и не хотят знать, они заняты более важными для себя вещами –
борьбой за власть, за "выживание", как теперь принято говорить.

Не знаю, что предпринять еще, где "искать концы". Не удив$
ляйтесь, что я так поздно поздравляю Вас с Шевченковской пре$
мией: я узнала об этом из "Литературной Украины", которую я
выписывала всю жизнь и, конечно, выписала и на 92$й год, при$
ходит очень нерегулярно. Два из трех номеров не поступают с
Украины, можете себе представить! И это именно так, я одна на
весь огромный участок, обслуживаемый нашим почтовым отде$
лением, получаю в течение многих лет эту газету, меня все зна$
ют, но не могут доставить то, что не присылают с Украины. Рань$
ше этого никогда не было. Одно слово – развал, разруха.

Еще раз поздравляю Вас, дорогой Феодосий Кириллович! В
какой чудесной компании Вы оказались! Иван Багряный! Это
ведь тоже очень приятно.

Сердечный Привет Евдокии Тимофеевне.
Н. Рогова.
П.С. Феодосий Кириллович, может быть, Вы знаете, к какому

конкретному лицу мне здесь обратиться по поводу книг? Тогда напи$
шите мне. Вообще пишите хоть изредка, не пропадайте. Н. Рогова.
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1956

1. Твардовський Олександр Трифонович (1910–1971) – росій$
ський поет, громадський діяч, головний редактор журналу "Но$
вый мир". Його творчість дуже цінував Феодосій Роговий. Одно$
часно із листом О. Т. надіслав і кілька своїх книг з автографами.

2. Ісаковський Михайло Васильович (1900–1973) – росій$
ський поет.

3. Тимофєєв Леонід Іванович (1903/4–1984) – літературо$
знавець.

1962

4. Ротач Петро Петрович (1925–2007) – поет, письменник,
літературознавець. Практично все його життя і творчість кон$
тролювалися владою. Довголітній товариш Ф. Рогового.

5. Словник "Літературна Полтавщина" – йдеться про біобіб$
ліографічний словник, який у 1965–1971 рр. друкувався в нау$
ково$інформаційному бюлетені Архівного управління УРСР
(згодом – журнал "Архіви України").

6. Устимівський дендропарк – знаходиться в с. Устимівці Гло$
бинського району Полтавської області. Площа – 8,92 га, заснова$
ний у 1893 році статським радником, лікарем В. В. Устимовичем.
Неподалік жив Ф. Роговий із сім'єю і багато років в У. Д. душею
і розумом відпочивав та працював.
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7. "Зоря комунізму" – газета Глобинського райкому Ком. пар$
тії. Теперішня назва – "Зоря Придніпров'я". Багато років до неї пи$
сав Ф. Роговий.

1963

8. Устимівка – село Глобинського району Полтавської об$
ласті. В ньому жив і працював (1950–1992) письменник, лауре$
ат Шевченківської премії (1992) Феодосій Кирилович Роговий
(1925–1992). Єдиний письменник$лауреат, який народився і
прожив усе своє життя на Полтавщині. Тут він і похований. У
його хаті тепер проживають онуки та правнуки. 

9. Див. прим. 6.
10. Див. прим. 5.
11. "Комсомолець Полтавщини" – газета Полт. обкому ком$

сомолу, до якої був запрошений на роботу (1967–1975) Ф. Ро$
говий, будучи до цього сільським учителем.

1966 

12. Олійник Борис Ілліч (н. 1935) – поет, редактор журналу
"Дніпро", народився на Полтавщині, у с. Зачепилівці Новосан$
жарського району.

13. "Конкурент" і "Станіслава" – оповідання Ф. К. Рогового.
14. "Новый мир" – журнал Спілки письменників СРСР із

1925 року.
15. Бокий Іван Сидорович (н. 1942) – журналіст, народився

на Полтавщині, у с. Пронозівці Глобинського району.
16. Пронозівка – село Глобинського району.
17. Гончар Олесь Терентійович (1918–1995) – письменник,

народився на Полтавщині, у с. Сухій Кобеляцького району.
18. Цмокаленко Дмитро Гнатович (1922–2007) – компартій$

ний функціонер, народився на Полтавщині, у с. Бетяги Глобин$
ського району.
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19. Косарик Дмитро Михайлович (1904–1992) – письменник,
народився на Полтавщині, у с. Фидрівці Глобинського району.

20. Стась Анатолій Олексійович (1927–1996) – письмен$
ник, народився на Полтавщині, у с. Шушвалівці Глобинського
(колишнього Градизького) району.

21. "Собор" – роман О. Т. Гончара (1968), піддавався крити$
ці партійних функціонерів.

22. Стельмах Михайло Панасович (1912–1983) – письменник.
23. Корнійчук Олександр Євдокимович (1905–1972) – дра$

матург.
24. Ле (Мойся) Іван Леонтійович (1895–1978) – письменник.
25. Панч (Панченко) Петро Йосипович (1891–1978) – пись$

менник.
26. Головко Андрій Васильович (1897–1972) – письменник,

народився на Полтавщині, у с. Юрки Козельщинського району.
27. Малишко Андрій Самійлович (1912–1970) – поет.
28. Коротич Віталій Олексійович (н. 1936) – поет.
29. Драч Іван Федорович (н. 1936) – поет.
30. Ушаков Микола Миколайович (1899–1973) – поет.
31. Чуча Олександр Григорович (1924–1988) – полтавський

драматург.
32. Тарапунька (Тимошенко Юрій Трохимович) (1919–1986) –

артист естради, гуморист, народився на Полтавщині. 
33. "Известия" – газета Президії ВР СРСР.

1968

34. Глобине – місто в Полтавській області.
35. Білаш Олександр Іванович (1931–2003) – композитор,

народився в смт Градизьку Глобинського району.
36. Гнатюк Дмитро Михайлович (н. 1925) – співак.
37. Павличко Дмитро Васильович (н. 1929) – поет.
38. Градизьк – селище міського типу в Полтавській області,

колишнє Городище (до середини ХVІІІ ст.)
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39. Стопчатів – село Косівського району Івано$Франків$
ської області, в ньому народився Дм. Павличко.

40. "Прапор" – журнал Харківської письменницької органі$
зації, тепер "Березіль".

41. Бажан Микола Платонович (1904–1983) – поет, держав$
ний і громадський діяч.

42. Новиченко Леонід Миколайович (1914–1996) – критик,
літературознавець.

43. Шаховський Семен Михайлович (1909–1984) – критик,
літературознавець.

44. П'янов Володимир Якович (1921–2006) – критик, літе$
ратурознавець.

45. Рильський Максим Тадейович (1895–1964) – поет.
46. Сосюра Володимир Миколайович (1898–1965) – поет.
47. Кременчук – місто в Полтавській області.
48. Тронько Петро Тимофійович (н. 1915) – історик.
49. Мануйлівка – село Козельщинського району Полтав$

ської області, де бував рос. письменник М. Горький (Пєшков)
та укр. письменник Григір Тютюнник.

50. Карлові Вари – місто в Чехії, відоме як європейський ку$
рортний цент.

51. Яворницький Дмитро Іванович (1855–1940) – історик,
етнограф, письменник, якого звинувачували в "буржуазному
націоналізмі".

52. "Оповідки" – збірка оповідань Ф. К. Рогового в журналі
"Дніпро".

53. Григір Михайлович Тютюнник (1931–1980) – письмен$
ник, народився на Полтавщині, у с. Шилівці Зіньківського
району.

1969

54. Сич Михайло Семенович (н. 1941) – поет.
55. Див. прим. 53.
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56. Книжка – йдеться про збірку оповідань Ф. К. Рогового
"Провідини" ("Задумані вікна").

57. Тютюнник (Лісовий) Федір Григорович (1929–2003) –
письменник, народився на Полтавщині, у с. Шилівці Зіньків$
ського району; родич братів Тютюнників.

58. Шилівка – село Зіньківського району Полтавської об$
ласті, батьківщина письменників Тютюнників.

59. Збанацький Юрій Оліферович (н. 1914) – письменник.
60. Дімаров Анатолій Андрійович (н. 1922) – письменник,

народився на Полтавщині, у м. Миргороді.
61. Остроушко – журналіст.
62. Бабишкін Олег Кіндратович (н. 1918) – критик, літера$

турознавець.
63. Див. прим. 53.
64. "Зоря" – газета "Зоря Полтавщини".
65. Булах Михайло Прокопович (1939–1979) – поет, журналіст.
66. Нові Санжари – селище міського типу в Полтавській

області.
67. Чернишов Андрій Федорович (н. 1920) – критик, літера$

турознавець.
68. Див. прим. 40.
69. Гудим Павло Архипович (1922–1988) – заслужений учи$

тель УРСР.
70. "Вікторові вірші" – йдеться про поета Віктора Івановича

Гудима (1909–1937), звинуваченого в українському буржуаз$
ному націоналізмі, розстріляного. Реабілітований у 1960 р.
посмертно, народився в с. Пироги Глобинського району.

71. Кугультинов Давид Микитович (н. 1922) – поет Калмикії.
72. Величко Ганна (1939–1993) – полтавська поетеса.
73. Ласкава Леся – поетеса, народилася на Полтавщині, про$

живала в Москві.
74. Пушкін Олександр Сергійович(1799–1837) – росій$

ський поет.
75. "Деревій" – книга Григора Михайловича Тютюнника.
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76. Див. прим. 53.
77. Ярошенко Володимир Мусійович (1898–1937) – пись$

менник. 
78. Ковінька Олександр Іванович (1900–1985) – письменник,

народився на Полтавщині, у с. Плоскому Решетилівського району,
був репресований, майже 20 років поневірявся по таборах.

1970

79. Тютюнник Григорій Михайлович (1920–1961) – пись$
менник, рідний брат Григора Тютюнника (по батькові).

80. "Жовтень" – львівський літературний журнал, тепер "Дзвін".
81. Литвин Василь – кобзар.
82. Литвин Микола – кобзар.
83. Нанкевич Андрій Андрійович (1941–1997) – письмен$

ник, журналіст, загинув в автокатастрофі.
84. Ірпінь – місто в Київській області.
85. Див. прим. 83.
86. Большак Василь Григорович (н. 1922) – письменник.
87. Див. прим. 53.
88. Дмитренко Олексій Максимович (1940–2009) – пись$

менник, народився на Полтавщині, у смт Решетилівці.
89. Куштенко Іван Федорович (н. 1929) – письменник.
90. Стеблина Микола Федорович (н. 1938) – письменник.
91. "Ондатри" – оповідання Ф. К. Рогового ("Тодось").
92. Підпалий Володимир Олексійович (1936–1973) – поет,

народився на Полтавщині, у с. Лазірки Оржицького району.
93. Лубни – місто в Полтавській області.
94. Лазірки – село Оржицького району Полтавської області.
95. "Вишневий світ" – книга віршів В. Підпалого.
96. Зуб Іван Васильович (н. 1929) – критик, літературознавець.
97. Борис Ілліч Олійник – див. прим. 12.
98. "Зимова казка", "22 грудня" – вірші В. Підпалого.
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1971

99. Костомаров Микола Іванович (1817–1885) – російський
і український історик, письменник.

100. Казидуб Михайло Васильович (1942–1998) – поет, на$
родився на Полтавщині, у с. Вереміївці Градизького району
(тепер Черкаська область).

101. Шевченко Михайло Васильович (н. 1947) – поет.
102. Чіп Борис Миколайович (н. 1946) – поет, народився на

Полтвщині, у с. Покровська Багачка Хорольського району.
103. Федір і Григір – ідеться про Ф. Г. і Г. М. Тютюнників.
104. Тут ідеться про те, що майже одночасно звільнили з ро$

боти Ф. Рогового і М. Булаха з газети "Комсомолець Полтав$
щини", а Г. Тютюнника – із видавництва "Молодь".

105. Грунь – річка в Зіньківському районі.
106. Йдеться про вірш М. Булаха "Коноплі", присвячений

Ф. Роговому та його матері.
107. Книжка – йдеться про книгу оповідань Ф. Рогового

"Провідини", яку готував Гр. Тютюнник.
108. Боря Ілліч – Борис Ілліч Олійник.
109. Тютюнник (Лісовий) Федір Григорович (1929–2003) –

письменник.
110. "Комсомолець Полтавщини" – газета.
111. Андріяшик Роман Васильович (1933–2000) – письменник.
112. Див. прим. 53.
113. Див. прим. 65.
114. Мілан Ніколіч – югославський поет, вірші якого пере$

кладав Ф. Роговий.
115. Свириденко Михайло – полтавський журналіст.
116. Йдеться про переклади Ф. Рогового віршів М. Ніколіча

із сербської мови на українську.
117. Полторацький Олексій Іванович (1905–1977) – пись$

менник, публіцист, критик.
118. Вінграновський Микола Степанович (1936–2004) – поет.
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119. Засенко Петро Петрович (н. 1936) – поет.
120. Див. прим. 53.
121. Трусан Олесь (Олександр) Олександрович (1936–1995) –

полтавський поет.
122. М. Вереміяка – псевдонім М. Казидуба.
123. "Задумані вікна" – збірка оповідань Ф. Рогового. Ви$

йшла в 1973 р. у видавництві "Молодь" під назвою "Провіди$
ни", значно скорочена цензорами.

124. Гриць, Григір – Г. М. Тютюнник.
125. Федір – Ф. Г. Тютюнник (Лісовий).
126. Устенко, Трусан, Казидуб – полтавські літератори.
127. "Вітчизна" – український літературний журнал.
128. Драч Іван Федорович (н. 1936) – поет.
129. Свириденко Михайло – див прим. 115.
130. Гончарук Захар Власович (н. 1921) – поет, перекладач.
131. Тельнюк Станіслав Володимирович (н. 1935) – поет.
132. Оржиця – селище в Полтавській області.
133. Левін Борис Наумович (1919–2002) – російськомов$

ний письменник.
134. Див. прим. 12.
135. Чернишов Андрій Федорович (н. 1920) – критик, літе$

ратурознавець.
136. Див. прим. 65.
137. Андрущенко Юрій (1910–1975) – поет, народився на

Полтавщині в с. Велика Селецька Оржицького району.
138. Чечвянський Василь Михайлович (1888–1938) – пись$

менник.
139. Сула – річка в Сумській та Полтавській областях, ліва

притока Дніпра; на ній у с. Пугачівці тоді Градизького району
народився Ф. Роговий.

140. Див. прим. 102.
141. Мирний Володимир Степанович (н. 1935) – поет, наро$

дився на Полтавщині, у с. Супротивна Балка Новосанжарсько$
го району.
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142. Бурсов Борис Іванович (н. 1905) – російський літерату$
рознавець.

143. Шутько Яків Іванович (1916–1992) – поет, народився
на Полтавщині, у с. Сорочинці Миргородського району.

144. Бабанський Пилип Дмитрович (1921–1994) – письменник,
народився на Полтавщині, у с. Дудниковому Полтавського району.

145. Газета "Комсомолець Полтавщини".
146. Островерхий – журналіст.
147. Насправді Ф. К. Роговий народився 27 серпня 1925 року.
148. Сакалівка – село Миргородського району, в якому на$

родився М. Булах.
149. Устимівка – село Глобинського району, в якому жив і

працював Ф. Роговий (1950–1992).
150. Миргород – місто Полтавської області.
151. Йдеться про епіграф до роману Ф. Рогового "Свято ос$

таннього млива".
152. Сорочинці – село Миргородського району.
153. Ротач Алла Олександрівна – дружина П. П. Ротача,

громадська діячка.
154. Обухівка – село Миргородського району.
155. Залізняк Дмитро – поет, трагічно загинув в автокатаст$

рофі в 1963 р.
156. Юренко Олесь Степанович (1912–1990) – поет.
157. Тичина Павло Григорович (1891–1967) – поет.
158. Сивокінь Ганна Михайлівна (1913–1987) – мати Григо$

ра Тютюнника.
159. Оповідання Ф. Рогового "Молитва над колискою", яке

редагував Григір Тютюнник.
160. Див. прим. 12.
161. Захарченко Василь Іванович (н. 1936) – письменник,

народився на Полтавщині, у с. Гутирівці Полтавського району.
162. В листі в алегоричній формі йдеться про тогочасні умо$

ви життя в Україні.
163. Стефаник Василь Семенович (1871–1936) – письменник.
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1972

164. Йдеться про членів Полтавського обласного відділення
Спілки письменників.

165. Білоус Дмитро Григорович (1920–2004) – поет.
166. Хорол – річка в Полтавській області.
167. Первомайський Леонід Соломонович (Гуревич Ілля

Шмолович) (1908–1973) – поет, прозаїк.
168. Словник іншомовних слів – цю книгу М. Булах подару$

вав Ф. Роговому.
169. Малишко Андрій Самійлович (1912–1970) – поет.
170. Петриненко Діана Гнатівна (н. 1930) – співачка.
171. Лашко Василь – полтавський знайомий М. Булаха.

1973

172. Ігнатенко Михайло Іванович (н. 1919) – з 1958 року на
редакційній, видавничій роботі, поет.

173. Клименко Павло Михайлович – редактор газети "Ком$
сомолець Полтавщини".

174. Котляр Василь (н. 1931) – редактор обласного радіо,
драматург.

175. Федір Григорович – Ф. Г. Тютюнник (Лісовий).
176. Нікітін Тарас Григорович (1947–1993) – поет, публіцист.
177. Йдеться про підписання угоди на видання книги "Про$

відини" Ф. Рогового.
178. Див. прим. 88.
179. "Весло" – книга О. Дмитренка.
180. Дейманівка –.
181. Півзиння – палиця, якою укріплюють солому на копи$

цях і дахах, поклавши її зверху.
182. Дзюба Іван Михайлович (н. 1931) – критик, літерату$

рознавець, публіцист.
183. "Прапор" – видавництво.
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184. Покришкін Олександр Іванович (1913–1985) – маршал
авіації, тричі Герой Радянського Союзу.

185. Див. прим. 144.
186. Див. прим. 57.

1974

187. "Посулля" – йдеться про роман Ф. Рогового "Посулля, або
Свято останнього млива", відомий як "Свято останнього млива".

188. Див. прим. 57.

1977

189. Див. прим. 53.
190. Загребельний Павло Архипович (1924–2009) – пись$

менник.
191. Гуцало Євген Пилипович (1937–1995) – письменник.
192. Дмитерко Любомир Дмитрович (1911–1985) – поет,

прозаїк, драматург.
193. Рудь Микола Данилович (1912–1989) – письменник.
194. Комар Борис Панасович (н. 1928) – письменник, наро$

дився на Полтавщині, у с. Хвощівці Хорольського району.
195. Тютюнник Григір Михайлович.
196. Шаповал Іван Максимович (1905–2003) – письменник.
197. Мова йде про Цмокаленка Д. Г. – першого заступника

голови Держкомвидаву УРС; компартійний функціонер, наро$
дився у Глобинському районі Полтавської області. 

198. Шудря Микола Архипович (н. 1935) – письменник, кі$
нодраматург, журналіст, народився на Полтавщині, у с. Весе$
лий Поділ Семенівського району.

199. Насправді роман Ф. Рогового "Свято останнього мли$
ва" в журналі "Вітчизна" не публікувався.

200. Шукшин, Распутін, Астаф'єв, Биков – російські пись$
менники.
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201. Очевидно, мова йде про Цмокаленка Д. Г. – першого
заступника голови Держкомвидаву УРСР. Компартійний функ$
ціонер, народився в с. Бетяги Глобинського району Полтав$
ської області.

1978

202. "Коріння" – книга Г. М. Тютюнника.
203. Див. прим. 57.
204. Газета "Зоря Полтавщини".
205. Див. прим. 115.
206. Див. прим. 12.
207. Див. прим. 20.
208. Виноградський Віталій Михайлович (н. 1925) – проза$

їк, редактор газети "Літературна Україна".
209. Див. прим. 53.

1979

210. Бодянський Осип Максимович (1808–1877) – філолог
і письменник. Зібрані пісні опубліковані в 1978 році.

211. Див. прим. 53.
212. Мушкетик Юрій Михайлович (н. 1929) – письменник.
213. Земляк (Вацик) Василь Сидорович (1923–1977) –

письменник.
214. Яворівський Володимир Олександрович (н. 1942) –

письменник.

1980

215. "Мливо" – роман Ф. Рогового "Свято останнього млива".
216. Чикирисов Юрій Семенович (н. 1936) – прозаїк, пере$

кладач, публіцист.
217. Харчук Борис Микитович (1931–1988) – письменник.
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218. Видавництво "Радянський письменник".
219. Гижа Олександр Романович (н. 1936) – прозаїк, автор не$

гативної рецензії на роман Ф. Рогового "Свято останнього млива".
220. Григорій Макарович – батько Ф. Г. Тютюнника (Лісового).
221. Рогоза Борис Петрович (н. 1934) – письменник, критик.
222. Йдеться про роман "Джулаєвий хутір", над яким пра$

цював Ф. Тютюнник, доля його невідома.
223. Подібний уривок відомий у Григоровій новелі "Кізонька".
224. Євтушенко Євгеній Олександрович (н. 1933) – росій$

ський поет.
225. Симоненко Василь Андрійович (1935–1963) – поет.

1981

226. Йдеться про брата Ф. Г. Тютюнника.
227. Батько Ф. Г. Тютюнника.
228. Шевченко Анатолій Якович (н. 1932) – письменник,

критик.
229. Тютюнник Людмила Василівна – дружина Григора Тю$

тюнника, народилася на Полтавщині, у с. Мануйлівці Козель$
щинського району. 

230. Шевченко Михайло Васильович (н. 1947) – поет.
231. Засенко Петро Петрович (н. 1936) – поет, перекладач.
232. Йдеться про роман Ф. К. Рогового "Свято останнього

млива".
233. Дангулова Ніна Павлівна (н. 1919) – російська пере$

кладачка творів Григора Тютюнника.
234. Див. прим. 53.
235. Див. прим. 230.
236. Див. прим. 228.
237. Астаф'єв Віктор Петрович (н. 1924) – російський пись$

менник.
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1982

238. Див. прим. 60.
239. Солоухін Володимир Олександрович (н. 1924) – росій$

ський письменник.
240. Распутін Валентин Григорович (н. 1937) – російський

письменник.
241. Газета Глобинського райкому компартії.
242. Короленко Володимир Галактіонович (1853–1921) –

письменник.
243. Бажан Микола Платонович (1904–1983) – поет.
244. Ратушний Михайло Якович – редактор видавництва

"Радянський письменник".
245. Дрофань Анатолій Павлович (н. 1919) – письменник.
246. Комар Борис Панасович (н. 1928) – письменник.
247. Гарін Федір Захарович (1914–1998) – полтавський поет.
248. Сивокінь Григорій Матвійович (н. 1931) – критик, літе$

ратурознавець.
249. Оригінал листа втрачено.

1983

250. Рогова Ніна Василівна – московська перекладачка тво$
рів Ф. К. Рогового, має полтавське коріння.

251. Тулуб Зінаїда Павлівна (1890–1964) – письменниця.
252. Чендей Іван Михайлович (1922–2005) – письменник.
253. Наєнко Михайло Кузьмович (н. 1938) – критик, літера$

турознавець.
254. Брюховецький В'ячеслав Степанович (н. 1947) – кри$

тик, літературознавець.
255. "Свято останнього млива" – роман Ф. Рогового.
256. Близнець Віктор Семенович (1933–1981) – письменник.
257. Тен Борис (Хомичевський Микола Васильович)

(1897–1983) – перекладач.
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258. Мисик Василь Олександрович (1907–1983) – поет, пе$
рекладач.

259. Івакін Юрій Олексійович (1917–1983) – літературозна$
вець, прозаїк.

260. Коваленко Леонід Миколайович (1922–1983) – кри$
тик, літературознавець.

261. Ходорів – село Миронівського району Київської області.
262. Новиченко Леонід Миколайович (н. 1914) – критик, лі$

тературознавець.
263. Боровиковський Леонід Іванович (1806–1889) – поет,

фольклорист.
264. Ночовний Микола Васильович (н. 1943) – поет, перекла$

дач, народився на Полтавщині, у с. Жовтневому Лубенського району.

1984

265. Коломієць Олексій Федотович (1919–1994) – драматург.
266. Зарудний Микола Якович (1921–1991) – драматург,

сценарист, прозаїк.
267. Костенко Ліна Василівна (н. 1930) – поетеса.
268. Підпала Ніла Андріївна – дружина поета В. О. Підпалого.
269. Йдеться про пам'ятник Г. М. Тютюннику, гроші на спо$

рудження якого збирали друзі та знайомі письменника.
270. Див. прим. 231.
271. Рильський Богдан Максимович – син М. Т. Рильського.
272. Нудьга Григорій Антонович (1913–1994) – критик, лі$

тературознавець, якийсь час працював викладачем у Полтав$
ському учительському інституті, де тоді навчалася дружина
Ф. Рогового – Є. Т. Міхненко.

273. Рогова Євдокія Тимофіївна (1920–1995) – дружина
Ф. К. Рогового.

274. Міхненко Є. Т. – дівоче прізвище Є. Т. Рогової.
275. Навчалася в учительському інституті (1938–1940),

мовний відділ.
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276. Вересай Остап Микитович (1803–1890) – кобзар.
277. Книга "Тысячелистник" вийшла в російському пере$

кладі в 1972 році, а книга "Деревій" – у 1969 році.
278. Карпенко Володимир Пилипович – полтавський пись$

менник.

1985

279. "Наша культура" – польська україномовна газета.
280. Дей Олексій Іванович (н. 1921) – літературознавець,

фольклорист.
281. Марко Вовчок (Вілінська Марія Олександрівна) – пись$

менниця.
282. Маркович Опанас Васильович (1822–1867) – фолькло$

рист і етнограф.
283. Середницький Антін Тимофійович (1916–2012) – ук$

раїнський письменник і літературознавець Польщі.
284. Шевчук Валерій Олександрович (н. 1939) – письменник.
285. Філянський Микола Григорович (1873–1938) – поет.
286. Коцюбинський Михайло Михайлович (1864–1913) –

письменник.
287. Кириченко Раїса Опанасівна (1943–2005) – співачка, на$

родилася на Полтавщині, у с. Корещині Глобинського району.
288. Міщенко В. М. – полтавський композитор.
289. Кашин Володимир Леонідович (н. 1917) – письменник.
290. Вознесенський Андрій Андрійович (н. 1933) – росій$

ський поет.
291. Шпак Євдокія Власівна – у її сім'ї (в дитинстві) жив 

М. Булах.
292. Зубанич Федір Іванович (н. 1947) – письменник.
293. Шамало Василь Григорович (н. 1943) – полтавський

журналіст.
294. Григорій Макарович – батько Ф. Г. Тютюнника (Лісового).
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295. Шумило Микита Михейович (1903–1982) – письменник.
296. Журахович Семен Михайлович (1907–1997) – пись$

менник, народився на Полтавщині, у с. Сокілці.
297. Кагарлицький Микола Федосійович (н. 1937) – пись$

менник.
298. Рогова (Копил) Марія Олексіївна (1902–1989) – мати

Ф. К. Рогового.
299. Тернівщина – село Полтавського району.
300. Загребельний Павло Архипович (1924–2009) – письменник,

народився на Полтавщині, у с. Солошиному Кобеляцького району.

1986

301. Дімаров Анатолій Андрійович (н. 1922) – письменник.
302. Роман Ф. К. Рогового "Поруки для батька". Окремою

книгою вийшов у 1987 році. Визнаний кращим романом року,
перекладався на російську мову, переклад не друкувався.

303. Україномовна газета "Наше слово", видавалася в Поль$
щі, там публікувалися окремі твори П. Ротача та Ф. Рогового.

304. Крижанівський Андрій Степанович (н. 1936) – пись$
менник, редактор журналу "Вітчизна".

305. Глушко Олександр Кіндратович (н. 1936) – письмен$
ник, критик, головний редактор журналу "Вітчизна".

1987

306. Шупта Дмитро Романович (н. 1938) – поет, народився
на Полтавщині, у с. Куріньці Чорнухинського району.

307. Малахута Микола Данилович (н. 1939) – письменник,
поет, народився на Полтавщині, у с. Рашівці Гадяцького району.

308. Качала Микола – полтавський журналіст.
309. Російський переклад роману Ф. К. Рогового "Свято ос$

таннього млива" – "Праздник последнего помола".
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310. Раскольников Федір Федорович (1892–1939) – росій$
ський державний і військовий діяч, дипломат, літератор; ви$
ступив з обвинуваченнями Й. В. Сталіна у масових репресіях.

311. Лупій Олесь Васильович (н. 1938) – поет, прозаїк, дра$
матург.

312. Див. прим. 250. 
313. Головний герой роману Ф. Рогового "Поруки для батька".
314. Коваль Віталій Кирилович (1937–2001) – критик, про$

заїк, біограф та популяризатор творчості О. Гончара.
315. Сенчик Олег Романович (н. 1942) – письменник.
316. Державну премію СРСР, на яку двічі висувався Ф. К. Ро$

говий, він не отримав. Г. М. Тютюннику була присвоєна премія
імені Т. Г. Шевченка (посмертно) в 1989 році.

1988

317. Клочек Григорій Дмитрович (н. 1943) – критик, літера$
турознавець.

318. Калнишевський Петро Іванович (бл. 1690–1803) – ос$
танній кошовий Запорозької (Нової) Січі (1762, 1765–1775).
З 1775 року ув'язнений у Соловецькому монастирі.

319. Вирган Іван Оникійович (1908–1975) – поет.
320. Плужник Євген Павлович (1898–1938) – поет.
321. Щербак Юрій Павлович (н. 1934) – письменник.
322. Дзюба Іван Михайлович (н. 1931) – критик, письмен$

ник, літературознавець.
323. Жулинський Микола Григорович (н. 1940) – критик, лі$

тературознавець.
324. Харчук Роксана Борисівна – дочка Б. М. Харчука.
325. У 1988 р. Ф. К. Роговому була присуджена премія імені

А. Головка за кращий роман року ("Поруки для батька").
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1989

326. Ребро Петро Павлович (н. 1932) – поет, прозаїк, драматург.
327. Йдеться про набір фотокарток о. Хортиця. Ф. К. Рого$

вий збирав матеріали для написання нового твору.
328. Гроссман – російський письменник.
329. Фащенко Василь Васильович (н. 1929) – критик, літе$

ратурознавець.
330. Бухарін Микола Іванович (1888–1938) – партійний діяч.
331. Каменєв (Розенфельд) Лев Борисович (1883–1936) –

партійний діяч.
332. Свердлов Яків Михайлович (1885–1919) – партійний діяч.
333. Зінов'єв (Радомисльський) Григорій Євгенович

(1883–1936) – партійний діяч.
334. Сталін (Джугашвілі) Йосип Віссаріонович

(1879–1953) – партійний діяч, організатор масових репресій та
голодоморів.

335. Хмельницький Богдан Михайлович (1595–1657) –
гетьман України.

336. Меріме Проспер (1803–1870) – французький письменник.
337. Рибак Натан Самійлович (1913–1978) – письменник.
338. Каганович Лазарь Мойсейович – один з організаторів

голодомору та репресій в Україні.
339. Ягода Генріх Григорович (1891–1938) – керівник орга$

нів внутрішніх справ СРСР.
340. Єжов Микола Іванович (1895–1940) – керівник органів

внутрішніх справ СРСР.
341. Мороз Валентин Леонідович (н. 1938) – поет.
342. Курбас Лесь (1897–1942) – режисер, репресований.
343. Куліш Пантелеймон Олександрович (1819–1897) –

письменник.
344. Журнал "Українська мова і література в школі".
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1990

345. "Собор і навколо нього" – книга В. К. Коваля.
346. У журналі "Дзвін" № 1 був відгук Лева Волинця.
347. Горлач (Коваленко) Леонід Никифорович (н. 1941) – по$

ет, прозаїк.
348. Документальний фільм про Ф. К. Рогового не був зня$

тий з невідомих автору приміток причин (див. додаток).
349. Майфет Григорій Йосипович (1903–1975) – письмен$

ник, літературознавець, перекладач.
350. Епік Григорій Данилович (1901–1942) – письменник.
351. Ванченко Петро Захарович (1898–1937) – письменник.
352. Ковінька Олександр Іванович (1900–1980) – письменник.

1991

353. Алмазний – мікрорайон м. Полтава, де якийсь час жив
Ф. К. Роговий на службовій квартирі. Через доноси "товаришів
по перу" вимушений був здати її, повернутися в с. Устимівку й
продовжити вителювати. Очевидно, все організовано КДБ.

354. Мовчан Павло Михайлович (н. 1939) – поет.
355. Дрозд Володимир Григорович (1939–2003) – письменник.
356. Антоненко$Давидович Борис Дмитрович (1899–1984)

– письменник.
357. Негода Микола Тодосійович (1928–2008) – письменник.
358. Астаф'єв Віктор Петрович (1924–2002) – російський

письменник.
359. Пашкевич Анатолій Максимович (1938–2005) – ком$

позитор, автор музики до відомої пісні "Степом, степом..." на
слова М. Т. Негоди.

360. Носань Сергій Лукич (н. 1939) – письменник.
361. Вернигора Леонід Михайлович (н. 1939) – письменник,

профспілковий діяч.
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1992

362. Нарбути – родина українських художників.
363. Перебийніс Петро Мойсейович (н. 1937) – поет.
364. Обласна газета "Зоря Полтавщини".
365. Малик Володимир Кирилович (1921–1998) – письмен$

ник, поет, жив і творив у м. Лубни Полтавської області.
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ПИСЬМЕННИКИ ПИШУТЬ 
І... ЧИТАЮТЬ (опитування)

("Літературна Україна", 26.12.1991)

1. Які з прочитаних останнім часом творів українських авторів вам
найбільше запам'яталися і чому? Які не сподобалися?

2. Над чим ви зараз працюєте?
Феодосій РОГОВИЙ:
"Трудно (та й чи потрібно) називати всі твори українських авто$

рів, прочитані в цьому році, бо переважно не вони – моє "преклонєніє
перед западом" триває. Цей мій подив, якщо дозволите, – його внут$
рішні зачатки, зрозуміло ж, не сьогоднішні, а бозна колишні. Либонь,
виникли в мені тоді, саме того дня чи моменту, коли я вже міг окрес$
лити сам собі на рівні побутової необхідності поняття свобода слова і
як нею користуватися людині. Ні більш, ні менш. Будучи беззахис$
ним репатріантом, я собі і в голову не брав, що мій рідний соціаліс$
тичний світ з комуністичною перспективою світового масштабу доз$
волить виражати себе тією ж таки свободою слова – з цих позицій і
тільки з цих я читаю всю прозу, тим паче сучасні твори українських
авторів (переважно публікації журналів "Вітчизна", "Київ", "Дзвін",
іноді "Березіль" та "Дніпро").

Я нападом кинувся шукати (особливо в шістдесятих роках) тієї ж
таки свободи слова, звичайно ж, у радянській літературі. Був непома$
лу переконаний, що знайду, і тоді настане для мене загальне просвіт$
лення, як тому мирянину від Слова Божого. Були моменти знахідок,
але все частіше моя внутрішня енергосила слабла, тривожилась і
штовхала на протилежні критерії виміру: Слово, що є для мене свя$
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тим, у читаних творах часто$густо ховалося від мене в лабіринтах
ускладненої образності, лукавило, прислужливо брехало в епізодах, а
то й возвеличуючи фальш і неправду заради користі автора.

...Знайшов, а, скоріше, відчув шукане, на жаль, як примовляється,
аж у книгах так званих західних авторів, тобто у "Вершинах світово$
го письменства". Романи "Гра в бісер", "Зневірений дух" просвітили
мене остаточно, гадаю собі, в головному: свобода слова не має свого
завершального визначення і, смілюсь казати, не матиме.

А оце цього року мені стало дуже$дуже гордо, ще й провісно: серед
тих вершин свободи слова я прочитав свого (!), українського автора
Уласа Самчука, в письмі якого видиться часом абсолютна чистота по$
чуття і смислу – ні лукавини в поводженні зі Словом. А саме та твор$
ча свобода, якої так прагнеться.

Перша частина з "Волині" "Куди тече та річка" (журнал "Дзвін",
п'яте і шосте числа за 1991 рік) – то окрема розмова для критиків. Ро$
ман же "Марія" – то не роман$спалах, як пише Степан Пінчук у піс$
ляслові, то роман$вогнище, покладене Уласом Самчуком вікопомно$
го одна тисяча дев'ятсот тридцять третього року.

2. Людина живе – значить, душа її працює. Трудно, аритмічно, як
життям поруйноване серце, однак...

Пишеться новий роман. Здобувся на дріб'язок новел. Та й спасибі".
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АВТОГРАФИ НА ДАРОВАНИХ КНИГАХ

Аббасов Алік: "Феодосию Кирилловичу Роговому в знак сердечного
уважения". 

"Миргород", 8.10.1968 г. г. Миргород.

Бабанський Пилип: "Феодосію Роговому – талановитому великоB
мученикуBсобрату по редакції "Комсомольця Полтавщини" – щиро,
дружно".

"Ложечка меду", грудень 1968.

Білик Іван: "Феодосію Кириловичу Роговому – землякові з моїх рідB
них країв, на згадку від автора цієї невеликої книжки "з довгою назвою".

"День народження золотої рибки", 19.01.78.

Білоус Дмитро: "На пам'ять Феодосію Роговому:
Багато різних мов на світі,
як у саду, квітують мови.
Плекаймо в буйнім розмаїтті
і наше диво калинове".
"Диво калинове", 27.04.90.

Бондар Василь: "З любов'ю Василь Бондар Теодосію".
"Вірші", 3.08.68.

Боровий Василь: "Дорогому побратиму Феодосію Кириловичу РоB
говому – сердечно". 

"Жито$життя", 13.11.67.
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Бортняк Анатолій: "Шановному Феодосію Кириловичу Роговому –
з повагою до Вас і до Вашого слова. Успіхів Вам і успіхів!"

"Поки дихаю, поки живу...", 14.12.89.

Брюховецький В'ячеслав: "Дорогому Феодосію Роговому, таланоB
витому, мудрому, сильному духом письменникові з повагою".

"Силове поле критики", 2.09.84.

Булах Михайло: "Хай згадує оцього хлопця Феодосій Кирилович
Роговий именно оцього крикливого дня, бо воно отой крик ніколи в світі
не закінчиться". 

"Вітрила" (збірник), 27.02.67.

"Ця книга передана на вічне користування Феодосію Роговому раB
бом газети, господарем колишнім її Мих. Булахом 29 квітня 1967 року
разом з Першотравневим Здоровленням!"

"Словник літературознавчих термінів".

"Феодосію Роговому
1. Сього числа видати з особистої бібліотеки цю книжку.
2. Вважати, що її більше немає в Сакалівці, бо її постійне помешB

кання віднині в Устимівці."
"Словник іншомовних слів", 14.09.1972 р.

Вернигора Леонід: "Чи запам'ятали Ви, Феодосію Кириловичу, як
вели під руки мої перші спроби? Зібралося їх на "Гарячий серпень", тож
судіть його і як свого серця творіння. Своїм первістком ділюся з Вами
із щирою вдячністю та побажаннями добра і щастя!"

"Гарячий серпень", 16.11.78.

"Феодосію Кириловичу! Щире спасибі Вам і як навчителю, і як земB
лякові по матері... Аби довго іще сіялося, половіло та щедро врожаїлоB
ся на Вашій ниві!" 

"А жито половіє", 12.06.84.

"Мій добрий дружеBземляче Феодосію та ще й Кириловичу! З люB
бов'ю до тебе вічною, як сонце до поля!" 

"Вічне поле", 12.05.86.
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"Давньому, доброму Феодосію Кириловичу Роговому з відвертістю
та найщирішими почуттями".

"Відверта розмова", 2.11.87.

Вишенський Станіслав: "Феодосію Роговому з глибокою симпатіB
єю – автор". 

"Світотвір", 1987.

Гарін Федір: "Шановному Феодосію Роговому – чудовому журнаB
лісту на зустрічі в Полтаві". 

"Вірний тобі", 30.03.66.

"Феодосію! Ще вчора і чекати, і чекати, 
обіцяв тобі книжки, що прийде весна, весна... 
та на Ворсклу на простори. Ми живі! Кріпися, брате!
Я подався напрямки. Все останнє – суєта. 
Сірим берегом пісчаним Та прийшов – і, боже мій, 
я бродив... така журба! Ми уже не в парі: 
Буть не першим й не останнім – У Києві – Роговий,
не трагедія хіба? А в Полтаві – Гарін".
"Подив", 20.03.70.

"ЇйBбо класику української літератури Феодосію Роговому:
Скоро, скоро вже весна,
Розцвітуть простори!
Добре, що приїхав на
Письменницькі збори.
Кожен каже про своє
І усім на диво.
Та чи в кожного вже є
Рогового мливо? 
Милий Феодосію, читай не цурайся".
"Червоні сполохи", 15.02.89.

Головко Олег: "Дорогому Феодосію Роговому з повагою і прихильB
ністю від довгого автора оцієї тоненької збірочки".

"Стежка до рідної хати", 21.06.68.
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"Батькові хрещеному багатьох моїх віршів, що в цій збірочці – ФеоB
досію Роговому від вдячного Олега Головка".

"Поїзди надії", 24.04.86.

"Любому, рідному і мужньому Феодосію Роговому від безмежно
вдячного і навіки вірного Олега Головка".

"Струни тайги", 8.03.89.

Дмитренко Олексій: "Література, мов дзеркало: хочеш скривитиB
ся – і є тобі коса пика... Хотілося глянути на все прямо, як дивляться
в очі правді. Й нехайBби шаткували тебе кати... Ніжному й вибуховоB
му таланту Федосу Роговому з любов'ю на спомин..."

"Бо ти на землі Людина...", 27.10.70.

Драч Іван: "Дорогому Феодосію Роговому, славному письменнику,
якого щиро люблю!" 

"Соняшник", 18.05.89.

Засенко Петро: "Феодосію Роговому на згадку добру про незниB
щенність трави, яка розстрілює асфальт".

"Князівство трав", 17.01.71.

"Моєму дорогому Феодосію Роговому, у якого можна багато чому
навчитися.

З постійною небайдужістю П. Засенко".
"Косовиця", 18.05.89.

Затуливітер Володимир: "Прозаїкові Ф. Роговому – на поетових
іменинах".

"Теперішній час", 19.08.1977, м. Полтава.

Зубанич Федір: "Шановному Феодосію Кириловичу – з надією, що
мої гори і люди сподобаються йому з цієї книжечки".

"Полонина", березень 1984.

"Дорогий Феодосій Кирилович! Най Вам Бог живеться, так пиB
шеться, як беркутам літається".

"Беркут – птах гірський", жовтень 84.
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Казидуб Михайло: "Феодосію Кириловичу! Зичу: не гнутися долу,
дивитися тільки на гарні "вітрини", писати тільки молодо".

"Екзамен", 30.01.67.

"Феодосію Кириловичу зі сподіванкою, що Земля почне крутитисяB
вертітися навпаки. Всіх блаженств (на цьому світі, звичайно)".

"Кроки", 15.12.70.

"Феодосію Кириловичу Роговому на доброBрадість з сердечною поB
вагою.

P.S. Якщо будемо живі – подарую багатотомник. Отже, живіть
довго і усміхнено".

"Багаття на вітрах", 19.11.73.

"Феодосію Кириловичу з побажаннями, аби геніальність не вмираB
ла, а серце не здавало".

"Світ$світлиця", 12.05.87. 

Карпенко Віталій: "Шановний Феодосію, хай б'ють потужно і ніB
коли не замулюються джерела добра і наснаги у Вашій творчості".

"Джерело життя і краси", 16.12.84.

Карпенко Володимир: "Феодосію Кириловичу – хрещеному БатьB
ку мого першого оповідання з подякою та побажанням довгих років
творчої праці".

"Побег", 27.11.90.

Клочек Григорій: "Дорогий Феодосій Кирилович! Бачу Вас ДавиB
дом – себто переможцем – в нашій літературі".

"Як наблизитись до Давида Мотузки", 29.03.88.

"Прийміть, дорогий Феодосій Кирилович, мої найщиріші побажанB
ня Вам здоров'я, щастя, сонячнокларнетного самопочуття".

"Душа моя сонця намріяла...", 29.03.88.

"Дорогому Феодосію Кириловичу Роговому з глибокою повагою до
його видатного письменницького таланту, який відчутно збагачує дуB
ховні сили нашого народу". 

"Поетика Бориса Олійника", 12.08.89.
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Коваль Віталій: "Дорогому Феодосію Роговому, "Святом" якого був
шлях оцей тернистий. Хай буде Вам..."

"Шляхи прапороносців", 14.09.87.

"Феодосію Роговому, якого читаю і знаю, і шаную – ця моя непевна
спроба".

"До тебе, батьку", 19.09.87.

"Дорогому Феодосію Роговому – сподіваюся на повість про долю
"Свята останнього млива". Хай Вам щастить!"

"Собор" навколо собору", 16.02.90.

Колодій Віталій: "Феодосію Роговому – ще багато щедрого, дорідB
ного, жнивування, яке всім нам примножить затишку".

"Вечірній сніг", 27.04.90.

Комар Борис: "Феодосію Кириловичу Роговому на творчу дружбу".
"Мандрівний вулкан", 10.01.81.

Кононенко Данило: "Феодосію Кириловичу Роговому з вдячністю
за приємні хвилини нашого ірпіньського спілкування".

"З любові й добра", 12.12.89.

Коротич Віталій: "Феодосієві Кириловичу на згадку про листуванB
ня без зустрічей, вдячний за добре слово".

"Перевтілення", 13.12.71.

Котляр Василь: "Лідеру братства КирилоBМефодієвського ФеодоB
сію Роговому – щиро автор".

"Полтавці не здаються", 1970.

Кругляк Юрій: "Феодосію Роговому, земляку моєму, з побажанням
творчих успіхів і всього найкращого. Хай щастить".

"В чотири рядочки", 15.01.64.

Листопад Антоніна: "Шановному Феодосію Кириловичу від усього серB
ця – ця моя сльоза любистку – во ім'я Віри, Надії, Любові – щиро автор".

"Сльоза любистку", 1.10.90.
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Лупій Олесь: "Дорогому Феодосію Кириловичу Роговому – чудовоB
му майстрові рідного слова – на добру згадку про свято Тараса ШевB
ченка 1989 року, про мандрівку по Чорному морі і Дніпрі".

"Від серця мого", 20.05.89.

Малахута Микола: "Феодосієві Роговому – із полтавськими ж таB
ки почуттями на добро, на щастя".

"Зустріч увечері", 16.11.89. 

Маценко Іван: "Феодосію Роговому – майстрові художнього слова,
другові, чудовій людині – з повагою".

"Вінок житніх колосків", 5.06.70.

"Милому, навіки талановитому Феодосію Роговому – товаришу й
приятелю".

"Під небом отчого краю", 16.05.80.

"Феодосію Роговому – народному співцеві з великої літери, з поклоB
ном і з радістю за нашу дружбу – автор".

"Джерело під Пристін$горою", 17.03.83. 

Мовчан Павло: "Феодосію! Долай же усі пороги. Подаю руку на
знак високого пошанування".

"Поріг", 22.05.89.

М'ястківський Андрій: "Дядькові Тодосеві Кириловичу від діда
Андрія щиро на Різдво".

"Ходімо по райдузі", 7.01.78.

Нанкевич Андрій: "Феодосію Роговому, письменникові самобутB
нього таланту. Нехай повсякчас біди і радощі рідного народу визначаB
ють пульс твого бентежно чесного серця".

"Червоний глід", 1.04.81. 

"Феодосієві Роговому – від однополчанинаBкомсомольчанина. ТепB
лих вітрів і широкої води світлокрилим чайкам – твоїм чесним і виB
стражданим творам!"

"Три тополі на вітрі", 21.02.85. 
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"Шановному Феодосію Роговому. Нехай болі Ваші про долю народу
втіляться у нових талановитих творах!"

"Така тепла осінь", 4.04.90.

Негода Микола: "Дорогому землякові Феодосію Роговому, з яким
подружили в дні Всесоюзного Шевченківського свята на дорозі до КаB
нева – з найщирішою приязню, на дружбу!"

"Степом, степом", 21.05.89. 

Нікітін Тарас: "Феодосію Кириловичу – з учнівською любов'ю, із
вдячністю за щиру допомогу у час, коли робив перші кроки... Ніби зараз
бачу і житній хліб на столі у редакції, і зволожені очі Ваші, коли читаB
ли вслух свої речі..."

"Обеліски пам'яті", 21.10.87.

"Діду! Феодосію Кириловичу! Від найменшого і найслабішого, від
любові до Вас, від щастя до Вас, від Добра. Хай завжди буде світлим
ім'я твоє, Діду!"

"І стежки праслов'янська в'язь", 29.01.90. 

Ніколіч Мілан: "Моя любовь к Украине, к украинским людям проB
ходит через Ваше сердце, дорогой Феодосий Кириллович. 

Благодарный Ваш югославский брат".
"Постойбина сунца", 24.08.71.

"Украинскому другу и моему отличному переводчику Феодосию КиB
рилловичу Роговому на память этот скромный перевод великой украB
инской музы".

"Леся Українка – "Ломикамен" (переклад), 1.11.71.

Ночовний Микола: "Феодосію Кириловичу – сердечно".
"Хліб на рушнику", 1982. 

Нудьга Григорій: "Дорогому Феодосію Кириловичу Роговому та йоB
го дружині Євдокії Тимофіївні щире новорічне вітання".

"На літературних шляхах", 16.12.90.
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Олійник Борис: "Феодосію Роговому, чудовому чоловікові на щасB
тя, на здоров'я, на творчі успіхи та на многая лєта від імені серця".

"Двадцятий вал", 15.08.65.

"Феодосію Роговому, – хай вічно сяє зоря наших Матерів!
Од серця Б. Олійник".
"Сива ластівка", 25.04.80.

Осадчий Василь: "Феодосію Роговому на знайомство".
"Золотий ряст", 15.11.89.

Павличко Дмитро: "Шановному Феодосію Кириловичу Роговому
на щастяBздоров'я".

"Таємниця твого обличчя", 29.01.75. 

Первомайський Леонід: "Феодосію Кириловичу Роговому з найB
кращими побажаннями".

"Творчий будень", 5.09.72.

"Моєму прихильному читачеві Феодосію Роговому".
"Древо пізнання", 5.09.72.

"Феодосію Кириловичу Роговому від Л. Первомайського".
"Оповідання не для розваг", 5.09.72.

Перерва Дмитро: "Феодосію Кириловичу Роговому – з глибокою
вдячністю за те, що він є, з почуттям щирої любові і поваги, за чесB
ність і мужність. Хай колоситься Ваша нива, хай буде мливо".

"Пам'ятники на священних рубежах", 10.05.84.

Підпалий Володимир: "Дорогому Феодосієві з приязню".
"Вишневий світ", 1970.

Санжаревський Дмитро: "Моєму кращому з кращих бодай і старB
ших за віком "аборигенів" української журналістики, передусім – укB
раїнського письменства; людині – трагічної, майже, долі, але твердоB
го, що йде прямо од землі, характеру; вірної слов'янськоBскіфським одB
вічним законам і звичаям; людині – розуму, пера і добра".

"Землею Полтавською", 28.08.79.
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Семеняка Віктор: "Шановному Феодосію Кириловичу від автора з
побажанням міцних нервів, гострого пера, щастя в особистому житB
ті і творчих успіхів".

"Бережіть нерви", 9.11.78.

Сенчик Олег: "Дорогому Феодосію Кириловичу на добру згадку і від
щирого серця".

"Третій вимір", 29.10.87.

Сивокінь Григорій: "Феодосію Кириловичу Роговому з добрими поB
бажаннями".

"Давні українські поетики", 15.08.77.

"Глибокошановному Феодосію Кириловичу Роговому зі щирими поB
чуттями і побажанням творчих успіхів та гараздів у житті".

"Одвічний діалог", 16.01.86.

"Феодосію Кириловичу Роговому, уважному, прискіпливому і спраB
ведливому читачеві цієї книжки, з добрими почуттями".

"Визначеність таланту", 30.04.79.

Сич Михайло: "Дорогому Феодосію Кириловичу – зелений ужинок
мій зі сподіванкою на такий же дарунок".

"Березневий вир", 12.05.68.

"Феодосію Роговому на згадку про наші зустрічі з любов'ю".
"Крило Ікара", 10.05.90.

Слабошпицький Михайло: "Феодосію Роговому, до якого завжди
прихильний душею – з повагою".

"Марія Башкирцева", 13.12.89.

Твардовский Александр: "Феодосию Кирилловичу Роговому – с
признательностью за добрые слова его письма".

"Стихотворения и поэмы", 8.03.55.
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Тютюнник Григір: "Феодосію Роговому – землякові, братові й тоB
варишеві на полтавській землі нашій і всюди".

"Тысячелистник", 15.11.72.

"Доброму й достойному Федосеві – серед суму й осені в Києві".
"Геродот. История в девяти книгах", 28.09.1973.

"Моєму дорогому Федосеві, якого завжди люблю".
"В. Шукшин. Червона калина"(переклад), 15.01.79.

Тютюнник Федір: "Талановитому письменникові Феодосієві РогоB
вому на довгу і щиру приязнь".

"Осень пахнет криницею...", 1.02.74.

"Милому і мудрому Феодосію Роговому – на ознаку найщирішої до
нього моєї прихильності".

"Перепелині дзвони", 1.08.78.

Харчук Борис: "Федосеві Роговому на побратимство".
"Подорож до зубра", 9.11.87.

Хижняк Антон: "Шановному землякуBполтавцю Феодосію КириB
ловичу Роговому. Дякуючи за надісланий мені глибокосерйозний роман
"Свято останнього млива" – дарую Вам свого "Данила" – любиме моє
дітище. Це вже одинадцяте видання з опублікованих протягом трьох
десятиліть у Києві, Москві, Львові, НьюBЙорку. Зичу добра, здоров'я і
нових творчих злетів! Тисну руку!"

"Данило Галицький", 22.06.86.

Ходосов Карпо: "Вельмишановному доброму моєму приятелеві
Феодосію Роговому з почутям дружби і поваги – від одного з авторів
цієї книжки".

"З манівців", 25.08.67.

"Шановному Феодосію Кириловичу на незабуть і добру згадку з поB
бажанням творчої снаги і нових творчих успіхів на педагогічній і літеB
ратурній ниві – від одного з авторів цієї книжки".

"Іван Котляревський у школі", 20.01.78.
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Чіп Борис: "Феодосію Кириловичу, шанувальнику української мови,
дарую з земним уклоном".

"Очі мого батька", 1.03.67.

"Феодосію Кириловичу на добро і щастя".
"Плин", 1970.

"Феодосію! Жаль, тебе нема поруч, але завжди ти з нами полтавB
цями! Обіймаю!"

"Жнивень", 18.10.79.

"Моєму милому Феодосію – сердечно".
"Серпневе освідчення", 25.03.81.

Шевченко Михайло: "Щоб були ми з обох боків сонця: Кириловичу
з великою вдячністю за початок дороги".

"Травневе поле", 1976.

"Феодосію Кириловичу! Хай Вам любов світить ще 100 років".
"Балада про любов", 12.08.82.

"Феодосію Кириловичу Роговому. Хай журавлі кричать Вам сто літ
– слухайтеBнаслухайте їх в добрі та здоров'ї".

"...Один прощальний поклик журавля", 18.11.88.

Шкурупій Володимир: "Феодосію Роговому на добро і щастя, хай
свято млива ніколи не буде останнім, а ще будуть бджоли і чисті роси".

"Жива роса", 15.10.87.

"Феодосію Кириловичу на добру згадку з побажанням калинового
квіту в долі і щоб більше сокира не занеслася над нею, а було лиш добB
ро і щастя, творчих висот".

"Осіння горішина", 19.05.90.

Шупта Дмитро: "Феодосію Кириловичу Роговому, моєму критику і
найприскіпливішому поціновувачу".

"Полум'я мелодій", 1968.
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"Любому моєму наставникові й першорядному письменнику, дороB
гому Феодосію Кириловичу Роговому. Шанобливо!

"Знак літа", 1981. 

"Дерзновенному Феодосію Кириловичу Роговому на взаємність з
вдячністю за його сміливий, земний, талановитий, справжній роман".

"Біль стебла", 1985.

"Дорогому Феодосію Кириловичу Роговому на взаємність, на нові
творчі звершення".

"Звичаї землі", 15.07.87.

"Найдорожчій Людині, Феодосію Кириловичу Роговому, перед чиїм
Талантом доземно схиляюся".

"Звичаї землі", м. Київ. В ред. журн. "Київ", 1990. 

Шутько Яків: "Другу дорогому – Феодосію Роговому з глибокою
пошаною й любов'ю".

"Поклик літа", 10.07.71.

Юренко Олесь: "Дорогому Феодосію Кириловичу – на добро, на
дружбу".

"Ганнуся", 6.03.68. 

Юхимович Василь: "Феодосію Роговому, який хистом не зроговів –
на творче довголіття".

"Ровесники гроз", 28.01.90.

Яворівський Володимир: "Дорогому Федосієві, якого люблю й шаB
ную! Хай ведеться Вам у всьому!"

"Оглянься з осені", 25.10.79.

"Дорогому Феодосію, який іде!"
"Автопортрет з уяви", 1981. 
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Григорій КЛОЧЕК

ФЕНОМЕН ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО
(Сценарій документального телефільму 

про письменника Феодосія Рогового)

Кілька вступних зауважень для режисера

Своєрідна особистість Феодосія Кириловича Рогового повинна виB
значити форму телефільму. Зоровий, суто документальний ряд, звиB
чайно ж, буде у фільмі, але хай він не домінує, хай він буде виразним
акомпонементом до головного мотиву твору. А цей "головний мотив" –
сам Феодосій Роговий, його надзвичайно глибокий інтелект, його госB
тра, абсолютно незалежна і вражаюче прониклива думка. Розумію, що
ця захоплена характеристика може викликати деякий супротив, але
прошу режисера та редактора фільму сприйняти її хоча б "на віру" –
спочатку. Під час зйомок вони – коли не будуть упереджені – погоB
дяться з такою характеристикою.

Завдання (надзавдання!) фільму полягає в тому, щоб створити у
глядача враження відкриття небуденної особистості, спілкування з
якою дивує, радує, збагачує.

Телекамера повинна дуже уважно вдивлятися в обличчя Ф. РоговоB
го – не поспішати, "терпіти" його паузи, спілкуючись із ним, я перекоB
нався в його здатності до блискучих, досконало виражених словом ексB
периментів. Ця довершеність словесного вираження є багатством, яке
українська телевізія повинна використати сповна. Ми звикли до слоB
весної неохайності, безкультур'я (згадаймо жахливий суржик народB
них депутатів).
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Всезагальна деградація суспільства точно відбилась у мові, якою
воно розмовляє. І тому досконале усне мовлення Ф. Рогового, де літераB
турна витонченість прекрасно згармонізована з полтавською усноB
мовною інтонаційністю та фразеологією повинно стати одним із есB
тетичних моментів фільму.

Та вже ж, підкреслюю, основним "героєм" фільму повинна стати
думка Ф. Рогового. Вона стосуватиметься найактуальніших проблем
нашого життя – екологій природи і душі, піднесення самоцінності люB
дини, вияснення одвічних проблем загальнолюдського, нашого націоB
нального відродження.

Окрема і теж надзвичайно важлива проблема – це сучасне село. Тут
спілкування з Ф. Роговим особливо важливе. Справа в тому, що зараз у
нашій літературі навряд чи є письменник, який би знав сучасне село краB
ще за Ф. Рогового. І не тільки тому, що він живе в селі, а тому й перебуB
ває в "гущі життя" – ні. В його особі маємо людину, здатну до найточB
нішого безпомильного аналізу сучасної "сільської" ситуації. Його аналіз,
це аналіз художникаBпровидця, у якого філософське осмислення дійсносB
ті прекрасно згармонізоване з художньоBемоційним її осягненням. Як доB
водить наша історія, саме такий спосіб осягнення дійсності (згадаймо
хоча б Т. Шевченка та Ф. Достоєвського) є найбільш істинним. Він часB
то протистоїть суто політичному розумінню суспільних процесів, з йоB
го "боротьбою класів" та вірою в революцію як "локомотив історії".

Фільм умовно ділиться на дві частини. Перша з них в основному поB
будована на монологах. Без монологу з його здатністю до ємкого вираB
ження дуже важко було б розкрити хоча б основні моменти життєвоB
го і творчого шляху письменника. Друга частина – це інтерв'ю (а мо',
й співбесіда?) з Ф. Роговим. Це мобільна широкоохватна форма, яка
доповнює те, що не вдалось сказати монологами.

Дуже хотілося б, щоб творча група фільму відкрила Ф. Рогового широкій
громадськості. Переконаний, що заради такого відкриття варто попрацюB
вати на грані власних творчих можливостей. І хай нам Бог допоможе...

І частина

Наш герой відкриває хвіртку, виводить на дорогу велосипед. Іде
вулицею. Звичайна вулиця звичайного села, позначеного деградаці$
єю. Серед старих хат під солом'яними стріхами та споришевими по$

339

ДОДАТКИ



двір'ями попадаються кам'яниці з білої (силікатної) цегли та під ши$
фером – такі собі "вілли", але ще не завершені, не прибрані, із залиш$
ками будівельних матеріалів на подвір'ї. У нас поки що нічого завер$
шеного немає. Ми нічого до кінця не доводимо – і це відчувається на$
віть у зовнішньому вигляді сільської вулиці. Небагато, і не зовсім бід$
но, та все ж таки швидше бідно. Хай телекамера мимохідь (без особ$
ливого акценту) зафіксує все це. Наш герой їде повільно. Не треба по$
ки що показувати його крупним планом – ми ще встигнемо вдиви$
тись у його обличчя. Він здоровається кивком голови з прохожими, а
найчастіше це не прохожі, а просто селяни, які щось порають на по$
двір'ях. Хай телекамера вдивиться в одне$двоє облич цих бабусь –
хай на якусь мить вдивимось у лице селянки і, може, вдасться поба$
чити в ньому все її колгоспне минуле.

Наш герой виїжджає на трасу. Обережно їде краєчком асфальтової
дороги. Пролітають автомобілі – легкові й вантажні. Кілька моментів
треба зафіксувати з кабіни автомобіля, який обганяє людину на велоси$
педі: прошмигнув назад той велосипедист – і все. Різні у них швидкості.

Дорога довга – і треба показати, що вона довга, серед степу. Тут не
обійтись без високої точки зору: маленька фігура велосипедиста на дов$
гій вузькій дорозі. Далі польова дорога. Чорна рілля, скирди свіжої со$
ломи, рання осінь. Наш герой йде під гору пішки, ведучи велосипед. Зу$
пиняється, витирає піт з чола – і в цей момент його можна показати
вперше крупним планом. Потім, – знову загальний, далекий план. Про$
довжує, не звертаючи увагу на втому, на хворе серце, йти під гору.

І в цей момент, коли терпіння телеглядача ось$ось уже може обір$
ватися і він вже наміряється переключити свій телеприймач на інший
канал, зазвучить голос за кадром. Це голос Феодосія Рогового – зву$
чить спокійно, на якійсь буденно$розповідній тональності.

Роговий Ф. (за кадром): "Сюди навідуюсь часто. Іноді прошу си$
на Юрка (він живе в сусідньому селі, вчителює там) підвезти мене на
"Москвичі". Але найчастіше ось так: сідаю на велосипед та й добира$
юся до берега цього рукотворного моря..."

Надалі йде перший монолог Феодосія Кириловича – монолог$спо$
гад, монолог$сповідь. У ньому йдеться про найболючіше, що ніколи не
давало йому спокою – під товщею ззеленілої води Кременчуцького
моря лежить земля, що була його малою батьківщиною. Я просив би
Феодосія Кириловича дуже добре підготуватись до цього монолога,
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тому що він повинен бути ударним для початку фільму. Це буде роз$
повідь про втрачений назавжди край. Тут жили найдревніші люди на$
шої нації – порічковики. Їх близькість до природи. Розміреність жит$
тєвого ритму. Переселення у зв'язку з затопленням Посулля. Втрата
десятків тисяч гектар рідної землі – неповторного куточка України.

На звуковому тлі монолога йде відеоряд: високий глиняний берег
Кременчуцького моря (знімати треба знизу, з води). Берег неприрод$
ний – він постійно обвалюється. Вода брудна. Телекамера вдивляєть$
ся в цю неприродність – помічає глиняні обвали, брудну, каламутну
воду. Довга, кількакілометрова гребля. Плетиво високовольтних лі$
ній. Центральний операційний зал Кременчуцької ГЕС. Пульт управ$
ління (в монолозі Ф. Рогового буде сказано, що ГЕС майже не заван$
тажена – працює одна турбіна).

Йдуть також кадри кінохроніки з будівництва ГЕС – їх потрібно
знайти в кіноархівах і відповідним чином змонтувати. Бадьорий го$
лос диктора кінохроніки, що повідомляє про чергову трудову перемо$
гу на черговій будові комунізму.

Відеоряд повинен вийти дуже насиченим – у досить стрімкому
ритмі. І в ці моменти монолог Феодосія Кириловича переривається,
бо сама розповідь письменника (спокійна, споглядлива) і кадри кі$
нохроніки несумісні в ритмічних планах.

Перерваний монолог знову починає звучати тільки тоді, коли те$
лекамера "заспокоюється" і в кадрі знову або високий берег моря і на
ньому одинока постать людини (це він – Феодосій Роговий), або ж
морська далечінь, знята з того місця, де стоїть письменник.

Клочек Григорій, літературознавець, доктор філологічних наук.
Нема людини, яка б не тягнулася до того куточка землі, де вона

народилася і де пройшло її дитинство. Але любов Ф. Рогового до сво$
го Посулля, затопленого в 1959 році, просто вражаюча. Чесно кажу$
чи, такої сили почуття любові до рідного краю, до малої Батьківщини
в українській чи в будь$якій іншій літературі важко зустріти.

На питання, що таке письменницький талант, Григір Тютюнник,
до речі, близький товариш Феодосія Рогового, відповідав словами,
що вже стали афоризмом: "Талант – це вічна загадка любові". Це ду$
же точна відповідь. Так, значимість художнього таланту вимірюється
глибиною любові. Чим глибша, чим сильніша любов – тим активніше
вона потребує вираження. Тим адекватніші форми вираження вона
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породжує. Вираження ж через художнє слово, художній образ є най$
повнішим.

Думається, що Посуллю, порівняно з тими землями, що були за$
топлені Каховським, Канівським чи Київським морями просто, ска$
жемо так, пощастило. Пощастило тільки тому, що воно – Посулля –
виростило і відправило в світ Феодосія Рогового.

Кажуть, що всього того, що не описане художнім словом, ніби й не
було в житті – воно зникає майже безслідно. Величезна частина на$
шої землі – тільки одне Кременчуцьке море затопило десь 270 тис. га
землі – пішла б у небуття. Пам'ятали про цю землю одне$два поколін$
ня переселенців – і все. Романи Ф. Рогового "Свято останнього мли$
ва" та "Поруки для батька" зберігають пам'ять про затоплений край.

Любов Ф. Рогового до втраченої малої Батьківщини – це (сказати б)
волаюча любов. Кожним словом, кожним реченням свого твору він ні$
би намагався достукатися до серця читача, щоб сказати йому: аби ж
ви знали, який то був чарівний край, край безмежного простору, чис$
тої, цілющої для здоров'я води, неляканих птахів, соковитих трав.

Кожний значний письменник створює свій художній світ. Знач$
ною частиною цього світу є природа, як тло, на якій зображено люди$
ну. Як правило, такий світ природи є видатним художнім відкриттям.
Він починає жити в свідомості, збагачуючи наше світорозуміння.

Скажімо, в нашій свідомості існує образ Поділля, створений 
М. Стельмахом. Олесь Гончар подарував нам своє бачення причор$
номорського степу. Всі ці образи відкривають нам нашу ж землю з
дуже потрібної поетичної точки зору. Поряд з двома зазначеними
художніми відкриттями я поставив би і Посулля – край Феодосія
Рогового. Читаєш його роман і думаєш: невже такий край і справді
існував в Україні.

Зараз, коли ми так багато говоримо про екологічну кризу, що
вже реально загрожує нашому існуванню, і коли шукаємо шляхів
виходу з неї, то дуже важливо знати, що, окрім ефективних еколо$
гічних програм, окрім суворих природоохоронних законів та вели$
чезних економічних затрат – потрібно виховувати в кожному із
нас, нині і в майбутньому сущих, святе почуття любові до рідної
землі. Пам'ятаймо, що психологія покорителів природи у нас дуже
живуча. І ось цю психологію можна витравлювати тільки одним за$
собом – вихованням любові до природи.
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Роговий Феодосій.
Йде розповідь про дописьменницьке життя, юність на описуваній

території. Примусові роботи в Німеччині. Важке повернення на Бать$
ківщину. Недовір'я з боку властей. Примусові роботи на заводі під
Москвою. Втеча на рідне Посулля.

Клочек Григорій. Феодосій Роговий починає вести звичайне жит$
тя сільського вчителя. Заочно закінчує факультет іноземних мов в
Полтавському педінституті [Харківський педагогічний інститут іно$
земних мов ім. Крупської (німецька мова). – Ю. Р.]. Своїми руками,
разом із дружиною, будує хату, викопує криницю на подвір'ї. У цей
же час починає писати оповідання, нариси, байки. Публікується в
республіканській пресі. Його помічають і запрошують на роботу в об$
ласну молодіжну газету.

Шевченко Михайло, поет, секретар правління Київської органіB
зації Спілки письменників України. (Він працював із Ф. Роговим у ре$
дакції газети "Комсомолець Полтавщини"). Розповідь про цей пері$
од життя письменника – кілька живих штрихів до портрета Ф. Рого$
вого. М. Шевченко висловлює свою думку щодо того, чому "Комсо$
молець Полтавщини" відмовився від послуг Ф. Рогового: щоб пра$
цювати в газеті в роки застою треба було бути конформістом. Ф. Ро$
говий ним не був.

Клочек Г. Отже, газета не прийняла Ф. Рогового, хоч як журналіст
він показав себе дуже добре. Та в ті часи треба було вміти говорити
одне, думати друге, робити третє. Такі обставини руйнують людину,
схиляють її до безсовісності. Щоб зберегти себе, Феодосій залишає
газетярську роботу і повертається назад, до сільського життя, у свою
хату, яку збудував власними руками. Була й інша причина, що змуси$
ла Ф. Рогового покинути тогочасне велелюддя. Письменник виявив$
ся, скажемо так, – занадто українцем, тобто людиною з добре розви$
нутою національною свідомістю. І це зрозуміло, бо Ф. Роговий – лю$
дина, наділена видатним художнім талантом. А істинно художній та$
лант – це завжди потужний потяг до національного. Та в ті часи мни$
мого розквіту "дружби народів" та активного "злиття націй" відчува$
ти себе українцем було мало чи не злочином.

Роговий Ф. Розповідь про повернення в село і про роботу над ро$
маном "Свято останнього млива". За роман взявся тільки тому, що
ним володіло бажання розповісти про людей затопленого Посулля.

343

ДОДАТКИ



Клочек Г. Якось Феодосій Кирилович показав мені зошит, про
який я зараз мушу сказати. Цей зошит мене вразив. Письменник за$
писав у нього сотні прізвищ людей, що жили в чотирьох, тепер уже
неіснуючих, селах. Та головне в тому, що письменник усіх тих людей
пам'ятає і про кожного з них може розповісти дуже детально. Я спе$
ціально вдався до такого експерименту: називав будь$яке найперше
прізвище із цього зошита і просив розповісти про людину, що стоїть
за тим прізвищем. І у відповідь чув найдетальнішу розповідь про ту
людину. Це не просто добра пам'ять письменника, ні. Як на мене, то
це вияв якогось рідкісного у наш час людинолюбства.

Але роман – це не просто розповідь заради розповіді. Щоб стати яви$
щем по$справжньому художнім, він повинен виражати важливі художні
смисли, тобто такі смисли, в яких поєднуються емоційно$оціночне осяг$
нення дійсності (і в першу чергу моральності людини) із філософським.

Роман "Свято останнього млива" буквально випромінює такі смис$
ли. І вони дуже потужні. Вони потребують окремого, буквально мо$
нографічного розбору. Роман фактично подає зріз народної моралі
українського селянства 50$х років нашого століття. Щоправда, пись$
менник вдався до цікавого літературного прийому – читаючи роман,
відчуваєш намагання Феодосія Рогового створити атмосферу первіс$
ності – первісності природи і первісності людини. Створюється вра$
ження, що населення Мокловодів (це древнє село, яке є чи не найго$
ловнішим "героєм" творчості Ф. Рогового) живе поза часом, до якого
ще не дійшла сучасна цивілізація. Це, звичайно ж, оманливе вражен$
ня. Смисл цього прийому якраз і полягає в тому, щоб отримати мож$
ливість економніше, точніше показати народну мораль без сучасних
нашарувань. Тому "Свято останнього млива" – це ніби прорив до пер$
шооснов народного, національного духу, викликаний бажанням дослі$
дити його, зафіксувати перед тим, як він – разом із древніми Мокло$
водами – зникне назавжди, як величезна селянська Атлантида.

Значення роману якраз і полягає в тому, що він робить зусилля під$
няти минулий моральний досвід українського селянина до сьогодення,
а значить, намагається зберегти його для сучасного і майбутнього.

Письменника дуже цікавлять загальнолюдські істини, і, зрозумі$
ло, в першу чергу вияви добра і зла. Гармонійне співіснування люди$
ни і природи є основа моральності – ця думка, мені здається, є голов$
ним лейтмотивом твору.
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Роговий Ф. Роман було завершено ще в 1972 році, а надруковано
– в 1982. Це було 10 років боротьби за роман. Про них і розповість
письменник. Роман пропонувався всім видавництвам і літературним
журналам. І всі відмовляли через те, що в ньому, мовляв, письменник
розумів технічний прогрес через призму свого "хутірського", як писа$
ли рецензенти, сприймання.

Клочек Г. Переді мною дві теки, в яких зібрані внутрішні і зовніш$
ні рецензії на цей роман. Зачитаю буквально кілька уривків з них (заB
читує).

Те, що вихід "Свята останнього млива" було затримано на десять ро$
ків, стало відчутною втратою для нашої української літератури. В той
час як повість В. Распутіна "Прощання з Матьорою", у якій підносила$
ся та ж тема, що і в романі Ф. Рогового, викликала буквально ажіотаж
серед критиків, читачів, Ф. Роговий мусив потерпати від наших рідних
перестрахувальників. Воїстино: "нет пророка в своем отечестве".

А тим часом "Свято останнього млива" – роман пророчий. Задовго до
нашого сьогодення письменник сказав те, до чого ми тільки зараз доходи$
мо. Виявляється, що побудований на Дніпрі каскад ГЕСів – кожна з яких
є гігантською "трудовою перемогою" над природою – то наша жахлива по$
милка, яку ми тільки зараз починаємо визнавати, і то ніби крізь зуби.

Думаю, що пророцтво Феодосія Рогового, яке він проголошував
усупереч загальноприйнятим енергійно стверджуваним уявленням,
йшло не тільки від його інтуїції художника, а ще й від того, що він
умів слухати свій народ. (Сімдесят з лишком років у нас тільки гово$
рили від імені народу, по$справжньому ж до нього й не прислуха$
лись). Одна з персонажів роману – баба Руся – все ховалась від пере$
селення, бо ніяк не могла повірити, що людям недостає глузду зрозу$
міти, що таку прекрасну землю не можна затоплювати. А якщо й тре$
ба вертіти їхні турбіни, то... путній хазяїн їх крутив би не водою, а мо$
локом, – таке його тут множество виростає..."

Творчість Феодосія Кириловича Рогового я вже давно для себе
називаю "феномен Рогового". Саме слово "феномен" означає "рідкіс$
не, надзвичайне" явище. Багато що в творчості письменника якраз і
полягає в тому, що він в осмисленні багатьох суттєвих проблем йде
попереду літературного процесу.

Другий роман Феодосія Кириловича ("Поруки для батька") пи$
сався ще в часи застою – в 1982–1984 роках. І тут він осмислював
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проблему, до якої ще не доходило наше письменство – проблему реа$
білітації тих, хто незаслужено був репресований у сталінські роки.

Роговий Ф. Пояснює назву роману, інтерпретує головний смисл
роману.

Клочек Г. Своєрідність, творча оригінальність Ф. Рогового ще й у
тому, що він створив свою поетику. Він порушує звичні закони рома$
ну – наприклад, не визнає традиційного романного сюжету як зв'яз$
ку подій. При чому, робить це цілком свідомо. Не маючи такого на$
скрізного сюжету, роман втрачає читабельність. В ім'я чого письмен$
ник відмовляється від сюжетної галереї жителів Мокловодів? Кожна
складова новела роману – це глибоко психологізований портрет. Ав$
тор простежує за найменшими душевними порухами свого персона$
жу, фіксує найнепомітнішу реакцію на сприйняття навколишнього
світу. Роман таким чином ніби перевантажується психологічним ана$
лізом. Але одноразово такий найдетальніший і глибокий психологіч$
ний аналіз робить роман елітарним – тобто він доступний тільки для
дуже добре підготовленого читача.

Я не хотів би, щоб у слові "елітарний" відчувався якийсь негатив$
ний відтінок. Навпаки, слід розуміти, що сильна в художньому відно$
шенні література повинна мати елітарних авторів. Це свого роду літе$
ратурний авангард, який відкриває нові резерви художності. Від$
криття, яких домагається авангард, бувають різні – одні з них збага$
чують літературну практику, інші – не приймаються нею.

Авангардистський стиль Ф. Рогового породжений не бажанням
бути оригінальним. Він, якщо можна так сказати, неусвідомлений
авангардист: його експерименти над формою роману викликані тіль$
ки бажанням знайти адекватне вираження свого світосприймання.

І ще одне міркування. Як відомо, основним суддею, що визначає
художню якість літературного твору, є час. Дуже часто ми спосте$
рігаємо, що книжка виходить тільки один раз – і більше не переви$
дається. На неї просто нема попиту. Роман "Свято останнього мли$
ва", незважаючи на його "нечитабельність", уже витримав чотири
видання, готується п'яте. І я переконаний, що в майбутньому твори
Ф. Рогового ще не раз будуть перевидані. І пояснюється це тим, що
вони несуть у собі дуже глибокі загальнолюдські смисли, актуаль$
ність яких є неперехідною.
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ІІ частина

Ця частина матиме форму телеінтерв'ю з Ф. Роговим. Ще раз під$
креслюю, що, знаючи письменника, переконаний: як "об'єкт" телеін$
терв'ю він цікавий і "вигідний", тому що швидко, точно і цікаво від$
повідає на найбільш несподівані питання. Тому в сценарії повністю
зазначені тільки питання, а відповіді на них подані приблизно у тезо$
вій формі. Наважуюсь прогнозувати відповіді Ф. Рогового тільки то$
му, що досить багато спілкувався з ним і в основному знайомий з йо$
го поглядами на ту чи іншу проблему.

Першу і другу частину телефільму розділяє відеоряд, завдання
якого полягає в тому, щоб у телеглядача створилось достовірне вра$
ження про село, в якому живе письменник, про людей, з якими він
щодня спілкується.

На екрані фотографія: Ф. Роговий у робочому кабінеті (ця фото$
графія є в письменника).

Знову вулиця, де стоїть будинок письменника. Буквально за
150–200 метрів від цього будинку (а він стоїть на околиці села) –
тракторна бригада. Телекамера зупиняється на ній, тримає її далеким
планом, потім – різке наближення до неї. Кілька спостережень за
життям тракторної бригади. Механізатори: крупним планом обличчя
– своєрідна галерея портретів людей сьогоднішнього села.

Питання механізаторам:
– Ми приїхали знімати фільм про вашого земляка Феодосія Рого$

вого. Що б ви хотіли про нього сказати?
– Яку книжку Ф. Рогового ви читали?
– Що ви можете сказати про Ф. Рогового як про вчителя? Він же,

мабуть, навчав вас?
Відповіді на ці питання не буду прогнозувати. І не треба спеціаль$

но готувати людей для відповіді на них – хай він буде "натуральним".
Сільська бібліотека. Під час монологу бібліотекаря демонстру$

ються матеріали виставки, присвяченої землякові$письменнику.
Бібліотекар. Тема монологу: Устимівка і Феодосій Роговий.

Сприйняття селянами творчості письменника. Величезна повага се$
лян до Ф. Рогового.

Далі – інтерв'ю з Феодосієм Кириловичем.
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Клочек Г. Ви належите до письменників, які все своє життя опра$
цьовують одну і ту ж тему. Чим можете пояснити власну прив'яза$
ність до вже неіснуючого села Мокловоди і його людей?

Роговий Ф. Письменник повинен писати про те, що найкраще
знає. У мене дуже сильно розвинуте почуття рідного. А рідним для
мене є той втрачений край, його люди. Відчуваю, що, окрім мене, про
тих людей ніхто не розповість.

Клочек Г. Ви прекрасно пам'ятаєте своїх мокловодівців – цього
релікту української селянської культури, знаєте добре – можливо, як
ніхто із сучасних письменників – сучасне село, його людей. Яку різ$
ницю вбачаєте між цими поколіннями селян?

Роговий Ф. Село, його люди зазнали величезних моральних
втрат. Руйнівна психологія поденника. Відчуженість від землі. Зву$
женість і збідненість духовних потреб.

Клочек Г. Про те, що село зруйноване, що воно перебуває у глибокій
кризі – ми всі добре знаємо, висловлено вже безліч думок, пропозицій,
проектів щодо шляхів відродження села, прийнято чимало державних
постанов щодо сільського господарства, але справи не покращуються.
Пройшло вже майже п'ять років перебудови, а зрушень – ніяких. Одні
розмови. Чи не змогли б Ви, прекрасно знаючи село зсередини, розповіс$
ти про гальмівний механізм, який не дає можливості відродитись селу.

Роговий Ф. Говорить про велику кількість (1/3 від усього працю$
ючого в селі населення) управлінців, які фактично не "пруть плуга",
але живуть непогано. Психологія такого управління. Корупція на ра$
йонному рівні. Поняття "районна мафія" – вона все зробить, аби не
віддати землі селянину.

Клочек Г. Часто висловлюються думки, що сучасний селянин вже
не захоче взяти землю.

Роговий Ф. Заперечує цю думку. Розповідає про орендарів із су$
сіднього села – про те, як вони працюють, і які перепони їм чинять.

Клочек Г. Чому ви, так добре знаючи проблеми села, не займетесь
публіцистикою. Ну, скажімо, не підете шляхом відомого публіциста 
І. Васильєва.

Роговий Ф. На це питання письменник відповідає, що "не хоче
розмінюватись" (відповідь вельми суперечлива, але вона щира і, на
мій погляд, справедлива). Письменник говорить, що йому є, що вира$
зити через художнє слово.
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Клочек Г. Часто висловлюються думки, що Ваші романи важкі
для сприймання. Для якого читача Ви пишете?

Роговий Ф. Для розумного і добре підготовленого.
Клочек Г. Ви знаєте такого читача?
Роговий Ф. Розповідь про листи, які він отримує від читачів.
Клочек Г. Чим література може допомогти нашому хворому су$

спільству?
Роговий Ф. Пояснює своє розуміння завдань літератури. Літера$

тура повинна досліджувати життя і розповідати людям правду (і
тільки правду!) про них.

Клочек Г. Ваше ставлення як письменника до таких понять як
"партійність літератури", "метод соціалістичного реалізму"?

Роговий Ф. Заперечує ці поняття, висловлює критичне ставлення
до них.

Клочек Г. Але ж раніше Ви їх приймали?
Роговий Ф. Заперечує. Проте вважає, що література повинна

створювати ідеали, закликати людей до добра, відкривати їм красу в
житті. Література повинна проповідувати загальнолюдські норми
моральності.

Клочек Г. Ваше розуміння загальнолюдського в літературі?
Роговий Ф. Пояснює, що художність твору в значній мірі визна$

чається тим, наскільки в ньому розроблена загальнолюдська пробле$
матика. Розмаїття виявлення добра і зла.

Клочек Г. Що Вас влаштовує і що не влаштовує в сучасній укра$
їнській літературі?

Роговий Ф. Відповідаючи на це питання, письменник серед іншо$
го згадує творчість Григора Тютюнника.

Клочек Г. На похоронах Григора Тютюнника Вам стало погано і
Вас забрала швидка допомога. Про що Вам думалось в ті перші дні,
коли не стало Григора?

Роговий Ф. Думав, що чесну людину вбило безчестя, серед якого
він жив.

Клочек Г. Відомо, що літературне мистецтво є виключно склад$
ним для опанування. У період свого літературного становлення Ви
орієнтувалися на стиль якого$небудь метра?

Роговий Ф. Письменник наголошує, що якихось конкретних орі$
єнтирів у нього не було.
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Клочек Г. Ваш стиль позначений "філологічністю". Ви кохаєтесь у
слові. Що Ви можете сказати про виражальні можливості української
мови.

Роговий Ф. Говорить про вроджену любов до слова, бо ще змалку
намагався запам'ятовувати особливо виразні слова. Робота над сло$
вом для письменника – це "солодка каторга". Дуже важко адекватно
виразити якийсь момент, але коли нам це вдається, то радісного, щас$
ливого настрою вистачає на кілька днів.

Клочек Г. Зараз багато йдеться про національну самосвідомість
нашого народу. Мені доводиться зустрічати багато людей, яні насто$
рожено ставляться до процесу національного відродження українців,
не розуміють його необхідності.

Роговий Ф. Критично характеризує стан національної свідомості
українського народу. Відзначає, що державна політика ще не достат$
ньо сприяє цьому процесу. Пояснює, чому без національного відро$
дження неможливе ні економічне, ні державне відродження.

Клочек Г. Художньо досліджуючи населення Мокловодів, Ви оче$
видно, не раз задумувалися, що ми за нація – українці? Що в нас доб$
рого, а що поганого?

Роговий Ф. Говорить, що величезна біда українців – це відчуття
власної другосортності. Такими нас зробила історія. Одноразово від$
значає величезну потенційність нашого народу.

Клочек Г. Ви вірите в майбутнє України?
Роговий Ф. Ця остання відповідь письменника повинна бути об$

ґрунтованою і настільки завершувальною, щоб утворився смисловий
та емоційний фінал телефільму. 

Кіровоград, вересень 1990 р. 
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ВИДАВНИЧІ РЕЦЕНЗІЇ НА РОМАНИ
ФЕОДОСІЯ РОГОВОГО

Видавництво ЦК ЛКСМ "Молодь" 
252004, КиївB4, Пушкінська, 28. 

№ 936.

Шановний товаришу Роговий!
Ваш роман "Свято останнього млива" своїм ідейним спрямуванням

не задовольняє вимог нашого видавництва.
Повертаємо рукопис з рецензією. Редакція прози цілком поділяє

думку рецензента Т. Власенка.
З повагою,

зав. редакцією прози В. Сологуб.

РЕЦЕНЗІЯ
на рукопис Феодосія Рогового "Свято останнього млива".

277 стор. Мова українська

З великою увагою прочитав рукопис Феодосія Рогового "Свято
останнього млива". Уже з перших сторінок його видно, що річ писа$
на талановитою людиною, яка вміє тонко підмічати деталі і, голов$
не, чудово володіє словом. Мова автора багата й барвиста, образи
свіжі, художня тканина добротна, без перебільшення кажучи, ви$
ткана здібним майстром.

І доводиться лише глибоко пошкодувати, що цей безсумнівно та$
лановитий літератор у пропонованій видавництву "Молодь" речі так
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далеко відійшов від правди життя, що рекомендувати її до друку в та$
кому вигляді просто неможливо. Спробую аргументувати свою думку.

"Свято останнього млива" присвячено подіям недалекого минуло$
го. Споруджується Кременчуцька ГЕС, у зв'язку з цим має піти під
воду невеличкий посульський хутір Мокловоди, мешканців якого,
зрозуміла річ, переселяють на нове місце. Навколо цього і розгорта$
ються головні події твору.

На початку переселення герой$оповідач приїжджає до Мокловодів.
Перше, що бачить він, підвода, на якій їхала "...немолода жінка з мало$
літнім хлопцем". Оповідач привітався, як то споконвіків водилося в
Мокловодах, але йому не відповіли. "...і тільки згодом, вже в спину по$
чулася жіноча лаянка. Я не міг збагнути, за віщо мене проклято. Відпо$
відаючи сам собі здогадкою, скинув лискучого бриля з плетеною тяс$
минкою по околиці, застебнув плаща аж на верхній гудзик, щоб не вид$
но було галстука. Певне, жінка прийняла мене за якогось чина по пере$
селенню". Запам'ятаймо цю деталь, бо вона певною мірою є ключем до
авторського кредо, визначає кут, під яким дивиться літератор на будів$
ництво ГЕС і зумовлене ним переселення мокловодівців. Ставлення
його до цієї проблеми відверто негативне. "...виселялися мокловодівці
– діялися прості й зрозумілі речі, але я, певне, не мав стільки розуму,
щоб їх збагнути, і вони насилали на мене змору й розчарування. Очі мої
стомилися, бо довго й напружено дивилися на цей погром".

Отже будівництво ГЕС – це не спорудження практично невичерп$
ного джерела електроенергії, що диктується поступом науково$техніч$
ної революції, а "погром", перед автором немає героїв$будівельників, є
"вони", "руйначі", "люди з бензоновими пилками". Мені здається, не$
вдача спіткала Феодосія Рогового тому, що він підійшов до будівни$
цтва ГЕС і проблем, які воно породжує, не як сучасна людина, з влас$
тивою їй широтою мислення, а як відсталий хуторянин, кругозір якого
не сягає далі власного тину. Він не приховує своєї зневаги і навіть не$
нависті до споруди і до людей, які її будують. Характерним із цього
погляду є діалог, що відбувається між оповідачем і його коханою:

"– ...Навіщо вони оце роблять, Оляно? Скажи!.. Дух руйнують...
Скажи?

– Не знаю.
– А хто ж зна?.. Земля найцінніше, що є в світі.
– Звичайно.
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– Її нічим і ніколи не окуплять.
– Мабуть.
– Нехай би краще атомну...
– Не перечу.
– А вони виселяють наш первісний, наш справжній дух..."
Як бачимо, будівництво ГЕС герой$оповідач і його кохана (а це, до

речі, журналістка, людина з вищою освітою) вважають гіршим атомної
війни і воліли б на місці майбутнього водоймища бачити атомне попели$
ще. Коментарі, як кажуть, зайві. На жаль, це не просто цитата з невдалих
сторінок рукопису, це авторська концепція, дух, який пронизує рукопис.

Важко погодитися з автором і в трактуванні багатьох образів. Для
прикладу бодай побіжно зупинимось на образі Васила Димського. За$
молоду Васило, син хранителя ризниці, горнувся до комсомольців. Під
їхнім впливом він зняв із церкви хреста. Тепер він гірко кається. Якщо
вірити авторові, від нього відвернулися сільчани, навіть рідний син Да$
нилко зневажає батька. Про цей факт автор розмірковує так: "Я... все
глибше не розумів, навіщо нам безвірники і ті, хто ламає віру. Васило, на
все життя відкинутий, осуджений народною мораллю, сто разів каявся
і не простив собі тієї передвеликодної ночі, коли видирався по хреста.
Бо не простили йому люди самого факту віроломства, бодай навіть то$
гочасно необхідного, революційно справедливого – в них відібрали ві$
ру, їм не вготували іншого бога, іншої віри, без чого ніхто не зможе, до$
поки й світу, бо таки вона слугує поєднанню людських душ. А хіба не
треба себе співставляти, по комусь – по чомусь звіряти, орієнтуючи дух
і тіло? Данилко, старший син Васила, не хоче себе звіряти по батькові,
по його життю, бо той для нього ні бог, ні віра – потопив дзвони".

У своєму прагненні оновити хреста, дзвони, захистити мораль, що
проповідувалася під їхнє бемкання церковниками, Феодосій Роговий
діходить до речей просто фантастичних. То він будує "свій храм, наш со$
бор, з нашими червоними дзвонами", то вкладає в уста Данилка, хлоп$
ця, який ось$ось закінчить радянську середню школу, таку репліку, ад$
ресовану батькові: "Але що таке релігія як не органічна сума народної
моралі, за якою співжили і співжитимуть, допоки людського роду?!"

Ніби боячись, що уста дитини не досить авторитетні для проголо$
шення ідей боговідновлення і його неправильно зрозуміють із цього
приводу, автор через кілька сторінок ставить всі крапки над і: "...його,
Ісуса, віруючі й не мали за якусь живу надлюдську істоту, а вірували
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в нього, як у якийсь вищий Суд Справедливості, за поборника проти
зла й насильства, за свого заступника й оборонця. І той Суд Справед$
ливості для них віками жив і чинився в церкві за релігійними кодек$
сами, які співпадали з народною мораллю. Тепер їх страшило, що Суд
Справедливості навіки зник разом з церквою, розвіявся, втонув – і
нема від кого людям ждати ні справедливої покари за непрощені грі$
хи, ні щирого милосердя за доброчинність".

Просто дивно, що автор на повному серйозі говорить про такі ре$
чі. Релігія, історія якої – літопис підступу, жорстокостей, принижен$
ня і духовного покріпачення людини, раптом постає у Феодосія Ро$
гового, як "вищий Суд Справедливості", за яким тужать і побивають$
ся мокловодівці.

Вище вже говорилося про образ Васила Димського. Автор дуже не$
послідовний у змалюванні цієї постаті, часто суперечить сам собі. Ва$
силові, який "сто разів каявся" у гріхах молодості і, спокутуючи їх, пір$
нає в Сулу, щоб віднайти на дні замулені церковні дзвони, автор видає
таку характеристику: "Васило Димський, людина моральна, чіткої іде$
ологічної платформи". На жаль, цю ідеологічну чіткість бачить тільки
автор, читачеві її не видно. А ще через кілька сторінок пишеться, що
Васило "готов хоч оце й зараз лізти на церкву знімати хреста..." Так і
не вдається збагнути, який же насправді цей Васило Димський, має
він хребта чи хилиться, куди вітер хилить? Чимало недоречностей і в
змалюванні образу Лядовського та інших персонажів. Зайвими зда$
ються мені й мудрування автора про позитивного героя та ідеал, як і
записки Оляни та ще приправлені вульгаризмами на зразок:

Ой стерня ти стерня,
Яка ти колюча!
Ой матня, ти матня,
Яка ти вонюча.

Одне слово, можна було б вказати на цілу низку зайвих сцен, не$
доречних виразів, вульгаризмів тощо, та оскільки річ потребує доко$
рінної авторської переробки, потреба в такій деталізації відпадає.

Хочеться вірити, що Феодосій Роговий змінить свій погляд на
значення будівництва ГЕС і знайде за можливе переробити річ так,
щоб кінець – валка мокловодівців із червоним прапором на передній
підводі урочисто виїжджає на нове місце – логічно випливав з усього
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твору, щоб свято останнього млива справді було святом, торжеством
людського труда й розуму, а не скидалося на панахиду. 

І. Власенко.

Видавництво ЦК ЛКСМУ 
252004, КиївB4, Пушкінська, 28. 

20.1.1976 р. № 174

Шановний тов. Роговий!
Повертаємо Ваш рукопис "Марта Смоляр прагне вірного кохання"

з рецензією на нього письменника Віктора Близнеця. Твір ще потребує
авторського допрацювання в плані ідейної чіткості, викінченості обB
разів головних персонажів тощо. 

Бажаємо Вам творчих успіхів! 
Зав. редакції сучасної прози Д. Головко.

РЕЦЕНЗІЯ
на рукопис Ф. Рогового

"Марта Смоляр прагне вірного кохання"

Маємо справу з серйозним письменником – це перше й головне
враження від прози Ф. Рогового, від його роману "Марта Смоляр...".
Письменник уважно вдивляється в наше динамічне життя, в ті проце$
си, які відбуваються зараз на селі і в місті; його особливо цікавить су$
часна молодь, міграція юнаків і дівчат в індустріальні центри; шукан$
ня ними (і часом нелегкі) свого життєвого місця й призначення. Са$
ме така проблематика і продиктувала авторові нехитрий, досить по$
ширений, можна сказати, типовий для "молодіжної" прози сюжет:
вчорашня школярка Марта Смоляр, всупереч волі батьків, тікає з рід$
ного села в молоде місто (в романі – місто новобудов Комсомольськ),
там влаштовується на роботу продавщицею, там зустрічає свого зем$
ляка$односельця Санька Пошелюгу, який вже став прославленим
екскаваторником на гірничому кар'єрі, а далі – складна лінія їхніх
особистих взаємин, власне те, що і визначає зміст і суть роману.

Герої твору, як ми бачимо, виходці із села; вони всіма своїми дум$
ками, спогадами, мораллю, кров'ю і плоттю своєю прив'язані до рід$
ної стихії, до того середовища, яке їх виплекало і сформувало. Тому
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недаром і Марта Смоляр, і Санько Пошелюга так часто повертають$
ся у своїх думках і спогадах до дитинства, до батьків, до рідного Го$
родища. Там – всі джерела й витоки, з яких починалося їхнє життя.
Письменник, цілком зрозуміло, прагне з більшою чи меншою повно$
тою "реставрувати" минуле своїх героїв, показати, звідки й що взя$
лось. І тут Роговий, як це ми часто помічаємо в "молодіжній" прозі,
трохи зміщує минуле, зміщує історико$соціальні плани. Він пише
про молодь сьогоднішню, про тих, кому зараз двадцять$двадцять
п'ять років. Отже, Марта й Санько формувалися в зовсім нових умо$
вах, в умовах шістдесятих років. І про це не слід було б забувати. Та
ми все$таки якось забуваємо і наділяємо Санька й Марту своїм "ста$
рим" дитинством, дитинством сорокових років, дитинством післяво$
єнним. Письменника можна зрозуміти: в пам'яті, перед очима стоїть
незабутнє, власне дитинство, враження гострі, свіжі – бери й пиши!
Але від того "бери й пиши" викривляється правда життя. Якби Рого$
вий зробив елементарний розрахунок (і розрахунок художній, а не
просто математичний), то він не поселив би Марту й Санька в сорок
сьомий рік. Вся лінія Мартиних батьків, вся ота ковбасна епопея від$
тягує нас в "чуже" минуле, все це застаріле й перетовчене в літерату$
рі. А потім скажемо відверто: занадто грубо і побутово$плоско зроб$
лені образи тихої садистки$матері і ковбасного спекулянта Ялисеє$
вича (що з ковбас перекинувся на педагогічну ниву). Мабуть, справа
не в їхній особистій злій волі, не в злій спадковості, про яку так ба$
гато говорить потім автор. Мабуть, явище соціально складніше. Та
воно, це явище, по$перше, хронологічно лежить за рамками твору, а,
по$друге, і темою своєю зовсім не тулиться до роману, щоб його тут
глибоко й серйозно досліджувати.

Лінію Мартиних батьків треба рішуче переробляти, осучаснюва$
ти, якщо її залишати в романі. Треба обновити і весь фон дитинства з
отими хуторянами$глинарями, що й досі мають вози, власні коні (де
вони взялись тепер?!), що заробляють собі на прожиття клунками
глини. Хіба автор не помічає: зараз проблема не від наших нестатків.
А, навпаки, від нашої ситості! Я б геть вилучив з твору притягнуту
хтозна для чого історію алкоголічки Марії та нещасного Михлика (іс$
торія ця пришита до Марти й Санька білими нитками), вилучив би
геть натяки і напівнатяки на якусь медаль з відомим профілем (наві$
що ці дрібні уколи й шпильки в спину минулого!), тобто прибрав би

356

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...



все непотрібне й дріб'язкове, що захаращує твір, і зосередив би увагу
письменника на головному, на визначальному.

А головне у творі – образи Марти й Санька, лінія їхнього життя й
стосунків. І це головне вимагає суттєвої доробки й доповнення.

Автор задумав свого Пошелюгу як людину неординарну, людину
широкого громадського мислення, людину$новатора. Пошелюга, як
невтомно атестує його письменник, "світило всього рудника і всієї
чорної металургії СРСР", гордість Дніпровської магнітки, новатор,
що йде на побиття світового рекорду. Все це було б прекрасно, все бу$
ло б просто чудово, коли б за словами, за такою високою атестацією
ми бачили діло, живі й реальні картини діянь і мислень нашого героя.
Та ба – їх у творі нема! Рудник, червону кабіну екскаватора, де сидить
наш герой, ми бачимо тільки здаля, тільки очима продавщиці Марти,
що пробігає швиденько мимо кар'єру... Тече розповідь роману, багато
у творі говорять про Санька Пошелюгу, а ми дивуємося: коли ж ми
сядемо разом з Саньком у кабіну, включимо мотори, попрацюємо до
сьомого поту, відчуємо всю ту гарячу напругу, весь жар тієї виробни$
чої атмосфери, в якій живе, бореться, долає справжні, а не вигадані лі$
тературні конфлікти наш передовий екскаваторник і його товариші$
однодумці. Фактично, до кінця твору ми так і не заглянули на робоче
місце Санька, хоч автор все вище й вище підносить його вгору і за ви$
датні труди вручає йому орден Трудової слави.

Якщо Санько і сідіє в кабіну, автор одразу переключає його думки
або на спогади, або на сторонні предмети. Ми бачимо, до якої вина$
хідливості вдається письменник, щоб назвати свого героя робітником
і обминути... сферу праці. Санько на пошті. Санько в автобусі. Сань$
ко в майстерні художника (він так довго позує в романі, що ми забу$
ваємо: хто перед нами, кінозірка чи робітник кар'єру?). Санько згадує
своє дитинство і т. д. і т. п... Очевидно, письменникові у видавництві
зауважували: що ж то за робітник, та ще й новатор, якого ми не бачи$
мо в дії, в роботі, у виробничому колективі? Роговий ввів у твір дві
так звані ліричні вставки, які мали б доповнити образ Санька. В но$
вих сценах Санько працює з товаришами, працює натхненно, але зов$
сім не на кар'єрі, ні, а як шеф – на будівництві дитсадка і на оранці в
колгоспі. Мимоволі думаєш: чому автор уперто обминає рудник? Є
приказка: назвався горщиком, лізь у піч. А письменник і сам не лізе, і
героя туди не пускає. Обмаль вражень? Побоювання технологічних
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труднощів? Тоді навіщо так високо спинати героя на котурни, роби$
ти з нього всесоюзне світило. Можна було б і скромніше...

Далі – лірична лінія Санька. Вже під кінець роману, зовсім неспо$
дівано і психологічно невмотивовано, з'являється освічена молодиця
Єва, яка кидає таку вульгарну тінь на весь твір! Що зв'язує Санька –
духовно – з тією молодицею? Абсолютно нічого! Десь промелькнула
одна лише згадка: на шкільному вечорі, під час танців, Єва, вчителька,
поклала Санькові на плечі свої білі руки, і в хлопця від того вогнем
спалахнула кров, весь він пойнявся жаром. Чисто фізична реакція мо$
лодого тіла, можна зрозуміти. Спогад, що викликає у нас легенький
докір: Єва – заміжня молодиця, а він... Потім Санько зустрічає Марту,
дівчину з свого села, яка, здається, подобається йому; розповідь в ро$
мані фокусується навколо їхніх стосунків, і тут знову виринає з небут$
тя вчителька Єва, яка сплутує всі карти. Єву Санько зустрічає випад$
ково, на березі Дніпра, бачить, що вона голодна, запрошує разом по$
обідати, та Єва не хоче до їдальні, вона каже: пішли краще в густу$гус$
ту траву... Там, у траві, Єва повелася як досвідчена кобета: щоб облес$
тити молодого штангіста Санька (а Санько штангіст), вона спочатку
розповідає йому сумну історію про свого чоловіка$п'яницю (жіноча
тактика – викликати до себе співчуття!), а далі читає довгу$довжелез$
ну лекцію про генетику, про академіка Дубініна (і мовою казенних на$
уково$популярних брошур), а потім, не даючи хлопцеві отямитись, за$
являє, що не хоче мати поганої спадковості від чоловіка, а хоче мати
від Санька трійко хлоп'ят. І тут же тягне Санька на себе поліпшувати
генетичну програму. Санько, який говорив колись, що він не племін$
ний бичок, абсолютно успішно виконує науковий експеримент. Без
емоцій, без роздумувань, без докорів совісті. Як автомат! Люди добрі!
– хочеться вигукнути, читаючи цю пародійну сцену. – Грішіть собі по$
тихеньку, по$старомодному! Тільки ж не затуляйтесь Дубініним, не
затуляйтесь науковими трактатами! Бо то ханжество! Далі вся ця іс$
торія підноситься до висот філософського узагальнення: виявляється,
мова йде взагалі про поліпшення людської породи на землі, про здоро$
ву спадковість і її вдосконалення, про те, що Санько мало не відчув
свою місію давати світові здорове покоління і так далі... В цьому бага$
то не тільки пародійного, вульгарно$фізіологічного, а багато й плута$
ного, чужого, на зразок розмов про простоту статевих взаємин і про
сексуальну революцію. (Мені здалося: все це йде, не від натури пись$
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менника, не від його внутрішніх переконань, а від новацій, від бажан$
ня показати: ми теж на висоті, ми можемо теж закрутити, ось так, не$
сподівано, оригінально, психонавиворіт, як в Європі!).

В романі так переплітаються балачки про світовий рекорд і здоро$
ву спадковість, що важко второпати: де, на якому фронті Санько і йо$
го бригада збирається встановити рекорд, чи не на фронті генетично$
му? Послухайте: Єва "дбає про свій жіночий обов'язок (даруємо ав$
торові стилістичні невправності), і це викликає в мене захоплення.
Якщо я взявся з хлопцями за світовий рекорд (напрошується: по
вдосконаленню породи), то це завдяки їй і во ім'я неї... Готовий вича$
вити з себе останню краплину поту (вона шепотіла: в траві, в траві),
коли думаю про свій пошелюгівський родовід – хочу йому, як і вона,
кріпкої спадковості і для тіла, і для духу... Чи смію я відвернутися від
Єви, залишити напризволяще свою спадковість?"

Та залишимо цю спадковість геть в стороні, бо вона ошарашує, як
цеглина, що влетіла у вікно. З Євою можна вчитини просто – прибра$
ти її зі сцени, вона абсолютно зайвий персонаж в романі, якщо й за$
лишити її, то тільки легеньким силуетом, як притумлений спогад
(звичайно, без генетики), як сум за першим юнацьким чуттям...

Складніша робота – над образом Марти.
Треба одразу розплутати, сказати ясно: що єднає Марту і Санька

в минулому? спочатку в нас складається враження (згадайте перші
сцени): Марта й Санько, хоч і з одного села, але майже незнайомі;
Марта жила в центрі, в забезпеченій родині, а Санько, як підкреслює
автор, на глухому бідному кутку, де селились вдови (така собі резер$
вація чи що). Отже, вони майже не знали одне одного. Та раптом
з'ясовується трохи згодом, що вони не тільки знали одне одного, а й
зустрічалися, і Санько виймав їй порошину з ока (і добру порошину,
бо вона скрипіла у Марти під кулаком) і мати лупила її за Санька, і
дівчина давно не байдужа до хлопця... Словом, їхнє минуле треба
привести до якогось одного спільного знаменника. Та це не головне.
Гірше те, що любов, кохання, стосунки Санька й Марти письменник
знов$таки трактує тільки в фізичному плані. А духовні інтереси, а
духовна спільність? Невже чисте високе кохання – тільки химера,
данина минулому, вигадка Шекспіра й Пушкіна, а зараз – генетика,
простота стосунків, селекція і виведення нової міцної породи? Та й
годі?.. Санько вже пропонує Марті ключа від квартири, Марта вже
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не мислить собі життя без Санька, хоч ми так і не відчули: що їх єд$
нає? Тільки тілесний потяг, тільки клич інстинкту? Вони ж не обмо$
вились між собою жодним словом (крім сцени, де Марта позичає у
Санька гроші). Звичайних зустрічей, звичайної закоханості юних,
звичайних людських інтимних стосунків нема між ними, світ їхніх
чуттів збіднений, холодний, обмежений милуванням Марти своїм ті$
лом, своїми жіночими принадами...

Отже, механічними вставками в рукописі, на мою думку, мало
можна допомогти. Роман треба ще раз переглянути і дещо заново пе$
реписати. Мені здаються необхідними такі доробки.

Перше. Десь на початку твору має бути кілька сцен, в яких роз$
кривався б характер Санька на роботі, в руднику, в стосунках з това$
ришами, з колективом. Одного легенького конфлікту з відвертим де$
магогом Золотницьким замало. Виробнича атмосфера повинна бути
гарячіша, напруженіша. А потім – чи треба робити із Санька всесоюз$
не світило? Хай він буде просто передовий робітник, чесний, відвер$
тий, хай він любить працю і не терпить людей, які стоять на дорозі.

Друге. Сцени в художній майстерні. Холодні, абстрактні моноло$
ги Межелайтіса. В тих сповідях і розбалакуваннях Межелайтіса (ще
б додать Єдуардаса, та й був би литовський поет) чимало претензій і
обмаль справжніх думок, таких, які б мали вагу, якийсь перегук і роз$
виток в самому романі... Це ніби штучна й насильна прищепа, яка на
древі роману (а роман про молодих робітників) ніяк не приймається.

Третє. Дуже виграшна й потрібна сцена – перша зустріч Марти й
Санька. Хай зазвучить музика першої зустрічі в їхніх серцях! Хай –
через Санька – і Марта гляне іншим зором на себе, на свою працю, на
своє майбутнє. Адже, як ми зрозуміли її, труд продавщиці для неї не$
нависний. Однак ми не бачимо ні бурі, ні протесту в її душі проти
власної ж інертності (бо хто її тягнув за прилавок!). Не бачимо, щоб
вона билась в думках, металась, шукала, прагла чогось більшого – в
духовному, в громадському плані. (Знов$таки пародійно звучать її
претензії на якусь "філософічність" мислення, її посилання на одну$
єдину книгу з вершин літератури, яку вона – так пише автор – про$
читала колись і з якої, до речі й не до речі цитує чужі думки). Гадаю,
образ Марти варто писати м'якшими, теплішими фарбами, простіше.

Четверте. Сфокусувати увагу на головному, на образах Марти й
Санька, почистити рукопис від зайвини, від баласту; а зайвини бага$
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то в екскурсах, в спогадах, в довгих псевдофілософських розміркову$
ваннях і розбалакуваннях героїв.

І останнє. Про мову. Роман написано в монологічній формі, при чо$
му монологи$розповіді Санька і Марти чергуються. Форма нелегка;
вона вимагає від письменника стильової майстерності, вміння створи$
ти кілька різних мовних партитур. На жаль, Роговий не дуже переоб$
тяжує себе індивідуалізацією мови героїв: розповідь Санька і Марти
можна відрізнити тільки родом займенників: він чи вона говорить.
Стиль невідстояний, нерівний. У виробничих описах автор збиваєть$
ся на "індустріальну" прозу з довгими рядами асоціацій, з нагромад$
женням тяжких конструкцій, ніби підробляється під стиль П. Загре$
бельного; в інших місцях – намагання говорити красиво й вчено, на
високому інтелектуальному рівні. Це, як правило, хвороба молодих –
говорити по$літературному, не так, як люди, а інакше, викручено. Ро$
говий – прозаїк з досвідом, він знає напевно: найтяжчі муки – писати
просто. Просто й правдиво... Можна було б зробити широкі виписки й
показати, як деякі підробки в романі шкодять письменникові, збива$
ють його на штучність, на викручування мови (деякі зауваження на
полях рукопису). Мені весь час згадувалась проза Віктора Астаф'єва:
як просто, довірливо, без претензій він пише! І водночас – яка глиби$
на в зображенні народного життя, яка сила думки й образу! Думаю, і
Ф. Роговому треба більше довіряти собі, своєму голосові: хай він зву$
чить просто, щиро, природно, без форсування інтонацій, без потуг на
високу інтелектуальність або заглиблену філософічність. Знання
предмета, точне слово, глибокий образ – ось найвища філософія тво$
ру! І Роговий, що добре знає колгоспне село, знає життя села, мову се$
ла (плюс до того і сучасне місто, і робітничу молодь з новобудов, а це
неабияке надбання для літератора!) сильний тоді, коли він пише без
претензій, по$народному просто й мудро, не силує себе на якісь фор$
мальні або смислові штукарства, коли він йде від глибин життя, від то$
го, що добре знає, тоді письмо його точне, тоді він щирий і правдивий
у передачі найтонших побутових та психологічних деталей. На цьому
шляху, на шляху суворої художньої простоти і правди, ідейної чіткос$
ті, народної ясності в усіх своїх морально$етичних підосновах, на цьо$
му шляху, такому близькому для автора, і слід шукати йому успіху.

З повагою 
Віктор Близнець.
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Видавництво ЦК ЛКСМУ "Молодь", 
10.ХІ – 1976 р. 

№ 2237.

Шановний тов. Роговий!
На жаль, ми змушені повернути Ваш рукопис "Марта Смоляр

прагне вірного кохання". Твір потребує докорінного допрацювання в
плані переосмислення вчинків і дій головних персонажів, їх ідейних заB
сад. Сподіваємося, рецензія Ю. Кочерги Вам допоможе в цьому.

Бажаємо творчих удач!
З повагою 

зав. редакцією сучасної прози видBва "Молодь" Д. Головко.

ВНУТРІШНЯ РЕЦЕНЗІЯ
на рукопис роману Феодосія РОГОВОГО 
"Марта Смоляр прагне вірного кохання", 

редакція прози видавництва "Молодь", 1976 рік

На жаль, я вимушений почати рецензію з зауваження, яке стосуєть$
ся не тільки автора рукопису Ф. Рогового. Існують чіткі правила пода$
чі творчих доробків до видавництв. В них обумовлюються шрифт ма$
шинопису, відстань між рядками, ширина полів і припустима кількість
правок на сторінці. Мене дивує, як у такому вигляді міг бути прийнятий
рукопис Ф. Рогового для подальшої роботи. З боку автора це не що ін$
ше, як неповага до видавництва "Молодь" і його співробітників.

Та неохайність рецензованого рукопису має глибокі корені і у ве$
ликій мірі пояснює ті авторські прорахунки, про які і йтиме мова.

Задум і його художнє втілення.
Автор зупинив свій вибір на двох молодих людях – Марті Смоляр

і Санькові Пошелюзі, перед обома героями, які щойно зробили перші
самостійні практичні кроки в житті, лежить неозора країна. Марта
Смоляр і Санько Пошелюга родом з одного й того ж наддніпрянсько$
го села, яке опинилось в орбіті виробничо$індустріального впливу ба$
гатого на залізні руди кар'єру. Поряд із кар'єром виникло молоде міс$
то гірників. І зрозуміло, молодь із села потяглась до міста. Серед цієї
молоді знаходяться і герої авторового задуму. Автор спробував на
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площині рукопису обсягом в 224 сторінки відтворити процес пере$
родження селянських дівчини і хлопця в жителів міста. Інтимних
взаємин Марти Смоляр і Санька Пошелюги я торкнусь пізніше, бо
вони вимагають окремої розмови.

Тема, яку піднімає автор, не нова, але вона актуальна і лишиться
актуальною до тих пір, поки між містом і селом не зникне різниця в
рівнях організації виробництва, культури і відпочинку.

Художній прийом, який автор намагався використати, змальовую$
чи своїх героїв, теж не новий. Щоденники Марти і Санька ведуть па$
ралельну розповідь про події, в яких кожен із героїв є епіцентром.

Щоденник Санька Пошелюги.
"В цю зміну, яку берусь описувати, я ворушив, як у нас кажуть, ков$

шом від душі – так охоче, з таким задоволенням, як тільки буває тоді,
коли людина робить сама на себе" (ст. 1). Так починає свій щоденник 
С. Пошелюга – головний герой. В першому розділі рукопису, яким відкри$
вається перша сторінка щоденника, йдеться про нічну зміну в кар'єрі.
Серед водіїв самоскидів, що чекають своєї черги біля екскаватора, кот$
рим керує Пошелюга. Санько помічає водія в шкіряному картузі і зга$
дує, що він з ним десь уже зустрічався. Уява малює танці на сільській
околиці. "Гуляння сягало вершин... баян з бубоном витинали такого тро$
пака..."(ст. 9). Герой не втримався – "...пішов боком, боком, потім ско$
ком" (ст. 10). Раптом з'явився серед гурту парубок, "мов людолов з того
світу", закричав: "Ой, грай, галагай" і "завертів нею (мається на увазі
дівчина, яку парубок примусив танцювати) довкола себе, витворяючи
вульгарні випади всім тілом" і т. д. Діло кінчилося бійкою. Герой всту$
пився за перелякане дівча, і парубок добряче нам'яв йому боки.

З подальших сторінок щоденника цей водій у шкіряному картузі
зникає разом зі своїм самоскидом, бо автор просто не знає, куди, в
який куток сюжету приткнути цього "людолова з того світу".

Перший розділ рукопису, який мусив би передавати панораму і ве$
лич індустріального пейзажу через відчуття Санька Пошелюги і ввес$
ти читача в світ небачених масштабів виробництва, автор звузив наго$
лошеннями на хибних як в ідеологічному, так і в реалістичному відно$
шенні деталях. "Начальник тим часом повідомив, що на робочу лінію
вийшло нині більше вантажного транспорту, ніж звичайно. І заклично
попросив не підвести... щоб з честю... Віримо вам і покладаємось..." "В
кінці пообіцяв гарні заробітки, і всі дружньо вдарили, заплескали в до$
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лоні. Останні слова мені дуже сподобались, адже я хочу добре заробля$
ти, щоб мати власну копійчину на все, чого забажаю, Щоб у своє рідне
Городище заявитися на вихідний з виглядом людини, котрій добре ве$
деться". І це говорить герой, про якого з ст. 53 ми довідуємось, що він
депутат міськради. Влада автора над створеними ним героями не знає
ніяких меж. Вона абсолютна. Пошелюга в ІV розділі позує побуткомбі$
натовському художнику, який "виготовляє" портрети передовиків для
Дошки пошани. Позування іноді кінчається й так: "Ми випили більше,
ніж сподівалися, і я заночував у художника. Він постелив мені на сво$
єму ліжку, а сам, прикрившись червоною плакатною матерією, ліг на
зсунутих в ряд столах, де різно і покотом уже лежали новатори й пере$
довики виробництва, створені його пензлем" (ст. 62).

В V розділі Санько Пошелюга виступає у своєму щоденнику вже
як депутат міськради. На сторінках щоденника йдеться про неділь$
ник, організований радою ветеранів комбінату. Автор намагається
створити романтичну картину ручної праці на будівництві дитсадка.

"– Попрацюємо, Гриша? – умовленим паролем обізвався я до сво$
го муляра".

Відповідь:
"– Я не проти, лиш би цегла була під рукою".
І далі: "Робота посувалася швидко... так буває, коли появляється

природна, просто фізіологічна потреба трудитися..." (ст. 81).
Автор забуває, що всяка робота – це не що інше як рух до постав$

леної людиною мети.
Кінчається щоденник Пошелюги нагородженням його медаллю

"За трудову доблесть" і отриманням ордера на двокімнатну – "сімей$
ну", як пише автор, квартиру.

Зустрічаються Пошелюзі і негативні дійові особи (Золотницький,
водій в шкіряному кашкеті), над якими Санько чинить фізичну розпра$
ву – автор наділив свого героя і високим ростом, і чималою силою. Та$
кий зовнішній і психологічний портрет головного героя рукопису.

Постає питання, чи може людина з таким примітивним світогля$
дом бути депутатом міської ради і передовим виробничником? Чи
може щоденник Пошелюги зацікавити широке коло читачів, коли
сторінки щоденника (про мову йтиметься нижче) вщерть переповне$
ні такими життєвими дрібницями, які аж ніяк не можуть становити
літературного факту. Від першої і до останньої сторінки рукопису
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Санько Пошелюга не сказав жодного власного слова. Всі слова нале$
жать не йому, Пошелюзі, а авторові, Читач не помітить тих психоло$
гічних змін, які повинні були б відбуватися з головним героєм, кот$
рий із села потрапив у робітничий колектив гірничого комбінату.

Щоденник Марти Смоляр.
На сторінках щоденника Марта розповідає, як і чому вона втекла

від батьків і потрапила на гірничий комбінат, де влаштувалась про$
давщицею в невеличкому продуктовому магазині.

Батьки Марти – вчителі сільської школи.
"Надходить в житті така хвилина (розмірковує Марта), що твоє

сумління бунтує проти тебе ж, виштовхує з батьківської хати у світ,
що лежить за твоїм селом..."(ст. 14). Це причина, яка спонукала дів$
чину втекти з дому. А ось як втечу пояснює автор вустами Марти:
"Про батька – Вихтіра Ялисейовича (Цього року він несподівано не
захотів учителювати: "Робота без навару, – розумійте майже букваль$
но, – не моя робота" (ст. 36). "Що воно собі, зрештою, думає? Про яку
романтику белькоче? Його зодягають, обувають, воно вчилося грати
на фортепіано..." (ст. 36). "Мати прищулилась у своєму розкладному
зеленому кріслі, знервовано крутить головою, доки вибере мить вста$
вити своє педагогічне повчання..." (ст. 36).

І далі – мати до батька:
"– Полюбуйся! Вона ось, перед тобою... Спитай, до кого надівала бі$

ле плаття, – підійшла впритул, і вже до мене: – Роздягайся!" (ст. 99).
"Зняла (найдорожче) своє біле улюблене плаття, подала його ма$

тері. Вона пильно обдивилась кожну його деталь. Дістала плічки і на
них повісила одежину в гардероб..." (с. 100).

"– Починай, – спокійно звелів батько, подаючи матері парену (ні,
я не помилилася на слові) – парену, в корі лозину, завжди придатну
до вжитку, що іноді мінялась, але ніколи не вибувала з$під нашого пе$
рекоту" (ст. 100).

"Вона, все$таки, (автор має на увазі матір Марти) не минула опе$
ріщити по мені лозиною, хоч і не так люто, як це мусило бути за пер$
шим "розвідувальним" ударом..." (ст. 40).

І реакція Марти на знущання:
"Лише зрідка підводила погляд, щоб крізь чисте, викупане, роз$

сипчасте волосся, що закривало обличчя, простежити, чи все повто$
риться по$старому, а чи буде введено якісь новації в церемонію екзе$
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куції..." (ст. 100). "Батько стояв "за інструкцією" – нездвижно, зосе$
реджено, як на сповіді, і дивився (водив головою) то на мої голі пле$
чі, то на змах руки матері – наглядав за її сумлінністю під час вико$
нання обов'язку і рахував удари" (ст. 101).

Чи можна повірити у таке? Адже Батьки Марти вчителі, вони ви$
ховують дітей колгоспників, пояснюють їм закони розвитку нашого
суспільства, призвичаюють до краси й благородства. Як же може спів$
існувати під одним дахом садистська жорстокість відносно дочки і
найгуманніша робота вчителя? Той, хто виріс в подібних умовах, той
до свого сімнадцятиріччя підійде душевно зламаною людиною. Але
авторові байдуже, що існує логіка, закони діалектики, зумовленість
наслідків, що являються дзеркалом першопричини. Тому в щоденни$
ку Марти Смоляр зустрічається й таке: "Я – людина вихована суворим
"домостроєм" навіть з застосуванням тілесних покарань, які проте ма$
ло вплинули на мою психіку. Отже, я знаю, де що казати, а коли змов$
чати. Приміром, у відповідь на "чоловічого" анекдота з натяками ніза$
що не стану признаватися, що цього ще року мати мені не дозволяла
купатися голою. Не зовсім голісінькою – навіть у купальнику. Аж до
дев'ятого класу ненька купала моє тіло тільки... в сорочці. В довгій
ситцевій льолі... сорок восьмого розміру, третього росту, середньої пов$
ноти, кольору під моє біле, як піна, дівоче тіло" (ст. 88). "Бідна моя ма$
ти і в голові собі не клала, що її покірне цнотливе дитя вже досхочу на$
читалося про недозволену любов і про кохання, про обман і зраду, про
дівчат, що віддавалися за так... за кілька поцілунків" (ст. 88).

В якій це літературі Марта вичитала про дівчат, що "віддаються за
так"? Чи, може, вона дізналася про те з написів на стінах нужників,
що зоставляють після себе еротомани?

Влаштувалась Марта й на квартиру до одинокої бабусі. З подальшої
розповіді випливає, що бабуся доводиться рідною матір'ю директору
магазину, в якому Марта працює продавщицею. Тепер авторові зали$
шається зблизити Марту з Саньком, і він примушує свою героїню до
таких вчинків, які аж ніяк не відповідають характеру сільської дівчини.
Вона з'являється в кар'єрі і видає себе за журналістку місцевої газети.
"Маю службовий привід розпитувати геть про все до найдрібнішого.
Цікавлюсь виробітком, потребами кар'єру, зарплатою, сімейним ста$
ном..." і т. д. (ст. 47), "...так поступав справжній газетяр з Кременчука,
завітавши якось до нашого магазину, щоб сфотографувати тьотю Дану"
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(так Марта називає директора магазину) (ст. 47). Та всі надумані авто$
ром дівочі хитрощі Марти ні до чого не привели. Пошелюги в кар'єрі
не було, і його приятель повіз Марту в місто шукати Сашка.

Після ряду нічого не пояснюючих ретроспекцій Марта натрапляє на
Пошелюгу вже на сторінках щоденника героя, щоб позичити для тьоті
Дани (!?) двісті карбованців. Після цієї зустрічі автор зближує своїх го$
ловних дійових осіб і сяк$так котить розповідь до фінальної сцени.

Такий зміст щоденників Марти і Санька, запропонованих автором
як літературний твір "Марта Смоляр прагне вірного кохання". Ні
Санько Пошелюга, ні Марта Смоляр не спромоглись бодай сумлінно
зафіксувати велич індустріальних перетворень, що відбуваються в
центральній частині республіки. Звичайно, від Санька і Марти нічо$
го було сподіватись життєвих узагальнень, філософських думок, які
приходять до кожного з роками. Але Пошелюга і Смоляр повинні бу$
ли визначити своє місце в житті хоча б для того, щоб знати, що вони
будуть робити завтра, щоб їх життя набуло цілеспрямованості, бо без
неї немає людини з великої літери.

Автор намагався торкнутись цього питання: "– А наш тато вмиває
бабусі ноги... зумисне вмиває...

– Як це зумисне...
– А так... Щоб дати мені мету..." (ст. 29).
Це говорить Стасик, йому десять років. Він син приятеля Поше$

люги. Подібний примітивізм не має нічого спільного з принципами ні
гуманності, ні співчутливості. Він звучить, як невдале кепкування чи
з батька, чи з бабусиних ніг, чи взагалі з мети.

Молоді люди, вчорашні десятикласники, як правило, майже всі
пишуть вірші, або ведуть щоденники. Мені траплялося деякі з них
читати. Скільки в них справжньої цнотливості, ліричності, я б сказав
– ранкової росяної свіжості. І скільки питань! Сторінки цих щоден$
ників з математичною об'єктивністю доводять, що наша молодь – це
покоління здорових душею і тілом людей. Але й їх щоденники ще да$
леко не той матеріал, який би можна було не переосмислюючи вико$
ристовувати прозаїку.

Феодосій Роговий написав щоденники за своїх головних дійових
осіб, написав недбало, анітрохи не замислюючись над тим, що у кож$
ного з цих героїв і своя мова, і свій світогляд, і свої великі й малі пи$
тання, і мрії про кохання.
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Як же зображує автор інтимні взаємини Санька і Марти? Що
Ф. Роговий мав на увазі, вносячи в назву свого рукопису слово – "вір$
ного"? Адже "Марта Смоляр прагне вірного кохання".

В щоденнику Марти Смоляр на ст. 38, ІІ розділ, є такі рядки:
"Я не буду, як моя мати, рабою мертвої розкоші, але я хочу живої

– хочу пояснити себе людям, дізнати свою робочу придатність, зазна$
ти душевної розкоші".

"Не приховую: мрію вдало вийти заміж: хіба любити – не природ$
не бажання?"

Кінчається ІІ розділ солоденькою казочкою про двох закоханих.
Казочку розповідає бабка Волокитка – хазяйка квартири. Ось кінців$
ка тієї казочки: "І живуть тепер удвох у любові, – аж двічі повторила
те саме бабуся Волокитка, а мені ті слова, мов бальзам на душу – жи$
ти в любові. І що в ній за така сила, що всі сили пересилює? Мабуть,
найбільша в світі" (ст. 43).

Звичайно, кожна дівчина мріє про коханого, малює його у своїй
уяві, у кожної свій ідеал, який залежить від певного рівня культури і
вихованості. Але жодна не дозволить собі, навіть на сторінках щоден$
ника, подібної цинічної відвертості – "не приховую, хочу вдало вийти
заміж". Та й справді, що ж тут приховувати, коли автор, утративши
усяке почуття міри, намагається в силу своїх можливостей змалюва$
ти дівку, котрій так приспічило, що й вдома не всиділа. В одній з рет$
роспективних площин рукопису Ф. Роговий розповідає, як на березі
Дніпра, там, де пивишанці копають глину, Марту застав дощ, і вона
сховалася в сараї – тимчасовому притулку глинокопів. Марта була не
одна, під дах від дощу поховалося чимало місцевого люду. Марта ог$
леділась навколо себе, побачила, що підлога брудна, взяла віник і по$
чала підмітати. В око влетіла порошина. "Очевидно, виразом обличчя
я виказувала свою безпорадність чи виканючувала співчуття, бо жін$
ки одна перед одною радили, як дістати з ока запороху: "Вийди стань
на вітрі – випливе", "промий розплющене в джерельній воді" (її за
хвилину принесли ціле відро), "давай я попробую, якщо набачу, вуг$
ликом хусточки" – все намарне..."

Підходить Санько, він теж ховався від дощу в цьому сараї. "Ану пока$
зуй свої гарні очі!" Я інстинктивно розтулила їх широко, як могла, і поба$
чила перед себе Санькові голубі очі так близько, як ще нічиї" (ст. 94).
Санько Пошелюга заліз в око Марті своїм язиком і витяг порошину.
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"Не встигла й кліпнути, як він уже промовив: "От і все. Не лови
очима запорохи".

"Жінки дивувалися, знизували плечима, а він ще якийсь час по$
тримав на самому кінчику язика витягнуту порошину як доказ своєї
рідкісної вмілості і аж тоді узяв запороху пучкою і поклав мені на до$
лоню" (ст. 95).

Справжній чаклун цей Санько: уміє говорити з висунутим з рота
язиком та ще й порошину деякий час на ньому тримати!

Це найліричніший спогад, він і в щоденнику Марти займає де$
кілька сторінок, якщо рахувати пов'язані з ним декоративні зобра$
ження наддніпрянських пейзажів. У згаданому епізоді – єдине міс$
це в рукописі – ні автор, ні його героїня не наголошують на тому,
що "жіноче діло, як і діло землі – рясно родити", – що в кожному
молодому чоловікові тільки те й роблять, що "сидять" низькі плот$
ські бажання, готові дати собі волю кожну мить, надто угледівши
звабливе жіноче тіло, хоч би й такісіньке гнучке, якого батько й ма$
ти не пошкодували дати Марті Смоляр" (щоденник Марти, ст. 89).
На тлі інтимних взаємин Марти і Санька епізод з порошиною в оці
найчистіший і найприродніший, і, хоч дещо він і скидається на
спробу пера початкуючого гумориста, в порівнянні з іншими сце$
нами він виглядає вправним.

А ось яку характеристику в своєму щоденнику Марта дає сама собі.
"Поспішу розвіяти враження, які, можливо, склалися, що мій шо$

фер" (йдеться про те, як приятель Санька – людина сімейна, везе
Марту на самоскиді до Пошелюги) "так і рветься до балачки чи за$
грає. Зовсім ні. Цілком серйозна, до краю серйозна людина. Таких я
чомусь недолюблюю. Надто довго підбирає ключі, підлаштовується,
зважує кожне слово, кожен жест, яким має користуватися, – надто
довго і старанно, щоб не видатись... ким? чим? Ти підступай і... Мо$
жеш почати навіть з непристойного анекдота з натяками. Чи як би ти
хотів себе явити перед такою рудобровою (фарбуватися й не поду$
маю!) – перед такою, кажу, рудобровою кралею, як оця, з Городища?
Ні, я не намагалася б йому сподобатися: я не кокетка... Але я людина
почуттів. Тож не томись удаваною скромністю – починай..." (ст. 87).

Наведу приклад з центрального епізоду рукопису, в якому закоха$
ні нарешті порозумілися.

Берег річки. Марта хоче збігати додому, щоб заспокоїти батьків.
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Санько:
"– Не йди, Марто, будемо веселитися.
– А й правда. Ти сьогодні такий щирий, що просто гріх втрачати

момент... Я не піду звідси, поки ти не відішлеш мене від себе...
"Моя ти Приємність", – подумав я..." (ст. 142).
Вони пірнули в річку. Епізод продовжується під водою.
"...кокетуючи, вона вмить обхопила мою голову обома руками і

притопила в воду. Я зрозумів, що таким чином вона хоче веселитися"
(ст. 143).

"Якусь хвильку ми опускалися в жовтаво$зеленаві сутінки, не по$
мічаючи нічого. Я тримав Марту біля грудей, а вона, втішена ласкою,
тулилася до них щокою. "Оце і є перша мить нашого кохання. Не$
вже?" – тривожно й захоплено подумав я..." (ст. 145).

"Я не годен передати почуттів, що залили моє серце, все моє тіло.
Ноги й руки німіли. Чулося, що ми обоє задихаємося, що мусимо за$
кінчувати наше солодке підводне свято" (ст. 145).

Звичайно, право автора незаперечне, він може відіслати своїх
закоханих героїв навіть у доменну піч, одягнувши їх в азбестові
скафандри, нехай там клянуться один одному у вічному коханні.
Але автор не має ані найменшого права забруднювати непристой$
ностями і міщанськими вульгаризмами найвищого почуття люди$
ни. З низки інтимних епізодів вимальовуються дві дійові особи,
яким прийшов час розмножуватись. Хіба в такий спосіб автор змо$
же навчити читача мріяти і говорити про кохання натхненно, без
дріб'язкових розрахунків, що ховаються в темних кутках нещирої
душі! Не витримує назва "Марта Смоляр прагне вірного кохання"
того тягара еротично$міщанського бруду, якого автор не пожалку$
вав ні для Марти, ні для Пошелюги.

Словниковий запас, багатство лексики також полишають бажати
кращого. Автор слабо використовує арсенал образотворчих засобів,
події здебільшого протоколізуються, переказуються, а не відобража$
ються живими фарбами слова з допомогою повноцінних і свіжих де$
талей. А такі словосполучення, як "білість лоба", "металева суціль$
ність", "чутливий поліекран", "гаряча, гучна патетика", "рудокоп$
ський кар'єр", "деформоване обличчя", густо засмічують мову руко$
пису. Зустрічається багато калькованих слів і русизмів: "котята", "бі$
лазист", "белазист", "узнали", "коляска" і т. ін.
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Авторові слід виховувати свій слух, щоб вірно добирати слова.
Ось як звучить назва: "Марта Смоляр прагне вірного кохання". Чоти$
ри літери "р". Гарчання в назві знищило ліричність задуму.

Висновок: рукопис Феодосія Рогового "Марта Смоляр прагне вір$
ного кохання" – безпорадний. Задум і його архітектонічне втілення
можуть бути цікавими лише при умові докорінного переосмислення
теми і піднятих в ній питань. У такому варіанті для подальшої робо$
ти видавництва рукопис не придатний.

Рецензент Юрій Кочерга.

Ордена "ЗНАК ПОШАНИ" 
видавництво ЦК ЛКСМУ "Молодь".

30.Х.79 р.

Полтавська обл., Глобинський рBн,
с. Устимівка

Роговому Ф. К.

Шановний тов. Роговий!
Ваш рукопис в редакції прози вивчено, прорецензовано. Висновок реB

дактора та рецензента один: твір рекомендувати до друку ще рано.
Рукопис повертаємо, рецензію додаємо.

З повагою 
зав. редакцією прози А. Михайленко.

РЕЦЕНЗІЯ
на рукопис Феодосія РОГОВОГО 

"Птахи летять до сонця"*

248 стор.

У будь$якого письменника, очевидно, щоразу виникають нові й
нові труднощі, коли він береться за майбутній твір. Як на мене, цих
складностей, принаймні багатьох із них, уникає той художник, кот$
рий чітко окреслив задумане, визначив те найголовніше, з чим хоче
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звернутися до читача, те, що йому болить і чому болить, а вже пото$
му розпочинається чудовий і каторжний процес творення.

Не маю сумніву, що Феодосій Роговий довгенько виношував заду$
ману річ, перекопав гори житейської руди – матеріал роману в нього
позначений місцями живими колізіями і суперечностями доби, в якій
діють його герої.

І все$таки... Чи можна сказати, що Ф. Роговий повністю вичерпав
себе, відтворюючи задумане? Важко сказати напевне, але судячи з
прочитаного рукопису, дозволю собі певну категоричність: ні, автор
рукопису з тих чи тих причин, очевидно, не проаналізував зроблено$
го, не поставився до своєї "дитини" з батьківською суворістю, і через
те роман зазнав значних втрат.

Чому? На це запитання відповідь вимагає обгрунтувань незапе$
речних, бо всіляка людина – то власний погляд на речі. Проте вимо$
ги до літературного твору вже давно усталилися, вони вимагають від
художника багатьох чинників і зусиль, щоб, застосувавши і викорис$
тавши їх, він міг звернутися до людей з високим словом художньої
правди, яка, певна річ, завжди бере свої витоки з правди життєвої.

Феодосій Роговий у своєму романі взявся показати читачеві світ
людини нової доби. Од часів колективізації аж до наших днів. Тут на$
дибуємо нібито аж три лінії, коли не чотири: становлення нового, со$
ціалістичного, села, боротьба радянського колгоспника з ворогом у
роки Вітчизняної війни, безкрилля людини$безбатченка, яка опини$
лася на чужині і, нарешті, зрушення у психології сучасних селян, кот$
рі виявляються у факті переселення мешканців Мокловодів у нове
селище – старе має навіки щезнути під водою рукотворного моря.

Складнющі теми, чи не так? А що ж автор? Як він упорався зі сво$
їм надзавданням?

Становлення колгоспного села Ф. Роговий якось "удало" обійшов.
Не вельми подивуєшся: то річ дуже складна – показати процес, який
ламав на пні те, що вростало в душі людей віками, що народжувалося
в муках, як первісток у матері, а часом і набагато важче. Якось так ви$
ходить у Ф. Рогового, що навіть куркуль Якоб Німальс пречудово
збагачується у той час, коли за мурами його багатої садиби гудуть,
очевидно, трактори. Кажу, "очевидно", бо автор про це не згадує: у
нього основне тягло в колгоспі – воли Чумаки. Куркуля у Моклово$
дах не чіпають, хіба що позбавляють його млина – усуспільнюють на
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користь колгоспу. Сам же куркуль Німальс удатно влаштовується
лісником на дніпровських островах (?).

Відразу зазначу, що найбільше душевного приску автор "Птахів"!!!
віддає синові куркуля, Лаврінові Німальсу, він же Німенко. Цей хло$
пака попав на чужину в обозі гітлерівського вермахту, куди його жи$
восилом прихопив із собою батько – Якоб Німальс, фашистський
виплодок і запроданець, котрий виказував німцям радянських акти$
вістів, але робив це потайки.

Так от, оскільки душа автора здебільшого належить Лаврінові, я та$
кож зосереджу свою увагу на цьому дивовижному персонажі. Бо Лаврін
Німальс, "навіть у свої тринадцять років не здатен його [свого минуло$
го. – О. Г.] ні пояснити, ні зрозуміти..." Бачите, який німий духовно "ні$
мак"? Мабуть, через те автор запрошує нас до ретроспекції і розповідає
нам "дещицю" про походження славного роду Лавріна$Карла Німальса.
Оскільки батько його, Якоб, почав багатіти в роки колективізації (!), то
"не кожен брав усе це у серце, але кожному воно [багатство. – О. Г.] са$
мо входило в душу – інакше куди йому діватися? Одним ставало заздро,
іншим обидно за свою незмогу чи невміння, а треті в цьому вчували
щось не те, до чого звикли хуторяни... Кожен... стежив за сусідом, щоб
той бува на чомусь не перехитрив, чимсь не перебільшив..."

Отакої! Чудова характеристика наших селян$хлібодарів, які, за ав$
тором, "страх як не терпіли... матеріальну чи фінансову (?) нерівність
– це одвічно кровна виразка селянського побуту..."

Філософські розумування, нічого сказати. Надто, коли вони висловлені
у такий непереконливий спосіб. Через оте "багатство" Якоба Німальса і йо$
го дружину Оришку хуторяни "збойкотували, називаючи їх ненажерами..."

А далі?
..."Почалася війна. Впало на людей велике горе. Тіснота подій..."

Авжеж. Так воно й було. Але саме подій, глибинних, таких, що по$
трясли світ, у романі не бачимо. "Не до Німенків стало Мокловодам,
коли напосів клятий ворог". Чуєте? Нема боротьби селян за нове
життя: цілий хутір, читай село, до війни тільки те й робило, що зай$
малося пересудами й кепкуванням з Німенків. Упливу колгоспного
ладу на психологію селян годі шукати в романі Ф. Рогового.

Тож і не дивно, що "малий Лаврін не знав ні цих, ні сотень інших
сімейних деталей (?!!) з їхніми хитромудрими тонкощами..." А що
вже так, то, повертаючись на батьківщину в "ранзі" інтуриста, Лаврін
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прагне "притулку, якоїсь хати чи куреня, з'їсти з голоду окраєць до$
машнього хліба з сіллю та водою [може, запивши його водою? – О. Г.]
І спокійно подумати. Це ніяк не вдавалося".

Що не вдавалося? Знайти хату, курінь, з'їсти окраєць хліба з водою
чи спокійно подумати не вдавалося? То Лаврін "раптом відчув такий
смак до життя, що став ні живий, ні мертвий..." Цікаво, яким же все$та$
ки став наш невдаха$інтурист за такої$от психологічної притичини?

"...Серце билося, ніби натщесерце випило вина..." (стор. 10).
...Коли серце дібрало нормального ритму... він [Лаврін. – О. Г.] діс$

тав за цеп... (Не підтягнув човна за ланцюг, а саме "дістав за цеп" і "в
цю мить побачив (у воді) б і л и з н у якоїсь речі... (стор. 11). Так, "бі$
лизну", а не білину!

..."просотана цигарковим та з кухні димом фрау Товстуля..." Що
воно за "просотана" здогадуємося, але чи не можна було написати
"цигарковим та кухонним димом"? (стор. 13). 

А ще ж маємо тут$таки Лаврінову "конуру", "у чужих поневірян$
нях ", замість "у поневіряннях на чужині", "зразу за залізничним на$
стилом" (насипом, полотном!!!). "Звідси починаються непоруйновані
ряди дешевих заїздів, де за будь$які гроші, але за різну ціну..." Не за
"будь$які гроші", мабуть, а за будь$яку валюту, авторе! (стор. 35).
..."геть чорне обличчя арапа..." "продавалось і купувалось усе живе і
мертве... брови, очі, руки і ноги..." ..."себто вбивати ножем або з пісто$
лі... грабувати, насилувати...", "в цій содомі..." (стор. 38).

Далі автор подає новації уже вищого гатунку: ..."Колись гладенькі,
рум'яні, як материні, щоки позападали від натуги [?! – О. Г.] ще глиб$
ше, їх всипало сиротами, вони ніби взялися моргом..." І тут же, за
крапкою Ф. Роговий пише: "Знов сіла на душу скука за домом..."
..."Він [човник. – О. Г.] стає таким, великим, що в нього можна вільно
сісти і навіть лягти в и т я г н у т о..." ..."Біля неї лехало, як упалий з
неба півбатона справжнього хліба..." "...Як ніби відходять з холоду
зашпори..." ..."Остило дивитися на цей набрід..." (стор. 40).

Ще далі письмо автора наче розвивається самохіть:
..."Дніпрова хвиля". Лаврін бачив таку газетку ще в Мокловодах і

навіть читав. Вона виходила в окупації. У ній закликалося нищити
більшовиків та активістів, "бити жидів", щоб урятувати Росію", а та$
кож раз у раз оголошувався "набір гарних українських дівчат до бу$
динку розпусти для німецьких офіцерів".
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Що це? Профанація "зусиль" українських буржуазних націоналіс$
тів чи, може, пародія автора на гітлерівських зайд?

..."Він ніяк не може, не порушивши сам себе, дістатися в ту темінь віч$
ної тиші..." Отже, якщо комусь заманеться дістатися в "ту темінь вічної
тиші", то мусимо "порушити самі себе". Шкода, що автор не розкриває на
сторінках роману способів отого "порушити", можливо. Серед нас знай$
шлося б аж надто туристів, охочих зазирнути у "темінь вічної тиші..."

..."Як над їхніми головами по щучому велінню, по батьковому хо$
тінню затріпоче сіро$сиве кібченя. Якийсь час воно молиться... себто
зависає над землею в нерухомому леті, як це може робити лише вер$
толіт..." (стор. 54).

Спробуйте, читачу, полетіти у нерухомому леті!
А коли вже "підчас", як дуже зажадає серце, певне, авторове, то він

удається до утворення неологізмів на кшталт "взагалілюбства", отже,
він "відчепивсь од непосильного та й заходивсь біля конкретнішого,
хоч якась противна невпевненість продовжувала точити сумління..."

Гм... а вже від отого "точіння" автор геть збивається на манівці, бо
"топливом у Мокловодах була сира лоза з островів", через те зрозумі$
ло, чому колгоспники з волі автора, зачувши, що "виселятися дове$
деться на рік раніше", напали колгоспом на Марфину хату (колись
Німальсову) – черга дійшла до віконниць, до дверей, до одвірків – все
тягли, що могло горіти, а в Марфиній хаті дух церковний..." (стор. 62).

Не люди, а татаро$монгольська навала, виходить за автором, запо$
пала дім Марфи$вдови, той, що його віддала по війні нещасній жінці
сільська Рада. ..."Бо кожен старався для себе"... Просто? Не йметься
віри. Де це відбувається? У якому столітті і в якій країні? Де автор
надибав такий страшний острівець серед моря радянського життя, на
котрому – острівці! – люди$вовки у людській подобі?

Сповідь Лаврінова... Щоправда, сповідь надумана автором, а про$
те... Ось бачимо крізь задимлене скло авторової поверхності буржуаз$
ного націоналіста Безвухого, який вербує юнака – Лавріна в оунів$
ську банду, що мріє про "дранг нах остен" – на Україну. Це той самий
Безвухий, котрий викликає пізніше нещасного юнака [автор тче по$
дібну думку вперто й наполегливо, хоч, слово честі, ніяк не збагнеш,
чому так тяжко поневірявся Лаврін на чужині, маючи всі можливос$
ті повернутися додому, бо супроти цієї "доми" нічогісінько поганого
не зробив. – О. Г.], отже, цей Безвухий пізніше викликає молодого
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Німальса Німенка на дуель. Так, так. Зброя? Ножі. Бо нібито Лаврін,
зеленоротий юнак, не хоче поступитися бандитові "стриженою Со$
фою"... І Лаврін після дуелі з Безвухим лишається без... однієї легені.
У той же час вина Лаврінова перед Батьківщиною як учасника банде$
рівського збіговиська за кордоном лише в тій сфабрикованій оунів$
цями фотографії юнака в націоналістичній газеті, де його зображено
в якійсь чужинській уніформі. Коли ж Лаврін повертається на бать$
ківщину, йому з якогось дива "хочеться жити і хочеться вмерти"
(стор. 76). А далі? "Себе йому не жаль. Шкода свого минулого" (?).

А що ж у тому минулому, судячи з оповіді автора, було такого щас$
ного, що забідована душа молодого Німенка плачма плаче за ним? Би$
ли хлопця в тіло і в душу, уздовж і впоперек били, голодом морили, рі$
зали і знову били. Гарненьке минуле, є за чим шкодувати! ..."З$під 
важкого півциркульного склепіння старого підворіття..." (стор. 79).

Як на мене, це явно новітній архітектурний термін, винахід авто$
ра, котрий достойно увінчує його щире прагнення уникнути старо$
житніх словес: "півциркульне склепіння" – звучить! А чвертьцир$
кульне? А повноциркульне – може бути?

..."В пам'яті раптом щось зашкреблось, заворушилось, підводя$
чись" (стор. 85). Точнісінько, як у мішку!.. "Та Лаврін не дожидав, по$
ки воно випростається, зірне на поверхню, Він придавив його пору$
хом думки..." Метафори? Абсурд.

Як бачимо, подібні мовні недогляди Ф. Рогового, мов грунтові во$
ди, підточують фундамент його твору, сприяють викривленню істин$
ності сподіяного його героями.

..."Лаврін ставав то таким, то іншим. То своїм мокловодівським, то
потойбічним, закордонним. В останній подобі він як ніби [для чого
тут оте "як"? – О. Г.] втрачав від себе [для чого тут "від себе"? – О. Г.]
щось найголовніше, найчутливіше і починав користуватися не своїми
словами, не своєю й посмішкою..." Цікаво, чи не так? Спробуйте, чи$
тачу, скористатися з чужої посмішки!

І так майже на кожній сторінці – а їх у романі про Лавріна най$
більше. Хоч усі жалі Лаврінові можна було викласти в одному розді$
лі. Але Ф. Роговому заманулося переказати долю Лавріна майже на
10 авторських аркушах!

..."іноді [Лаврін. – О. Г.] ставав схожим на ловкого лицеміра... але
в якому залишалося якесь причаєне підпілля..." (стор. 96).
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А явочні квартири у того причаєного "підпілля" залишилися?...
"Так, все це було простибі. Було і загуло, як не було і сліду в душі, не
стало" ...Дивно, бо Лаврін до останньої сторінки, навіть напівмертвий
все ще вовтузиться у своєму минулому, хоч ми так і не бачимо, яким
воно було насправді. Слова, як снігова лавина, захаращують сторінки
роману, але годі роздивитися справжню трагедію людини$безбатчен$
ка. Бо вона в словах автора, а мала б бути конкретною, як сама прав$
да, але в автора вона чомусь залишилася за бортом твору.

Досить. Тільки три дні прожив у Мокловодах Лаврін Німальс,
сповідуючись Людці: ніхто його, крім неї і її матері, не бачив, не чув,
нічого поганого йому не казав. Хіба що Людка, але й та, зрештою,
пригріла його, а він узяв та й... помер, самотужки. Бо "його рідні лю$
ди нишком і, може, навіть мимоволі, а все ж поклали на нього свій
гнів за... батькові гріхи..."

Мова – то серце народу. Як же можна так бездушно наступати
на цю невимірну високість і чистоту, що дозволяє собі Феодосій
Роговий?

Зовсім невмотивованою видається нам і сама сповідь Лавріна пе$
ред випадковою для нього Людкою. І сповідь та тягуча, як гума: Лав$
рін, як уже сказано, хоче розповісти про свій гріх і все чомусь сукає з
себе уривки минулого, і годі дочекатися правди, окрім тієї, про яку я
вже нагадував. Єдине, за що мусить каратися молодий Німальс – зра$
да батька і власне душевне безсилля, коли йшлося про повернення на
Батьківщину. А в Рогового герой мучиться, плаче і ридає, кричить і
стогне до самої смерті. І навіть у цьому факті автора зраджує почуття
міри. Лаврін ще живий, а його вже роздягають і обмивають "провор$
но жіночі руки". Жінки$бо вважають, що Лаврін уже дух визівнув:
"мокловодівські молодиці, напевне, й гадки не мали, що за ними сте$
жать... крізь шпарки напівзаплющених очей..." Лаврінові, нібито вже
мертвому, "видно і їхні квапливі рухи, які, роблячи своє обрядове ді$
ло, безцеремонно кидають його руками, спрямовуючи їх... і нарешті
перенесли в просторішу кімнату..."

А Лаврін – живий! Він знову і знову переживає давно пережите,
переоране автором стократ уздовж і впоперек, аж тут раптом щось но$
ве: "Для кого то стільки наварюють? Як на весілля або на поминки..."

Я не зупинявся б на цьому місці, якби автор нижче не перекреслив
того щедрого варива, – люди, отже, вважали за потрібне згадати добрим
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словом молодого Німенка. Аж ні. Автор на стор. 241$й пише: "Зайшла
крива Марфа [Людина мати. – О. Г.] і не то гнівна, не то настрахана чи$
єюсь намовою, сказала: "Встань від нього, не роби мені сорому. Його про$
клинають з кістками, а ти що? Заручена з ним? Встань же зразу".

Бачите! Люди проклинають ще живого небіжчика з кістками, а,
бач, обмили і в чисте одягли, і на поминки варять і смажать... За що ж
вони проклинають небораку, котрий перед війною скінчив шість кла$
сів? Де елементарна логіка у писанні автора і вчинках його героїв?
Авжеж, між почуттями людей і їхніми діяннями бувають протиріччя!
Можливо, були вони і в мешканців Мокловодів. Тільки все це треба
було Роговому нам довести. Як і відкриття Людки, котра раптом ро$
зуміє, що Лаврін, "сам того не відаючи, схаменув своєю смертю [ціка$
во, як він, мертвий, міг щось там відати! – О. Г.] Люду" – "віддай жит$
тя не як попало, а тільки своєму, рідному, святому..." І Людка, котру
мати не могла закликати на рідний поріг з міста, "ні з ким не проща$
ючись... дістала з$під поду напоготовлену валізу і вийшла іншим хо$
дом... запнута материною хусткою, пішла понад Сулою до пристані.
Сяде на кременцуцький пароплав – освіти їй дорогу сяйвом добра і
вдачі..." (стор. 248) – кінець художнього твору.

А Людина мати, авторе? Знову залишилася сиротою в чотирьох
стінах? Де ж оте, що "схаменуло" дівчину від Лаврінової смерті? Хто
повірить після вчинку Людки, що воно таки "схаменуло"?

Ніхто! Людина – це вчинок. Не мною сказано.
Доля інших героїв... Федір Баглій боровся з ворогом у такий спо$

сіб: відшукував по яругах "заблуклих", хворих на ящур теляток, пере$
ховував їх у лісі разом з приятелем Никифором і лікував... за допомо$
гою дьогтю, хоч відомо, що хворих на ящур тварин вибраковують... 
...Німці знають через Німальса$старшого, що Федір утримує молод$
няк для майбутнього колгоспу, як наші повернуться, а проте вельми
толерантні до Баглія. А вже коли загула земля – наші близько! – над$
силають Якобом наказ Баглієві, аби той перегнав теляток за Дніпро,
або знищив їх. Баглій, ясна річ, відмовляється і гине...

Що ж до іншої лінії твору – переселення мокловодівців у нове се$
ло, то тут, головним чином, проблема "розв'язується" тривалими ро$
зумуваннями кривої Марфи, Веремієвої дружини Варки та інших
персонажів. Годі шукати у цій благодатній темі глибинних пошуків
автора людських духовних високостей чи падінь.
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Дошкульна істина. Проте з таким мовним і стильовим багажем,
що його бачимо в романі Ф. Рогового, глибоко не копнеш. У всякому
разі, до чистої художньої правди сягнути навряд чи вдасться. Прик$
ладів наведемо чимало.

Крім зазначеного, мушу звернути увагу автора на таку ваду у тво$
рі, як широка, безмірна описовість. Люди в романі здебільшого прос$
торікують устами автора, длубаються в собі, але активного соціально$
го втручання в навколишній світ персонажі Ф. Рогового не прагнуть.

Що, на мою думку, треба зробити авторові, щоби твір став справ$
жнім художнім романом?

Перше. Необхідно, щоб автор визначив чітко свою письменниць$
ку концепцію в романі, коли йдеться про відтворення тих чи тих по$
дій. Це не шаблонна вимога: то закон, від якого не мусимо відступати
й на йоту, творячи для широкого загалу.

Друге. Виходячи з цього, авторові слід подбати про серйозне, пси$
хологічне вмотивування вчинків героїв твору. Отже, треба ці вчинки
поглибити і розвинути, щоб людей було видно здалека.

Третє. Образи героїв поки що затуманені неймовірною кількістю
слів, котрі живуть нібито самі по собі, а герої до них "пришиті" – ав$
тор постарався, а тим часом його "відсутність" у багатьох випадках не
тільки бажана, але й необхідна. Автор здебільшого переповідає, роз$
мірковує, журиться і тужить, проте він аж ніяк не може замінити сво$
їм серцем сердець героїв твору.

Четверте. Автор мусить серйозно попрацювати над тим періодом
у романі, в якому йдеться про соціальну революцію на селі – періо$
дом колективізації. Треба точно розставити політичні акценти на по$
зиції мокловодівців, коли мовиться про їхнє ставлення до багатія Ні$
мальса. Боротьба мусить бути боротьбою, а не кепкуванням чи "бой$
котом" селян щодо Якоба Німальса.

П'яте. Образ Федора Баглія може бути вельми цікавим, але за
умови, коли автор глибше і ближче зазирне у дивовижний, очевидно,
світ цієї людини. Треба, зрештою, показати крупним планом і саму
смерть Баглія, а не лишити цю трагічну сцену за рамками твору.

Шосте. Образ Христі Романівни вимагає суворіших кольорів.
Ці кольори треба осучаснити, як і образи Веремія, його дружини
Варки, Никифора та інших. У тому розумінні, що вони виглядають
у тій чи тій мірі архаїчними. Треба поставити на сюжетне місце в
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романі і таку "блискітку", якою нам видається начерковий образ
Станіслави. Чому автор десь загубив цю характерну жінку, не про$
вів її через увесь твір?

Те саме слід сказати і про образ Людки: якою вона була, чому бу$
ла і якою стала? Що насправді дала дівчині зустріч, а відтак смерть
Лавріна Німальса? Поки що бачимо в романі, що Людка, як кажуть,
залишилася при своїх інтересах. А де ж розвиток характеру?

Сьоме. Переселення мокловодівців у нове селище – річ надзви$
чайно цікава як на тему. "Міграція" людей вимушена, а не бажана,
завжди породжує конфлікти і палкі пристрасті. Треба зробити так,
щоб усе це постало перед читачем – у романі. Конфлікт – рушій ху$
дожнього твору, без конфлікту не може бути пристрастей, а, отже, й
поступу, і психологічного розвитку героїв.

І – найменше очевидного авторського вторгнення в процес мис$
лення і почуття героїв. Не він має переказувати їхній душевний стан,
а вони самі повинні розкриватися перед читачем, щоправда, керовані
чутливою рукою письменника.

Ще. Автор іноді зловживає інтимною лірикою. (Христя, Федір
Баглій, його син Данило, нарешті Людка і Лаврін...)

Коли автор скористається з цих порад, буду радий. Бо вірю, що то$
ді роман "Птахи летять до сонця" "заграє", і ми матимемо щасливу на$
году віншувати автора якнайщиріше. 

Ол. Гижа.

Видавництво "Радянський письменник",
27.ХІ.1979 р.

№ 494.

ШАНОВНИЙ ФЕОДОСІЮ КИРИЛОВИЧУ!
На прохання редакції рукопис Вашого роману прочитав відомий укB

раїнський радянський письменник А. Дімаров.  Як на нашу думку, він
об'єктивно оцінив Ваш твір. Гадаємо, що рецензія А. Дімарова допомоB
же Вам у подальшій роботі. Рукопис повертаємо.

З повагою
в. о. зав. редакцією прози Ю. Чикирисов.
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РЕЦЕНЗІЯ № 305
на рукопис Феодосія Рогового 

"Свято останнього млива", 
видавництво "Радянський письменник"

Читав я роман Феодосія Рогового довго і тяжко. Понад два тижні
гибів над рукописом, і було мені то цікаво, легко і радісно, я відчував
справжню насолоду спогляданням трохи химерного, а разом і такого
реального, такого чіткого та виразного світу Феодосія Рогового, а то
наче налипав на отой папір, що на нього дбайливі господарки виловлю$
ють мух, і борсався, й задихавсь од нудьги, і злився на автора, що нараз
наче з$за високого столу майстра пересідав на низеньку парту школя$
рика. Читав я Феодосія Рогового і весь час не полишало враження, що
над романом оцим працювало двоє людей. Один – досвідчений май$
стер, який прекрасно володіє фарбами й пензлем, який не потерпить
щонайменшої фальші, в якого строге і виразне, до біса опукле письмо,
– дай боже кожному з нас отак писати, а другий – підмайстер, що й не
думає вчитися в майстра, а, нахапавшись сяких$таких знань, заквацю$
вав абияк оті білі плями, що лишались по першому. Майстер написав
перший розділ ("Дичка"), підмайстер же нашпарував "Пролог". Май$
стер виписав "Дорогу" і "Казку", підмайстер – "Більшовика". А над
"Шаленою ніччю" вони попрацювали уже вдвох – і давно вже я не по$
дибував такого хаотичного розділу, такого химерного плетива талано$
вито виписаних образів, і мелодраматичних, повних рожевого сюсю$
кання пишнот, од яких аж починає канудити. Те, що йде од життя, й те,
що од шаблону, од літературщини, сумно злилось тут докупи, і вже по
одному розділові цьому можна побачити, що треба зберегти, а що без$
жально викинути, редагуючи та доробляючи роман Рогового.

Вжив слово "редагуючи" не випадково. Бо маю тверде переконан$
ня, що автор сам навряд чи доробить роман: йому потрібен сумлін$
ний, вдумливий і висококваліфікований редактор, який би взяв на
себе нелегку оцю справу: допомогти авторові вилучити все, "підмайс$
тром" написане, по змозі дописати розділ чи два – і ми матимемо
справді талановиту книжку, ми її, по суті, вже маємо, аби в бочці ме$
ду та не було – не ложка, на жаль, – відро повнісіньке дьогтю.

Я вже говорив, що найбільше вбиває, найбільше дратує, коли чи$
таєш розділи, написані наче підмайстром, – мелодраматизм, сенти$
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менталізм, літературщина, безкрилий отой романтизм, що весь час
переростає в пишноти, і губить, вбиває все живе у романі, робить ок$
ремі образи безликими та ходульними, хоч автор і відміряв для них
всім, які тільки є на світі, чеснот. Чи не тому головний герой роману
– більшовик Прокіп Лядовський – так і лишивсь до кінця лише схе$
мою, позбавленою крові й життя. Почитаймо лишень його листа до
рідної матері (листа довжелецького, на добрий десяток сторінок:

"І, вечеряючи рибою, в думках, пильно вдивлялися в полум'я, що, ні$
би живе$живісіньке, виривається з$під землі, розплавляючи над собою
навислу темряву, і палахкотить, як життя, теплом і світлом" (ст. 19).

"Зі мною, мамо, інакшеться, коїться щось дивне: свідома впертість
і почуття честі з'єдналися і перемішалися в мені таким чином, що со$
ромно навіть подумати залишати людей... Адже скільки років ми жи$
ли колективом у свідомості, що вся наша праця, всі праведні труди
йдуть на добро... До цього прилучається ще одне, неприватне діло
принципа, генеральної лінії мого (і не тільки) мого життя" (ст. 20).

"В самому собі час від часу я спостерігаю протиборний насильству
нахил, хоч і розумію, що зла не перебореш злом, не виживеш з корін$
ням... я посовістився відкритися з одним зовсім не приватним ділом,
щоб не здалося збоку, що я слабодухий. І прошу допомоги. Одначе
справа загострюється, відсіч буде остаточною і рішучою, тому хочу
поговорити із вами, як із власним сумлінням" (ст. теж 20).

Думаю, що досить. Досить для того, щоб зрозуміти: в героя явно
бракує десятої клепки – писати рідній матері отакі словеса.

Треба віддати належне авторові: він твердо дотримується послідов$
ності, змальовуючи свого головного героя. Де б не появлявся Лядов$
ський, всюди він виголошує довжелезні та пишні тиради. І складається
вражіння: він тому так багато говорить, що нічого не вміє робити до ладу.

Під кінець автор сам зрозумів, що з Лядовським щось у нього не
той. І пише величезний розділ, у якому врешті хоче врятувати героя
од схематизму й безликості. Але ж читач впродовж майже трьохсот
сторінок стикався із схемою – важко його тепер переконати, що Ля$
довський – жива людина. І що з того, що автор авторитетно заявляє:
"Я не раз бачив Прокопа в дії. Знаю, якого любить вола чи бога, як по$
водиться з природою й людьми. Дивився зблизька йому в очі, в лице,
дослухався мови, пісні. І по тому, виражає почуття, дійшов згоди з
висновком, що Прокіп заслуговує на повну довіру вести головну дію
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цієї книжки. Він дає себе пізнавати, як дитина, – при своїх іграх і пла$
чах, при здоров'ї і при своїх немочах, в одинокості й між людьми. Він
такого первісного (натурального) способу людина, що одному (циві$
лізованому) не змалювати з нього правдивого образу. Надто, що авто$
рові зовсім не відомі його пристрасті, якими (чистими й нечистими)
кипить світ, його погляди на крутійство й пристосуванців, невідомі
також його "плотське" життя, любовні (справжні чи фіктивні) сто$
сунки, віра, що він визнає основою нашого буття, як діходить мети і
узгоджує себе з обставинами, освоює середовище, а з цим і інші нефі$
зичні якості та вміння..." (стор. 230).

Зрозуміли, нарешті, хто такий Прокіп Лядовський? Я так і не
впетрав. Радий, що й сам автор щиро зізнається у цьому. Жаль тіль$
ки, що він не здогадався ще на початку роману покликати на допомо$
гу "нецивілізованих" дядьків та тіток, як він робить у цьому розділі,
аби вони допомогли йому одягнути оту схему в живу плоть і навчили
говорити її нормальною мовою. Так, як говорять майже всі герої ро$
ману: образно, зримо, індивідуально для кожного.

Ба, ні, не всі! Є ще один чолов'яга, який просто таки слабує словес$
ною дрислею. І коли він розтуля свого рота: затуляй вуха й тікай світ$
заочі – заговорить до смерті. Оглушить такими пишнотами, що не сни$
лися будь$якому заштатному ораторові. Тим більше, що словеса ці
здобрені величезною дозою сентиментальної патоки. Ось один із взір$
ців: "Яке те чудесне місце, де можна поринути в споглядання власної
душі й підготувати себе для завершення добрих справ! В такі моменти
народжуються святі поривання, яких не помічаєш в суєті життя, в тобі
не залишається ні трішки ні зла, ні ненависті, – ти будеш вічно благо$
діяти!.. Як рятунок, як одкровення прийшов до мене досвід далеких
предків, зворушив у крові невтримне безумство, і я гарячково доторк$
нувся губами до її очей." (Це – буквально на третій сторінці роману!).
Отже, читачу, засвоюй: щоб поцілувати дівчину, хоча б навіть у очі, а не
у вуста, треба спершу набратися "досвіду далеких предків".

І вчинки його нерідко сповнені такого ж "невтримного безумства"
(тільки словесного). Ось він зустрічається нарешті, сам на сам, з ко$
ханою дівчиною, про яку мріє весь час, без якої уже й жити не може.
Опускаю розмову між ними, яка вспромозі вбити будь$яке почуття,
та Оляна нарешті, схаменувшись, розуміє, що цими балачками дале$
ко не заїдеш, і, навмисне чи ненавмисне погасивши свічку, заходжу$
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ється "полегеньку пушити подушку" – натяк досить недвозначний і
закличний до дії.

Що ж робить герой? Роздягається похапцем, лягає в постіль? "Я зов$
сім не проти лягти на його свіжість, зазнати любощів, ласки", – починає
моралізувати герой! Тож і напада на нього "стан". "Такий стан мене прой$
має у вирішальні або найкритичніші моменти, коли потрібна дія, оста$
точна рішучість взяти на себе щось схоже на відповідальність, але знач$
но вище – коли суперечки в самому собі вже закінчено і буцім на ко$
ристь, тепер залишається лише явити їх (не на показ – на "божий суд"),
сміло кинути їх насупір існуючим звичностям. Інакше виходить (а воно
так і є, коли я цього не роблю), що я лише спокушую ближнього відкри$
тися, провокую, підлещуюсь до нього заради поживи, ханджую, лицемі$
рю, прикриваючись добротворністю... "сумує радість і радіє сум. На цьо$
му світі зміни – справа звична" (з "Гамлета"). Я проклинав свої розуму$
вання про літературу, про якесь новотворення позитивного героя – наві$
що він мені здався?" – і пішло, і поїхало, аж поки бідна Оляна, втомив$
шись лежати у темряві, не витримує й каже героєві: "Обійми й не печаль$
ся... Затисни, щоб дух перехопило... Тулися до моїх грудей [Вона ж, пев$
но встигла вже й роздягнутися! – А. Д.] – все, що в них, твоє..."

"І зрозумів я, такий філософський і великомудрий, всю свою нік$
чемну малість, зрозумів, що о цій завджи первісній і ж праведній по$
рі світання годиться мені мовчати..." І вже потім, зрозумівши і содіяв$
ши праведне [вдаючись до лексикону героя. – А. Д.], "Я качався в ро$
сяній траві, як пришиблений".

Жаль тільки, що герой цей (за фахом кочегар, який приїхав по$
прощатися з рідним селом) зрозумів про те, що годиться іноді й по$
мовчати, отак пізно.

Я терпляче підкреслював усі незугарності, всі пишноти і штампи,
які траплялись у рукописі (а їх таки багатенько), тож міг би вдатися
до їх цитування. Але вважаю, що це непотрібно: є рукопис, є мої по$
значки, є численні зауваження на полях, і дуже хочеться, щоб автор
до них прислухався. Хочеться тому, що маємо справу з людиною та$
лановитою, яка вміє бачити так, як не зуміє побачити ніхто, і написа$
ти про це образно, точно і зримо. Цьому свідчення – розділи "Дичка",
"Дорога", "Здурілий бичок", "Дзвони" і "Казка", розділи, що станов$
лять більшу частину роману, над якими, власне, й редакторові буде
мало роботи. Свідчення цьому – село Мокловоди, заселене живими
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людьми – отими трударями, що їх із такою любов'ю, так виразно ви$
писує автор. І знахідки, які подибуються на багатьох сторінках і які і
є насамперед ознакою справді художнього твору.

"Небо стало кошлатим і грубим, як ніби виткане з овечої вовни, і су$
нулося все заразом. Над головою ніби переламлювалось і поволі падало
в заобрій широким сировим сувоєм, щоб там обкрутитися і, вже розмо$
туючись, випливти з$за спини, з протилежного боку землі" (стор. 93).

"Якраз проснувся тихий густий дощ, і озерце, яке мені залишилось
обійти, враз мов би вкрилося крапчастою скатертиною" (стор. 95).

"З його добродушності кепкують мокловодівські мужики. Буцім$
то він, надто розгнівавшись, зняв одного разу батога і до жінки: "Ско$
ріше одягай, Василино, кожушанку, бо буду бити!" (стор. 97).

Це я одкрив навмання рукопис і перегорнув кілька сторінок підряд.
А ось іще один приклад незвичайної спостережливості автора,

точного, чіткого бачення світу: "Коли я дивився наліво, бачив довгу,
зарослу осокою балку, що називалася Журавлинкою. В ній і зараз
виднілася пара журавлів. Поки я приблизився, вони вибрели на берег
і, вигинаючи тонкі довгі шиї, з прихильною зацікавленістю дивилися
на щось зверху. Не стишуючи кроку, пішов прямо на них. Птахи по$
волі відходили, не підпускали до себе, лиш дозволяли роздивлятися
маленькі блискучі голівки з вінчиками, неморгаючі ясні очі, а в них
грізні чорні зіниці, тісно охоплювані темно$сірими кільцями, – навіть
розовуваті кістяні ніздрі, великі, буцім трохи розтулені дзьоби, яки$
ми вони з одного удару вбивають необережних вужів. Журавлі не
квапились – розмірено піднімали лапи, як для моління, в пучок стис$
куючи свої три пальці, переставляли їх над осокою і весь час скруш$
но хитали головами" (ст. 171).

Такі рядки спроможний написати лише справжній письменник. І
таких рядків, сторінок, розділів у романі – переважна більшість.

Тому мені й здається, що видавництво повинне серйозно зацікави$
тись цим рукописом. Поставитись до нього хай суворо й вимогливо,
але з великою доброзичливістю й повагою до того, що вже є, що вже
має право на життя, що засвідчує про неабиякий письменницький
хист Феодосія Рогового. І зробити все, аби "Свято останнього млива"
з'явилося на прилавках книжкових крамниць.

Це, до речі, залежить також і від автора. В значній мірі од автора.
Анатолій Дімаров.
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РЕДВИСНОВОК
на роман "Свято останнього млива" Ф. Рогового

Мені ніколи не доводилося читати раніше будь$що Феодосія Ро$
гового. Не знаю, чи він уже десь друкувався. Тому мені дуже приєм$
но констатувати, що в його особі наша література має ще одного не$
пересічного письменника.

Роман "Свято останнього млива" присвячено нашій сучасності.
Твір вражає своєю правдивістю. Найнасущніша проблема сьогодення
– любов до рідної землі й становлення на тій землі сучасної людини
– відтворена з такою художньою майстерністю, як це нечасто бачити
у багатьох і багатьох книгах.

Хотілося б, принаймні, відзначити такі три особливості роману:
1. Літопис села, яке йде під воду, – це не панахида, а пристрасне

слово до своїх сучасників бути і людьми, і будівничими нового світу.
2. Автор не просто до найменших дрібниць знає те, про що він пише:

він кожну сторінку свого твору наповнює болем свого серця за всіх.
3. Всі події роману сконцентровано навколо провідного героя –

більшовика Прокопа. Цей типовий образ акумулює в собі весь ідей$
ний задум.

Роман "Свято останнього млива" заслуговує на те, щоб його видавати.
Правда, рукопис вимагає редагування, але редагування особливо$

го: вдумливого і вкрай обережного. Мовна стихія Ф. Рогового така
яскрава, така багата, що її не можна причісувати.

В той же час, рукопис дуже брудний. Чимало сторінок перекрес$
лено й закреслено. А може, їх варто б поновити?

Маємо цікаву, самобутню книгу, яку треба дати людям.
Борис Харчук.

РЕДВИСНОВОК
на рукопис Ф. Рогового "Свято останнього млива",

303 машин. стор.

"Свято останнього млива", мабуть, перший твір автора, – при$
наймні, складається таке враження, коли знайомишся з романом.
Але твір, безперечно, цікавий, задуманий свіжо й оригінально.
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Шкода тільки, що талановитому автору не завжди вистачає вміння
чи, точніше, письменницького досвіду, і словесна стихія нерідко за$
водить його на манівці. Автор, здається, прагнув викласти все, що
давно в нього наболіло, і, з одного боку, це підкуплює своєю щиріс$
тю і безпосередністю, а з другого – переобтяжує виклад безліччю
деталей із житейської суєти, самих собою цікавих, здебільшого
яскравих і промовистих; але, мабуть, за більшої словесної стрима$
ності твір чималою мірою виграв би.

Сам задум, нам здається, не викликає заперечень, хоч він і не зов$
сім новий. Будується штучне море, зносяться села, які йдуть під за$
топлення. Ситуація, на перший погляд, досить драматична, якоюсь
мірою навіть суперечлива. Однак вона не сприймається трагічно, ос$
кільки авторський такт дозволяє Ф. Роговому дати належне тракту$
вання подіям і не виставляє їх у темних чи похмурих тонах. Зносять
село, відбуваються злами в мисленні людей; події кладуть свій відби$
ток на людські душі, але це закономірно, бо життя не стоїть на місці
– так повинно бути, і нічого не зміниш.

Перед читачем проходять цікаві й оригінальні персонажі, здебіль$
шого дуже колоритні, наділені індивідуальними рисами. Автор випи$
сує їх з великою проникливістю, любовно, з добрим і тонким знанням
життя, із своєрідним філософським підтекстом, і в цьому, мабуть,
найбільша позитивна перевага роману. Життя в ньому багатобарвне,
повнокровне, наснажене емоціями.

На жаль, розвиток і динаміка подій часто$густо підмінюються зов$
нішньою описовістю і при наявності надмірної деталізації це робить
розповідь млявою, статичною. Оце уже, певно, найбільша вада твору.
При всьому багатстві мовних барв, правдивості образів, своєрідному
свіжому колориті роман читається важко.

Який висновок з усього сказаного?
Безперечно, твір оригінальний і видавати його треба, читачі бу$

дуть вдячні видавництву, але його слід доопрацювати. Піти шляхом
скорочень, подумати про пожвавлення сюжету, тісніше зв'язати роз$
діли, містки і переходи між ними, вилучити словесну зайвину. І вийде
хороший, цікавий твір, правдивий і переконливий.

Редактор М. Ратушний.
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Видавництво "ПРАПОР",
310002, м. Харків, вул.Чубаря,11

6.05.86 № 466B07 

315967, с. Устимівка
Глобинського району 

Полтавської обл.
тов. Роговому Ф. К.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Надсилаємо Вам рукопис на доопрацювання разом з рецензією на

нього Валерія Шевчука.
Питання про його видання буде вирішене після доопрацювання за

рецензією і повторного рецензування.
Додаток: рукопис "Над Дніпром" – 3 прим., рецензія – 1 прим.

Головний редактор В. П. Невська.

ВИДАВНИЧА РЕЦЕНЗІЯ
на повість Феодосія Рогового "Над Дніпром"*

200 стор.

Ім'я Ф. Рогового відоме в літературі головним чином романом
"Свято останнього млива", на цю книгу було досить відгуків у пресі,
Через це я брався до читання нового рукопису Ф. Рогового з певним
інтересом: чи розвивається цей автор, адже в його романі побіч з міс$
цями цікавими було чимало не обробленого, не дотягнутого. На жаль,
авторові рецензії довелося розчаруватися: повість "Над Дніпром" ви$
явилася непомірно слабшим твором від згадуваного.

Найперше хочу зауважити авторові таке: про речі, так би мовити,
етичного плану. Рукопис він подав у видавництво, не вичитавши, –
явна неповага як до видавничих працівників, так і до майбутніх ре$
цензентів. Друге: хтось до мене рукописа читав і подав дуже й дуже
слушні зауваження (можливо, рецензент чи редактор). Автор не по$
трудився не тільки доопрацювати рукописа, але й витерти те, з чим
він не погоджується.

388

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...

* "Марта Смоляр прагне вірного кохання".



Я б, може, про це не писав, коли б сам рукопис не був надзвичайно
недбалий у стилістичному й мовному відношенні. Загальне враження
в мене таке: перед нами тільки перша, необроблена спроба повісті, си$
ровий до неї матеріал, який ще може лягти у струнку систему худож$
нього твору; твір непродуманий, бо чимало сюжетних "ниток" висять,
не зв'язуються, є сюжетні провали, велика кількість зайвин, непрофе$
сійно написані місця, величезна кількість дивовижних стилістичних
неоковирностей, кволо проведена акція і це при тому, що в таланті 
Ф. Роговому відмовити не можна: є в повісті цілий ряд вдалих сцен, сто$
рінок, а стилізацію листа Михлика Побеги я б назвав блискучою, коли
б той лист хоч якось прив'язувався до акції, що точиться у повісті.

Загалом перед нами типовий любовний роман з так званими ви$
робничими колізіями, і його можна було б прийняти, коли б акція ве$
лася за певною логікою, зі своїми складнощами, пертрубаціями, свої$
ми, я б сказав, психологічними й суспільними проблемами. Почина$
ється повість "Вступним розділом", написаним у патетично$бундюч$
них тонах, що й зовсім не вводить у стилістично$емоційний світ по$
вісті, скоріше навпаки. Для акції твору "Вступний розділ", який до
того ж вельми слабко написаний, нічого не додає, отож його можна
вважати за цілком зайвий. У творі до кожного розділу додаються
епіграфи. Мій попередник по читанні рукопису зауважив, що вони
зайві. Спершу мені так не здавалося, але згодом і мені видалося, що ці
епіграфи тільки формально щось нагадують із того, про що йдеться в
повісті, а загалом можна обійтися й без них.

Фабульна схема твору така: в новому місті на Дніпрі Комсомоль$
ську опиняються двоє односельців: Марина і Сашко (в автора Санько
– російська форма цього імені). Вони поступово наближаються одне до
одного, зрештою, сходяться, і от уже тоді, коли Сашко запропонував
Марті одружитися, в нього раптом прокидається сумління, бо він "согрі$
шив". Гріх його, правда, номінальний: він виконав прохання бездітної
жінки, яка хотіла дітей, але сім'ю, зв'язок із безплідним чоловіком по$
рушувати не хотіла. На основі цього й точаться "пристрасті" й буду$
ються "ускладнення" твору. Загалом же в стосунках молодят нічого
особливого не відбувається, ніщо не заважає їм і поєднатися. Вся ця іс$
торія проходить на "виробничому тлі" життя екскаваторників.

Перше, що мене не задовольняє в цьому творі – це те, що фактич$
ного, живого життя екскаваторників, з усіма складностями їхнього
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побуту, живим ароматом їхнього життя я в повісті не бачу: це люди
вигадані, змодульовані автором. Так головний герой, здоровий сіль$
ський парубійко, який ніде не вчився, рефлектує й мислить, як рафі$
нований інтелігент, так само із завищеним інтелектуальним рівнем і
продавщиця магазину Марта, його подруга, хоч вона, як на мій по$
гляд, написана дещо живіше, природніше, так, наприклад, я визнаю
цілком природною атмосферу, яка панує в їхньому домі: якась хижа
святошність, природною мені здається ситуація, що вона пристає в
прийми до старої, яку покинули діти, природньо й те, що вона хоче й
шукає собі хлопця і хоче у свій жіночий спосіб його "обкрутити". Не$
природнє в ній починається згодом, коли вона того хлопця "обкрути$
ла". Вона йде до своєї завмагом на прогулянку, приймає запрошення
якогось старого ловеласа, іде з ним у комірчину, потім б'є того лове$
ласа, тікає, свого Сашка хтозна любить чи ні, хоче за нього заміж чи
ні; одне слово, якась починається веремія психологічно не зовсім зро$
зуміла. А причиною навіть не ті ситуації, які я назвав, вони самі по со$
бі можуть бути, а якась хаотична, уривана, темна авторська мова. Так,
наприклад, виявляється, що той старий ловелас переслідує Марту, а в
повісті це не показано, для чогось Марта збирає гроші, щоб дати їх
завмагом, але виясняється цей акт похапцем і не в тому місці, де тре$
ба, і т. д. Спочатку йде цілком зрозуміла позиція: Марта шукає зустрі$
чі з хлопцем, а він також довідується, що вона в місті і має до того ін$
терес, бо ж земляки. Герої починають наближатися одне до одного –
це добре, в читача виникає інтерес: як же вони зустрічаються? А зу$
стрічі й нема, автор робить "яму", і його герої вже між себе само по со$
бі порозумілися – дивовижний тактичний промах: автор не вміє вес$
ти інтригу. Знову$таки історія з Євою виясняється запізно, тоді, коли
вона вже "не грає", окрім того, написана вона напрочуд ялово й неці$
каво: Єва читає парубку$жеребчику лекцію з генетики і прямо вима$
гає, щоб він, як генетично$здоровий самець виконав відоме дійство.
Мені пригадується на цю тему одне класичне оповідання: жінка хоче
того самого, але яку тонку гру, яку велику психологічну винахідли$
вість вона проявляє для того, щоб досягти свого і не зв'язатися з
предметом своєї облуди. Ф. Роговий вирішує цю справу в лоб, сцена
нецікава, ситуація штучна. Історію з Євою треба віднести на самий
початок твору; герой, можливо, цю Єву любить, шукає з нею зв'язку,
робить спроби з нею зійтися, відбити від чоловіка, через що йде на
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зближення з Мартою з певною нехіттю, але її гра, її намагання завою$
вати хлопця сильніші, поступово в Сашка зріє інтерес, поступово він
забуває попередню любов, молоді сходяться. Такий перебіг подій був
би логічно мотивований, відбулася б, хоч і невибаглива, конфліктна
ситуація, яка б хоч якось тягла б акцію. В автора ж сюжетна схема
розпадається, розвалюється, цілковитої сюжетної нитки нема, ПО$
ВІСТЬ ЧИТАТИ НЕЦІКАВО!

Цьому сприяє й величезна, як я вже казав, кількість стилістичних
неоковирностей. Ось кілька прикладів, виписувати їх усі не стало б
паперу, але їх усі я таки відзначив у рукописі:

стор. 8. "І мені щокроку приємно звістувалося в усьому тілі, як ожи$
вають, стають знову здоровими, збіса мої затерплі од сидячки ноги".

стор. 9. "Я вже готовий серйозно задуматись над вірою в передчуття".
стор. 11. "Благання, які іноді бачив на людях, що за мить жахнули$

ся од смертельних сновидінь".
стор. 12. "І все$таки з похожості я мало не закричав".
стор. 13. "Його заціпила раптова думка".
стор. 16. "В момент стрімкого злету мислі чи її точного вираження".
стор. 20. "Намагаюся уявити з них уже вирослих людей".
стор. 21. "На всю голову постала думка".
стор. 24. "На якійсь порі щось зворушилося мені в серці і задало

йому інші робочі ритми".
стор. 29. "Зникає зацікавлення, на якому я трималася перші дні" і т. д.

і т. д. – того всього, кажу, аж забагато – все повідмічувано в тексті.
Дуже слабко в повісті виписано образ художника Георгія: його ро$

зумування принагідні й туманні; загалом, це типовий тип митця$не$
вдахи, який пробавляється халтурою, але автор пробує в тому знайти
якісь достойності. Образ Георгія до історії, яка оповідається в повісті,
нічого не додає, він просто таки зайвий, через що автор його відсилає
в Латвію. Зрештою, й весь розділ про художника я вважаю зайвим, бо
й справді: чи змінилося б щось на гірше в повісті, коли б його прибра$
ти; не кажу вже про те, що вся сцена з художником потребує, щоб її
переписати заново, надто слабко вона написана.

Автор уводить у текст так звані "ліричні вставки": прийом цілком
прийнятний, коли б ці вставки мали спеціальний художній інтерес.
"Лірична ж вставка перша" не тільки композиційно недоречна у творі,
але й дуже слабко написана: виробнича сцена з детальним описом ви$
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робничих прийомів під час мурування. Розділ цілком зайвий. Є тут ці$
лі сторінки нехудожнього тексту (с. 59, 60, 65). Я вже говорив про
прикрі провали в оповіді, незв'язані нитки. Таким провалом у повісті є
й перехід до епізоду, коли героїня потрапляє в кабіну до приятеля Саш$
ка Гриші: чого вона там опинилася, коли – невідомо. В цій$таки сцені,
дівчина при тому$таки Гриші виймає якийсь блокнотик і читає афориз$
ми, творені в невідомо якій ситуації тим$таки Гришою. Оце б Ви, сиді$
ли, авторе, з дівчиною на самоті, а вона все у якийсь би блокнотик за$
зирала, то як би велися? Герой на це не зважає. Дуже химерний спосіб
вигадав автор виймати з ока порошинку. Його герой для цього лізе язи$
ком в око героїні, вилизує ту порошину, як доказ своєї оригінальної
[воїстину оригінальної. – В. Ш.] вмілості і аж тоді узяв запороху пуч$
кою і поклав "мені на долоню" (с. 78) – певне, дуже велика була ота за$
пороха в оці, щоб можна було так учинити: смішно та й годі в той час,
коли автор про комічний ефект і не мислив [це житейсько$народний
спосіб, а не вигадка, пане повчителю... – Ф. Р.]. Дівчина виходить до
матері з сараю, який вона підмела двічі, і йде з нею геть, а через кілька
абзаців ми раптом довідуємося (стор. 80), що вона ніде не пішла, а втре$
тє замітає той$таки сарай – отаких непогоджених деталей у тексті є не$
мало, та й чи варто дивуватися, коли автор машинопис навіть не вичи$
тав. На стор. 81 якась чудна річ: в "запічку з чотирма кошенятами" "сто$
їть етажерка" з улюбленими книжками героїні. На стор. 95 така ж не$
логічність: герой чудово знає, що вдома, на квартирі в нього, немає гро$
шей, але йде туди все$одно – навіщо, адже саме гроші його цікавили?
Трапляється, що автор уживає застарілих атрибутів, деталей житей$
ських, у той час, коли повість сприймається, як сучасна. На стор. 96 опи$
суються телефонні автомати із засліночкою "возврата" – може вони є
ще такі в Комсомольську, а по$моєму, такі автомати давно уже знято.
Так само згадуються на стор. 97 "нові гроші", в той час коли це було типо$
во таке згадувати в 60$х рр., зараз уже всі давно призвичаїлися до нових.

Герой не бачив своєї коханої роздягненої, але бачив, що "вона
пишно біла тілом" – може, здогадувався (стор. 98)? Герой повісті Зо$
лотницький "воює за новий закон, бо старий йому видається недій$
сним, образливим" – при тому не пояснює, що за старий закон, і який
це закон новий? Повний туман. Хоч робота описується в повісті з не$
потрібними, надмірними деталями, читачу так і лишається незрозу$
мілим, що то за бригада була в Пошелюги, адже її члени працювали в

392

"ДОБРИЙ ДЕНЬ ХАЙ БУДЕ ВАМ..." Листи до Феодосія Рогового...



різні зміни, а це годилося б вияснити, бо типово, що бригада працює
на зміні одній (с. 102). Павло так запрацювався, що не помітив, що
зрив цвинтар. І хоч було це вночі, але мені аж ніяк не віриться, що та$
ке можливе, працював же він з освітленням, а що$що – хрести мав би
помітити (стор. 104). Я радив би автору уникати такого типу стиліс$
тики: "Серце моє щось гукало до них напутнє, часто гупало й хвилю$
валося" – матеріал для пародії. Так само радив би не вживати непри$
родних діалогів таких, як на стор. 121, коли в діалогічну мову почи$
нає входити мова описова. Не можу також повірити, що є такі хлоп$
ці, які, вміючи плавати, ніколи не перевіряли себе, наскільки зможуть
затримати дихання (стор. 122) – я сам виріс на воді і знаю, що це
улюблена хлоп'яча забава. Героїня твору вважає, що голос в її Сашка
такий, "що це робить його малодоступним для незнайомих", при тому
не ясно, кого "його", чи Сашка (дуже рипить чи що?), чи малознайо$
мі просто не чують сам голос? (с. 126). Повна тьма. Не можу я збаг$
нути й такого: іде колона з прапорами. Прапори несуть в перших ря$
дах (стор. 129). Але ці ж прапори "звисали на задніх студентів гірни$
чого технікуму" – такі великі були прапори, така мала була колона?
Неясно. До авторового відома хочу сказати, що квітка жоржина це і є
георгіна, тільки останнє російська назва цієї квітки (стор. 132).

Дуже малоймовірний факт: син запізнився на похорони матері, а
коли приїхав, то її викопали із землі. Такі факти (неймовірні) треба
не повідомляти, а причиново обставляти, щоб повірити в них (с. 133).
На стор. 141 ми знаходимо повідомлення, що Марта вчила Стасика
музики, але коли і як – провисає. Тоюто цей факт подається, як такий,
котрий мав передісторію, а передісторія з тексту зникла – типова
обірвана сюжетна нитка. Нехудожній текст треба зняти на стор. 147
та й у інших відзначених місцях, його у творі чималенько.

На с. 148 є така розмова: – Ти хотів Марти? – підвівся на ноги Гри$
ша. – Так, – ніби схопився Пошелюга. – То не томи дівчину, кажи що
маєш, бо мені пора, – сказав несподівано". Що читач може подумати,
прочитавши таку шараду? Що герой хотів "переспати" з Мартою, але
вагається чи соромиться, а приятель його підохочує, кажучи, що сама
дівчина томиться. Насправді ж автор хоче, щоб Марта прийшла, бо
щось хотів їй сказати. Двозначність очевидна. На стор. 150 автор спові$
щає, що його мати "особливо підвищена до фронтовиків" – тяжко зро$
зуміти. На стор. 150 і далі герой, передовий виробничник, працює, але
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думки його зовсім не біля роботи – я сумніваюся, щоб при такій робо$
ті був ефект, до речі саме тут ідуть рефлексії, які підходять якомусь сто$
личному естету, а не провінційному робітнику, хоч я не заперечую, що
й серед робітників немало людей інтелігентних, але вони у своєму се$
редовищі виділяються, і це мають бути люди зовсім не типу Сашка По$
шелюги. Великі зайвини на стор. 170–174 – замість художньої оповіді
тут – розбалакування. Герой уже давно сказав героїні про свої наміри,
а вона все ще чекає, щоб він їх сказав (стор. 174). Ми і в Києві не бачи$
мо шпротів, то чи були б вони в Комсомольську (стор. 176)? Без будь$
якої потреби "врізуються" в текст розмисли про Сталіна (стор. 179
–180) – непотрібні вони тут. У повісті вже до весілля хилиться, а геро$
їня й досі дає милому "піджогу" і не жартома, що має залицяльників на
вибір: така невпевнена? Нехудожні сторінки йдуть на стор. 182–184.
Знову$таки вже вирішено було весілля, а на стор. 186 раптом повідом$
ляється, що герой "і слова не говорив про наше одруження" – алогіч$
ність, що йде знову$таки від невичитаності рукопису. Раджу авторові
уникати отакого псевдостилю: "Щоб серцем до неї припасти, як немов$
ля до грудей матері, і набрати в нього снаги й кипучості для дальшого
життя, для творчості" (стор. 187). Завершальні сторінки повісті так
наспіх зліплені, повні алогічностей, недоладних, кострубатих висловів,
туманностей (див. мої помітки до стор. 191–193, 195–196), що їх за ху$
дожні прийняти не можна. Герой пішов провести Георга, художника,
але того не було на пристані, він іде додому, піддається довгим і не
вельми розумним рефлексіям біля сплячої Марти, нарешті потім вони
знову, вже разом ідуть на пристань, а той, кого вони проводжали, зник
у каюті. Натомість з'явилася Єва, яка показала герою розчепірену ру$
ку, він остовпів, а в цей час його супутниця Марта десь пропала, вияв$
ляється, побачила Стасика й пішла до нього, а Стасик заліз у річку по
коліна і грав на скрипку. Марта повна розчулення, герой згадує дрібни$
цю, що її просто забув – йому дали нову квартиру, з того, що його су$
путниця від нього зникла, не дивується, бо ж остовпів, а Єва показує
йому п'ятірню і він розгадує цей ребус$сумнів, зрештою, героїня не
знає, чи йти їй до героя чи ні, ясна річ, без пояснень. Уся ця каша, кажу,
так недоладно й поспіхом написана, що й говорити нема про що.

Тепер про мову. Мова автора потребує чималого редакційного опра$
цювання, одне те, що є безліч стилістично неоковирних речень, а друге,
що й порушень проти літературних норм є немало: "фон" – треба "тло",
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"ходьба" – треба "хода", "вуглики" – треба "кутики", "украдкою" – треба
"крадьки", "любимі" – треба "улюблені", "обрив" – треба "круча", "з усіх
сил" – треба "щосили", "виступає" в розумінні "проступає", "найверхній
шар землі" – треба "горішній шар землі", "справа" – "праворуч", "на моїх
щоках... котяться дощини" – треба "по моїх щоках", "з першого мого про$
хання" – треба "на перше моє прохання", "простинька" – "простирадлоч$
ко", "бугрик" – "горбик", "самий верхній" – треба "крайній", "шествую" –
"ходжу", "похилість, де я спускалася" – треба "схил, де я спускалася",
"поступав" – "чинив", "звучить ніби чувано" – "десь ніби чув (чула)", "не$
має можливості" – "немає змоги", "середньої зростом жінки" – "серед$
нього зросту жінки", "неучасть у розмові" – "байдужість у розмові", "та$
бак" – "тютюн", "глиба" – "брила" і т. д., і т. д. – таких похибок у тексті
множність немала, всі їх я вимітив.

У такому вигляді повість до друку не надається. Я не можу сказа$
ти, що це річ зовсім безнадійна, і що біля книги не можна й не варто
працювати. З цього матеріалу цілком можливо створити хай не ви$
значний, але цілком добрий, "нормальний" твір. Але для цього авто$
рові треба ще багато попрацювати. Треба не тільки виправити алогіч$
ності, незграбні стилістичні фрази, неправильні слова, а деякі розді$
ли переписати, простежити в деталях, в найменшому акцію твору, по$
годити непогоджене, дописати недописане, тобто створити з цієї без$
ладної купи, якою поки що є повість, чітке і струнке художнє тіло.
Сподіватимуся, що таке авторові під силу.

19 квітня 1986 року,
Валерій Шевчук.

РЕЦЕНЗІЯ
Феодосій РОГОВИЙ, 

"Ревізія для самих себе"* – повість

Ця нова повість Феодосія Рогового про те, як люди творять землю
і самих себе. Таке визначення дуже коротке, але воно точне і правди$
ве. Як земля нерозривна з небом, так люди нерозривні з землею. Як
земля багата людськими пучками, так людські пучки дужі силою зем$
лі. Хіба не із земних глибин ми підіймаємося до висот космічних?
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У взаємозв'язку творення людини й землі розкривається краса ду$
ші, і якщо письменник це баче, чує, і якщо йому таланить це втілити
у слові, то його слово не буде ні глухе, ні сліпе,

"Я затаїв чуття і дихання, – згадує автор, викликаючи в пам'яті
картини й звуки в селі Жуманівка, – не проявилася жуманівська лу$
на в мені ніяким чином. Вляглася, либонь, у золотавих трубочках
стерні, як у органі, в пітних запилених сорочках орачів$трактористів.
Розчинилася в хмаровинні, що зависло пропливає над землею, мов
казкові дзвони – ось$ось ударить вологими громами, змиють стерні і
людські спини, сполохнуться кущі й дерева. Десь крізь дзвони вчува$
ються незнайомі голоси... Навертаю своє серце до того відчуваного
світу, і воно, либонь, відчуло, забачило його пришестя..." Наведена
довга цитата зовсім не для ілюстрації того, який, мовляв, удатний 
Ф. Роговий пейзажист. Нас цікавить у ній інше, а саме: художнє ро$
зуміння, художнє усвідомлення того, що як людина не може без при$
роди, так і природа не може без людини. Не випадково, як мені вида$
ється, тут вжито слово "пришестя": хіба життя природи не залежить
від серця, розуму й волі людини?

Отже, герої цієї повісті творять землю і самих себе. Дія відбувається
в сучасному степовому селі Жуманівці. Тут ще ніщо не заслоняє сонця
– видно, як воно сходить і заходить. Видно тут під сонцем і людей.

Саме люди, саме характери й постають перед читачем з першого ж
рядка твору. Назову головних, провідних – Мелашка, Ярина, Дань$
ко... Беру поки що їх трьох: у них втілено долі двох поколінь колгосп$
них трударів. Мелашка – з покоління старшого. Вона лише встигла
перед війною вийти за Степана заміж, щоб потім на все життя зали$
шитися вдовою$солдаткою. Морський піхотинець Степан загинув у
перші ж дні війни. Правдива, трудна і велична, так, велична доля Ме$
лашки, що працює на фермі. Ой, і нелегко їй. Вона вірна пам'яті про
Степана. І як вірна тій пам'яті, так вірна й заповітам землі батьків: бе$
ре й удочиряє, викохує Ярину, яка стає вродливою красунею й іде в
житті по слідах своєї матері Мелашки. Данько нині механізатор, а
завтра бригадир закохується в дівчину. Вони – молоде покоління, мо$
лоді сили хліборобського роду.

Я скупо й надто схематично передаю окремі сюжетні колізії – це
тільки для того, аби показати, що людські долі вимальовуються на ре$
альному грунті.
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Життя Мелашки, як і Ярини, що вона її виростила, як і Данька –
це повсякденна невсипуща праця. Вони всі виросли з праці – з прав$
ди, совісті й честі.

На цьому варто наголосити: позитивна основа твору незаперечна. І
цю основу, як народну силу, не похитнути Гераськові$бригадирові, що
схильний і до брехні, і навіть до злочину (спалює солому, бо погано об$
молотив), покладаючись на те, що "в наростаючім ітозі" все спишеться.

У творі відчувається свіжий вітер нашого часу – вітер морального
здоров'я. Доживає свій скаредний вік не такий і старий "в наростаю$
чім ітозі" Герасько. А от чомусь не старіє і не бідніє душею Йон$музи$
ка, що вивчився грати "від руки". Його "ой, ти полька, ти весела, бери
торбу, йди на села" звучить, як здійснення перемін на краще, на спо$
діване в господарському, дбайливому ставленні до землі і до людей
землі – народного безсмерття.

Дивна сила правдивого слова: такий характер, як Мелашка, зда$
ється, народжується мовби з пісні, і він живе, як пісня.

Проза Феодосія Рогового – лірикофілософська, сповідальна. Ці$
єю повістю він гідно продовжує те, що започаткував своїм відомим
романом "Свято останнього млива".

А тепер хотілося б поділитися думками з приводу окремих спосте$
режень.

Перше: композиція. Ну, ніяк не щастить письменникові саме з
композицією: маю на увазі й інші його речі. Для чого, навіщо згадки
про якогось утаємниченого ревізора, глупа історія з печаткою?

Радив би зробити просто: мене, оповідача, послано в Жуманівку
директором восьмирічки – я приїхав, чекав на затвердження і ось
яким побачив життя у цьому селі.

Назва: "Жуманівці", як завгодно, але не "Ревізія...", бо ніякої реві$
зії письменник не робить.

Друге: стиль. Варто ще раз пройтися по численних "крилатих ви$
разах". Інколи вони скидаються на той перець, яким ще раз посипа$
ють, добре й так приперчену шинку, а то й скидаються на квіточки на
парубоцькому кашкеті. (Див. підкреслення).

Ясна річ, що повість треба конче видавати. Конче!
Борис Харчук.
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РЕЦЕНЗІЯ 237
Феодосій РОГОВИЙ, 

"Поруки для Батька" – роман, 
336 стор.

Цей літературний твір не схожий на всі прозові твори, які мені ос$
танніми роками довелося читати в рукописі й рецензувати.

Твір талановитий, самобутній за стилем письма, строєм худож$
нього мислення, засобами зображення, опису подій, використовуван$
ням сюжету, глибоким відчуттям слова, рідної мови.

Щоб сказати тільки про це, досить прочитати одну главу роману.
Щоб дати йому повну оцінку, щоб порадити авторові, рекомендувати
видати книгу, необхідно уважно перечитати твір кілька разів.

Одна особливість роману кидається в очі відразу: він написаний з
пережитого. Воно сприйнято пристрасно, з болем і оптимізмом, як
нами взагалі сприймається дійсність, правда навколишнього світу.
Писаний дещо стихійно, розмашисто. Образи людей, події охоплено
широко, і отже при читанні рецензентів, редактора та самого автора
тут є, що відсівати, його зайвину.

Я читав роман упродовж двох тижнів, я жив селом Мокловоди, до$
лями персонажів, їхнім минулим і сучасним, ніби й сам турбувався
їхніми клопотами, я кудись їхав, ішов з ними, поринав у їхнє буття, а
коли все це відступило од мене, я немов очутився в атмосфері, яку
довго не міг збагнути – де це, що це? Автор розкриває взаємини, ха$
рактери, суперечності, мотиви вчинків глибоко, правдиво, охудожне$
но, все у творові заземлене, прив'язане до місцевості, села, все з його
історії, минулого й сучасного. Все прирощено до рідної природи. Ав$
тор виказує себе у всьому, що сприйняв від свого часу, від батьків і
земляків, і тому в романі багато людського світу. Мабуть, через це ро$
ман не до кінця виважений на вимогах мистецтва прози. Надмірність
матеріалу, залученого до роману, переобтяжує зміст, утруднює сприй$
няття читачем задуму твору.

Звичайно, було б природно й ідеально видати цю книжку всю, до
єдиного слова, як вона написана, та чи не втратив би він читача у та$
кому перенасиченому матеріалом вигляді?

Роман "Поруки для батька" є продовженням попереднього твору
Ф. Рогового "Свято останнього млива". Я ознайомився з першим ро$
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маном, який відзначається тими ж високими якостями, що й "Пору$
ки...", але перший роман багатший на зміст, змалювання його персо$
нажів базується чи спирається на маштабніших подіях, ніж "Пору$
ки...". У "Святі..." відбувається перенесення села на нове місце, герої
твору активно переживають роки Вітчизняної війни. Опорні, так би
мовити, позитивні образи Ілька Петроградця, товариша "по револю$
ції", і Більшовика у "Святі..." частіше вплітаються в події громадсько$
го звучання. В "Поруках для батька" основні сюжетні рухи відбува$
ються навколо особистої долі персонажів.

Вчитель школи із села Мокловоди Теодосій виступає в романі уже
звинуваченим "за релігійну вину" і за те, що на місці впалого портре$
та зі стіни ("де висять портрети повелителів") повісив плакат: "Говори,
що думаєш, роби, що говориш". Ще одна його "вина" – проповідує "не$
залежність людини від навколишнього середовища". Кожний цей
"гріх" перед тими, хто оцінює поведінку і вчинки рядового вчителя
сільської школи, читач міг би характеризувати по$свойому, коли б сам
простежував, був свідком, як і що виникало, за яких обставин і з яких
побуджень. Можливо, мотиви, причини, які підводили до таких вчин$
ків учителя, як і погляди вчителів із цього приводу, стали б самі захис$
том, реабілітацією вчителя, котрий проходить в романі з великої літе$
ри, є героєм, від імені якого ведеться розповідь у творі. (Він проекту$
ється і на самого автора роману – Теодосій – Феодосій...) Але ті почат$
ки сюжету "вибухнули раніше, десь поза твором. Теодосій Корнійович
тепер, звинувачений і змушений змінити місце роботи "за власним ба$
жанням", вирушає по "прямому шляху" збирати "поруки спершу про
свого батька", поруки в людей для батька, колись, раніше "висланого",
кимось названим "Супостатом" – "ворогом народу"; для батька, який
невідомо де й загинув. Отже, спершу поруки для батька. Разом "зухва$
ло мудрий Теодосій" збирає від людей і поруки для самого себе. Учи$
тель, освічена людина, в часи, коли завершилась Перемогою велика
війна, вважає покараного свого батька без ніякої вини, та й учитель
змушений покинути своє рідне село теж невинуватим ні в чому.

Так соціально$моральна сила, переконання людини повоєнних
літ, коли партія вказала на винуватців, тих, хто дозволив розгул не$
справеливостей, порушення законності, таке потужне відчуття не$
справедливості і таке ж потужне прагнення правди, утвердження іс$
тини, боротьба Теодосія за підкріплення цієї істини, правди одно$
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сельцями, морально$політична потреба правди стали рушієм рома$
нічної канви, сюжетом великого твору.

Поруки потрібні для роду Окраїнців (прізвище батькове й сино$
ве ж, зрозуміло) і для всього села. Автор устами оповідача так і гово$
рить, що він "береться до книжки про поручительство за мого батька,
за наш окраїнцівський рід і за мене також". Йдеться ж, звичайно, не
про амбітність батька й сина, а про відношення "родовідних та гро$
мадських достоїнств" (а в достоїнство вкладається поняття, чи вірно
вони "за віру громадянську достойно і праведно стояли").

У цих пошуках правди, реабілітації батька й себе Теодосій набуває
мужності, твердості, вбираючи поради односельців. Йому кажуть:
"Основне – не кришися. Будь паляницею до самого поминального
столу", складаючи в цей образний вислів народу науку й мудрість. І
філософське обгрунтування своєї наполегливості Учитель шукає в
тім, що й село, усі односельці, відтиснуті штучним морем із спокон$
вічної землі, літописне село втратило зв'язок із своїм минулим.

"Обірване наше коріння"... Стежки, протопти, шляхи лише кінця$
ми виповзають із води, і хочеться "приторочитись до них своїми жи$
лами". Тепер учитель ще об'ємніше бачить свій життєвий простір:
"Святе слово – рідна мати; єсть іще святиня вища над усім милим –
рідна Україна".

Теодосій, головний герой твору, своїм прагненням правди, знахо$
дить контакти з людьми, котрі йдуть йому назустріч. Він стягає все
почуте, відкрите ним в один вузол. Він дізнається, хто, коли й за що
наговорив на батька, а відтак і на нього самого. Він увібрав думки й
емоції Ілька Петроградця, товариша "по революції", справжнього ле$
нінградця, з котрим знались подніпряни в часи громадянської війни,
а ще – місцевого чесного чоловіка – Більшовика.

Негативні персонажі роману теж змальовано переконливо, кон$
трастними тонами.

Закінчується роман тим, що село отримує реабілітаційне пові$
домлення. Корній Васильович Окраїнець, котрого вже не було в жи$
вих, названий невиновним ні в чому, та люди, саме життя уже давно
реабілітували його, взявши на поруки морально. Таким чином автор
художньо, найтоншими психологічними засобами відтворив складні
соціальні явища минулого нашої історії, підносячи високо честь кож$
ної простої людини, Він освітлює чистоту довір'я, нове, народжене
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радянським ладом – честь родства, роду на трудовій, громадській ос$
нові, на непорушних звичаях кожного народу, монолітно змурованих
спільними інтересами, освячених піснею, мовою, істиною.

Ідея роману висновується з усіх сюжетних переплетінь, з емоцій$
ного строю роману, логічного розвитку дії. Нею заслуговує роман Ро$
гового як художній, літературний твір на видання. Особлива його
вартісність для літератури і в тім, що його сторінки засіяні свіжими,
добутими з живої народної молви словами, прислів'ями, приказками.

Розповідь ведеться повільно й грунтовно. Автор знайшов спосіб
наснажувати ударне, головне слово у реченні, з ним і думку кількома
відтінками, барвами, орудує ним влучно, легко. "Пускаю валове коле$
со і верхній камінь". І автор робить вставку в дужках ("верхняк") –
слово справді якесь кругле, міцне як той камінь. Вся фраза стає та$
кою: "І верхній камінь (верхняк) поволі бере оберти. ("На добрий ка$
мінь що не кинь, то все змелеться").

Ось декларація автора коротка, вкрадлива: "Пишу не заради заба$
ви та й годі. Не хочу писати детективно стрімко". Кожна думка твору
доноситься до читача, виказується не стільки прямою дією, вчинками
героїв, як мовою оповідача$автора, що властиве народно$фолькльор$
ній течії творчості.

По всьому сказаному досі маю перейти до слабкостей роману, до
висновку. Твір можна видавати лише після чималої редакторської,
творчої роботи з автором.

1. Важаю третю лінію роману – дядька Дмитра, брата Корнія, який
теж чимось провинився і виправдовується, абсолютно зайвою, непо$
трібною у творові.

2. Прибрати натуралістичні, грубі вислови: "Я роздеру Полбога
надвоє, На одну ногу наступлю – за другу надвоє". Також епізод коли
Німий б'є, мучить, хлопця, топлячи в болоті (74 стор.). Фрази: "Ви$
качку хліба робив" – подібне підкреслено в тексті.

3. Все, що береться в дужки, в лапки, треба уважно зважити, надто
ж там, де вставки подвоюються. Словесні зайвини псують тканину
твору, як зайва нитка – полотно.

4. Негативні образи мають вигадані, якісь кручені імена. Чоловік
колись не вимовляв слова "паразит", йому хтось дав прізвисько "па$
пазир", автор так і називає людину, цим безглуздим ім'ям, позбавле$
ним приблизного співзвучання із відомим словом чи поняттям.
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5. Надумані слова: макулатура – "старник", назьвисько – "прозив$
ка", "підбородь", "своєумник", "заповорочує". Жорж Сіменон в одно$
му інтерв'ю свою популярність, численні переклади пояснив тим, що
дотримувався у своїх творах загальновживаної мови.

6. Багато в рукописі релігійно$церковних слів. Вони підкреслені.
7. Є в романі висловлювання героїв і самого Оповідача, котрі пе$

реростають із прийнятного поняття норми правдивості у небажану
декларацію. "Чому ми падаємо на коліна перед новим, як перед бо$
гом(?), якому треба покорятись тільки через те, що "це нове"? Без$
глуздя! Суцільне недоумство..." (стор. 325). І ще ст. ст. 7, 9...

Не розумію, кого з "великих сучасних письменників, що "склада$
ють книжки", автор довільно називає "Кобиляцьким кобзарем"? Ад$
же таке може прилипнути й смішним назвиськом. Кобиляцький коб$
зар, – це той, що склав "дві тисячі мелодій". Хто це?.. Вираз: Взувся в
"чоботи з розкулачки". Ще – стор. 119.

Я дозволив собі в частині рукопису підкреслювати фрази, які
звертали на себе увагу. Значить, їх необхідно осмислити. Вдавався до
"марання" через те, що рукопис друкований не за стандартними ви$
могами і є таким, що можна правити по ньому.

На сам кінець хочу підкреслити ще раз своє тверде переконання
– роман "Поруки для батька", виданий після вдумливого редагуван$
ня, стане здобутком сучасної української прози.

10.06.1986 р., 
Анатолій Хорунжий.

Видавництво 
"Радянський письменник", 

№ 53 від 5.08.91 р.

Шановний Феодосію Кириловичу!
Ми отримали рецензію на роман "Великі поминки", автор її – ГриB

цюк Степан Степанович, досвідчений журналіст, сам письменник, довB
гий час працював консультантом у журналі "Дніпро", нині – зав. віддіB
лом журналу "Сільські обрії". Добре знає село та ще багато чого.

Рецензія загалом схвальна, доброзичлива. Але є в ній деякі пропозиB
ції і побажання, з мого погляду, слушні, до яких варто прислухатись, –
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це пішло б на користь майбутній книжці. (Особливо у місцях, позначеB
них "пташкою"). Просив би уважно проглянути рецензію, подумати і
повідомити листовно про свої міркування – час для роботи ще є. Якщо
треба, можемо переслати рукопис.

Отож зваж на все.
Один примірник рецензії ("авторський") пересилаємо.
Міцно тисну руку і зичу здоров'я. 

М. Ратушний.

РЕЦЕНЗІЯ № 9
на рукопис Феодосія РОГОВОГО "Великі поминки"

(мова українська, обсяг 384 стор. машинопису)

Коли на Україні поминають померлого, то за традиційним звича$
єм не просто згадують його бутність на землі, а співставляють, аналі$
зують особливо пам'ятні епізоди з неї. Тоді в уяві зринає образ люди$
ни, з котрою, здається, ще зовсім недавно ти спілкувався, котру пова$
жав чи, може, навпаки – за щось не поважав, навіть осуджував, але
котра – хотів чи не хотів ти того – залишила слід у твоїй пам'яті.

У тому, що ми поминаємо колись сущих на землі, мабуть, є якась
закономірність, є щось до кінця неусвідомлене, незбагненне, нерозга$
дане. Поминки – це не просто традиція, данина минувшині, а потре$
ба душі. Адже, як справедливо зауважує у рецензованому мною руко$
писі Феодосій Роговий, "воістину блаженний той, хто поминає покій$
них своїх рідних і знаних".

До речі, саме на спогадах, на співставленні й аналізі спробував він
побудувати свій досить складний, насичений (вірніше, перенасиче$
ний) найрізноманітнішою інформацією твір. Однак герої Ф. Рогово$
го, а з ними і він сам, поминають не окремо взяту людину, а багатьох
посулянців і подніпрянців, котрі з тих чи тих причин, часто незалеж$
них від себе, пішли з життя і водночас продовжують жити в пам'яті
колишніх своїх односельчан, рідних і близьких.

Власне, коли подумати глибше, герої твору разом з автором помина$
ють наше тяжке минуле, трагічну долю народу, краю, "де усе стоїть на
гідності, на чистоті". Не зовсім тим, хто пішов з життя, випало мати ос$
таннє пристанище на землі, з природою якої "жили собі душа в душу".
Тіла одних, як от оборонців фальшивої переправи через Дніпро, забра$
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ла ріка і понесла аж до Чорного моря, могили других укрила холодна
товща води рукотворного Кременчуцького моря чи Оржицькі болота,
третіх... Про них взагалі нічого невідомо. І це тим більше печально.

Описуючи підготовку до великих поминків, Ф. Роговий прагне
правдиво відтворити на цьому тлі життя посулянського краю і По$
дніпров'я, зокрема степового села Жужманівки, куди приїхав "відати
всією, хоч і маленькою, школою" головний герой роману – вчитель Ок$
раїнець. Не вдаючись до детального переказу змісту твору (на мій по$
гляд, робити це у закритій рецензії не лише необов'язково, а й зайве),
зауважу: автор зібрав досить багатий і цікавий матеріал, якого, певне,
з успіхом вистачило б на два, на три рукописи. Інша річ, чи високое$
фективно, як то кажуть, по$хазяйському зумів він ним скористатися...

У "Великих поминках", як і в попередніх своїх творах, Ф. Роговий
намалював цілу галерею цікавих портретів: баби Наталки, в якої зупи$
нився постояльцем майбутній директор школи Окраїнець, посулянки$
переселенки Мелашки з її донькою$красунею Яриною, Данька$ком$
байнера, Василя Ожежели, Байдужихи, бригадира Гераська – "казни$
теля Марушки", токового Микитки Полбога і багатьох, багатьох інших.

Однак, творячи їх, автор, як на мене, пішов хибним шляхом. Ха$
рактери його героїв, як правило, простежуються не через конфліктні
ситуації, вчинки та дії, а головним чином через розмови, довгі, поде$
куди аж надто розтягнуті розповіді. Тому здебільшого перед нашим
зором маячить головний герой, а решта – лише невиразно крутяться
довкола нього; вони нагадують тіні, до того ж часто якісь дуже нерів$
ні, як, наприклад, постать Митька Михлика.

Крім того, у рукописі відсутній головний конфлікт, на якому мав
би базуватися весь твір, і без якого, власне, немає повнокровного тво$
ру, тим паче, такого багатопланового, з ретроспективними відступами в
історію, як "Великі поминки" (протистояння Данька$комбайнера та
бригадира Гераська через Ярину мені видається другорядним, а то й
третьорядним). Та й зав'язку зроблено невдало: Окраїнець, приїхавши
у Жужманівку директорувати, ходить селом, знайомиться з його жите$
лями і... побоюється, щоб на нього, боронь Боже, не подумали, що він
підісланий ревізорами. До того ж протягом одного дня вчитель аж дві$
чі стрічається з Гераськом, Мелашкою та Микиткою. Чи не забагато?

Очевидно, необхідно звернути увагу автора на явну, вже згадувану
мною, заінформованість роману. І за прикладами, як то кажуть, ходити
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далеко не треба. Ось як виглядає, скажімо, третій абзац першої сторін$
ки: "Отаким я тоді стаю звуком, як той важкий передзвін ("скрипуче пе$
ро казало, з якою болістю виливалась думка на білім папері"). Найкра$
ще забути (а як його забути?), щоб ні оплакувати, ні славити, ані
пам'ятати, що та суть пропала. Нема давно ні Оришки, ні Федора, ні Па$
раски, ні Матвія, лише голоси їхні вчуваються, хто хоче вчувати ("Спі$
вають, танцюють було разом на досвітках з господинею, аж пара крізь
стіни йде – у Волосянки у Тетяни, вечорницької матері") та нема того
цвіту, та нема того й плоду, гей!.. Що та суть пропала, нова воздається".

Ота суть, мета, яку ставив перед собою автор, пишучи ці рядки,
губиться через ту ж таки перенасиченість абзацу інформацією – на
перший погляд, можливо, потрібною, оскільки за задумом вона, оче$
видно, мала б значно поглибити зміст. Вийшло ж інакше: для того, щоб
збагнути написане, текст доводиться читати по кілька разів. А хто у
наш неспокійний час захоче це робити? Я переконаний, що книжку, ко$
ли рукопис стане нею, у такому вигляді просто відкладуть і візьмуться
за щось набагато легше – скажімо, за американський, англійський чи
польський детектив. Особисто мені, як щирому шанувальнику рідного
слова і вітчизняної історії, не кажучи вже за автора, було б дуже шко$
да, що праця над таким цінним, багатим матеріалом пропала б марно.

Тому, щоб текст сприймався легко, його передусім, на мій погляд, не
треба переобтяжувати зайвослів'ям, хай навіть гарним, а також насичу$
вати різноманітними вставними реченнями, хоч вони і мають народне
коріння, хоча й несуть у собі багато корисного і повчального. Адже запо$
зичені з народних джерел думки, а також власні спостереження можна
було б використати, органічно вписуючи їх, в авторській мові чи мові
персонажів, а дещо до того ж винести в епіграфи розділів. А так, зустрі$
чаючи крилаті вирази й різні фразеологізми буквально на кожному кро$
ці, мимоволі стомлюєшся. Вони починають тобі швидко набридати, і
часто навіть дратують. Крім усього, тоді не довелося б вживати надміру
лапки з дужками, що, як відомо, спричиняє до конспективності письма.

Щоб бодай трохи переконати автора у слушності своїх зауважень, пе$
редрукую розглянутий абзац уже без вставних речень і зайвих слів, тро$
хи підредагувавши його: "Таким я тоді стаю звуком, як той важкий по$
дзвін. Найкраще забути – а як забути?! – щоб ні оплакувати, ні славити,
ні пам'ятати, що суть та пропала. Давно нема ні Оришки, ні Федора, ні
Параски, ні Матвія, лише голоси їхні вчуваються, хто хоче вчувати...".
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Як на мене, така спрощеність письма – тільки на користь. По$перше,
як видно з прикладу, набагато легше сприймається зміст написаного, а
суть його майже не міняється. До того ж краще запам'ятовуються ті чи ті
деталі, не губиться вже за "чужим" матеріалом головна думка. По$друге,
немає і конспективності, про яку я згадував і на яку, безсумнівно, наріка$
тиме читач. Власне, завдяки майже незначному редакторському втру$
чанню текст став набагато стрункішим, читабельнішим, про що, звичай$
но, завжди мріє і чого завжди прагне кожний справжній письменник.

Вважаю суттєвим недоліком і те, що автор дуже захоплюється
прямою мовою, часто$густо вживає її без пояснювальних слів, чим, як
це видно, зокрема, на стор. 43–45, перетворює текст у суцільне пекло
для читача. Приміром, я, намагаючись збагнути суть написаного, десь
тричі читав ці рядки. Такої оцінки заслуговує і передана автором роз$
мова на базарі (стор. 90–91). Нічого не можна зрозуміти. Хіба так пи$
шуть прозу? В драматичному творі і то є якісь ремарки, пояснення, а
тут – нічогісінько.

Авторові до того ж необхідно буде чіткіше розмежувати мову пер$
сонажів з авторською. Наприклад, у тому ж таки розділі "Хочеться ін$
шого" (до речі, назви всіх розділів не вельми вдалі) дуже важко роз$
різнити, де розповідь баби Наталки, а де говорить чи розмірковує її
постоялець. А тому, щоб уникнути цього "гамузу", обов'язково треба
вивести з лапок пряму мову, а з авторської "повимивати" діалектиз$
ми, простонародності та русизми – їх дуже багато, буквально на кож$
ній сторінці. Адже письменник покликаний не лише правдиво відтво$
рювати мову свого народу, а й учити цей народ культурі мови. Тим па$
че, якщо головний герой твору – вчитель.

І ще одне дуже суттєве зауваження, без урахування якого твір не
буде доведений до належного рівня. Йдеться про сюжетно$компози$
ційну палітру рукопису. Тут, скажемо відверто, автор проявив дещо
довільний, а точніше – спрощений, невибагливий підхід. Правда, на
стор. 137 він ніби застеріг рецензента: "інтриги нехай водять інтрига$
ни". У цих словах, звичайно, є слушність, хоча гострота сюжетних лі$
ній, якісь елементи інтриги, вміле компанування композиційного ма$
люнка, на мій погляд, зовсім не завадили б "Великим поминкам",
особливо тепер, коли книжковий ринок насичений хоч і дорогою, за$
те цікавою, читабельною або, якщо висловлюватися по$сучасному,
конкурентоспроможною літературою.
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І на закінчення кілька дрібніших зауважень:
– дуже часто повторюється порівняння "Гарна, як любов" та слово

"лучеться" (стор. 74);
– замість словосполучення "будь$який" автор часто вживає слово

"любий" (стор. 112);
– на стор. 160, здається, вкралася неточність – незрозуміло, скіль$

ки було років Гераськові та його прийомному братові Вікентію, якщо
вони вже встигли відіграти "певну роль в історичному нерівному ча$
сі, коли батько стріляв у сина";

– фразеологізм "Ти мене шануєш, я тебе шаную" (стор. 198) давно
вже кочує з однієї книжки в іншу;

– важко збагнути, коли відбуваються події, описані на стор. 171;
– притчу про Марусю Богуславку (стор. 224–227), пісню "Над

річкою бережком" (стор. 241) та вірш на стор. 382, по$моєму, повніс$
тю давати не треба;

– повтор на стор. 325 – про дідуся Лук'яна та Біломор$канал уже
було, як і події, описані на стор. 336; до того ж тут написано Варка
Байдужиха, а на стор. 332 – Надька Байдужиха;

– про Івана Сірка (стор. 345) щось подібне я вже десь читав.
Звичайно, недоліків у тексті значно більше. Однак я не ставив собі

за мету займатися, як то кажуть, виловлюванням бліх. Рецензуючи ру$
копис, я прагнув доброзичливо підказати шляхи поліпшення твору,
який загалом життєздатний, і після певного доведення має повне право
на вихід у світ. Я знаю, що Феодосій Роговий – письменник досвідче$
ний, працьовитий, такий, котрий знає, чого він хоче і що пише, тому, га$
даю, йому під силу буде впоратися з поставленими завданнями. Правда,
місцями авторові доведеться дуже нелегко, а тому він мусить заручити$
ся підтримкою висококваліфікованого, вдумливого редактора.

Степан Грицюк.

Примітка на конверті – "Рецензія на "Великі поминки" примітив!
ного чоловіка..." 12.VІІІ. 1991, у понеділок. – [Ф. Р.].

Тоді Батькові ще залишалося жити дев'ять місяців і Він тяжко допису!
вав останній свій роман "Гріх без прощення". Трішки не встиг... Зали!
шилася і назва наступного роману – "Скажи мені кончину, Господи".

То Хто ж таки украв у Нього Час і Життя?!.
Юрій Роговий.
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Феодосій Роговий
"Ми всі потроху любим Україну..."*

...Поривно сказав, мов ждане одкровення, добре відомий, а для ме$
не дуже близький і рідний Михайло Шевченко, поет України. І спа$
сибі йому, що так сказав: ці п'ятеро звичайних слів сотворяють собою
сучасно глибокий, місткий образ, котрий так приподобився мені саме
тепер, в підходящий отакий час – не огудьмо його: він наш, україн$
ський, хоч і не у всьому до нас милостивий. Ці, кажу, п'ятеро звичай$
них слів прийшли моїй душі на поміч саме в мій час, коли пережите й
здобуте незворотньо постало на видноті не тільки мого сумління.

Бачиш себе в якомусь далекому тумані часу, вслухаєшся в себе,
нинішнього, – суцільні болі, гіркі й солодкі болі від самої колиски й
до сьогодні, коли одиноко стоїш, мов на допиті, і найперше сам себе
допитуєш: в якій печі згоріли твої роки, а з ними й твої сили? Яким
богам віддався і за віщо? Ану кажи по честі... без утайки.

Запитаєшся отак з необачки чи згарячу, а кинешся відповідати, то
вже й не рад, що запитався дуже трудно. Бо чи можливе тут вичерпно
пояснитися бодай самому собі, якщо маєш себе за окремішній, само$
стійний світ, мільйонно разів приторочений сировою ниткою до ін$
ших світів, з космічного починаючи? Адже берешся пояснювати ні$
ким ще не пояснене, ба, навіть не збагнене, хоч і пережите кожним.
Здавна, либонь, знано, що здобуватись на своє – превеликі мучення й
труднації. Дуже крихка людина. І скороминуща. Попробуйте, хто мо$
лодий, і в кінці життя будете в тому переконані.

В коротеньку, а таку приємну мить, коли вручався мені диплом ла$
уреата Державної премії України імені Т. Г. Шевченка (спасибі долі,
що привела мене в той історичний Будинок по вулиці Володимир$
ській, 57, що в Києві) і ми знайомо стрілися очима з вельмишановним
земляком [Гончар О. Т. – Ю. Р.], обмінявшись усмішками і кількома
словами поза ритуалом, в моїй голові неждано уродилася така собі
ворохобна думка: як і кому доведеться дякувати, якщо приміром, го$
лова Комітету, не завваживши моєї фізичної слаботи, запропонує ска$
зати цим нашорошеним сотням святкових людей, що висілися на під$
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йом в цьому гарному залі, – промовити бодай абзац належних слів з
такого, скажімо, нерядового приводу? Кому, питається, мушу дякува$
ти і сюди ж таки додаю своє зухвале чи задерикувате "защо". Зовсім$
зовсім недавненько малася для подібних випадків заготовлена лука$
вими фарисеями холодна, як неправда, фраза, однакова для всіх. Пов$
тори її тихо чи голосно (бажано тільки, щоб не інакше, як превелюб$
но звучав твій голос, а очі світилися, як у кота над салом, коли каза$
тимеш: "спасибі рідній комуністичній партії... радянському урядові
(передишка)... і особисто" (знайди очима предводителя).

До слова мене не запрошували, але думка про подякування з голо$
ви не пішла навіть коли, збентежений, я повернувся на своє почесне
місце, тримаючи в руках привітальні квіти. Обізвався до сусіда, заго$
ворив про щось дрібне, стороннє – таким чином старався стримувати
себе від нежданих$негаданих переживань, щоб перегодя менше
страждати серцю, але моїх похапливих зусиль вистачало не надовго,
бо продовжувала непокоїти та ж таки заковириста думка: як це так,
нікому, по суті, не подякувавши, брати до рук найвищу нагороду? На$
городу імені Людини, про яку лиш почую, – побожно встаю і осіняю$
ся священним її словом. Хто і чим допоміг наблизитись до Неї?

"Сину, ти забув про нас, як і про те, чого тебе навчали: до пречис$
того – пречистий шлях. Ми сходимо до вас святим духом, щоб става$
ти у пригоді. Покладайтеся на нас, минувших ("Син нічого не може
творити сам від себе, якщо не побачить батька, що творить")".

Я завмер від навіюваних звуків, прийшлих з іншого світу, бо вони
мені знайомі до найменшого, бо вони мені найрідніші. Вони баюкали
мій дух і тіло у суворостях і втіхах, купали їх то в пісні, то в сльозах,
навчали премудрих істин жити і вберігатись від злих намов. Вказува$
ли на єдино пречистий шлях до спасіння душі в трудах і терпінні.
Шанувати їхній покін і слово – о, як запізно приходять до нас дарем$
ні каяття!.. О, як запізно – покаймося у глупім себелюбстві...

Завмер і присмиряю, притишую в собі звучання всього іншого світу,
бо в мені зазвучало двоголосся Батька$Матері, всього роду мого посуль$
ського, на кров гарячого, на дух незморного, на слово непорочного.

Мати говорила швидше звичайного, мовби стояла на порозі нашої
хати і тому поспішала сказати нам усе, що намислила, а вже тоді сту$
пити за поріг, наздоганяти гурт жінок, що вже аж за антипівським віт$
ряком, – не розгледиш, чи з граблями вони, чи з вилами, лиш безпе$
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речно те, що ось$ось зійдуть на царину, а за нею – робота, громадіння.
Постаті батька мені зовсім не видно, бачу лише одні високі в підйомах,
босі ноги у вічних мозолях попід пальцями – шкабуртає з рибальства,
вибирає ступати де м'якше, перекидає мокрий невідок з плеча на пле$
че, несе мені роботу, це вже вірний знак. Десь нанесло його з човном
на чепу, порвало полотно, а, може, й поріж – передивись пильненько,
сину, попідлатуй... Постаті батька мені зовсім не видно, але голосом
він перекриває матір. Я малюю собі його лице, і тепер мені з нього все
чути й видно – з його лиця все чути й видно... з його образу.

Рідні батькові очі нагадали і ніби оживили в душі колись туди за$
палі звуки й найзаповітніші слова, щоб я тепер із них, живих$живі$
сіньких, складав перше подякуванням своїм Батькові$Матері. Подя$
кування з низьким поклоном. Я знав добре та гаразд, що саме з цього
треба було почати свою лауреатську промову, але щось важке, за ро$
ки неволі – національної неволі, нажите, нарабоване стримувало і ду$
шило природний порив, бо хто його знає, мовляв, що буде після цьо$
го не так мені, як моєму родові, моїм дітям.

Промовляв би я, звичайно, не тільки від свого відомого і невідомо$
го імені, а від усього посульського люду, серед якого, вважай, зріс і
склався як людина, проникся його почуттям, розумінням самого себе
і навколишнього. Батько$Мати були, є і до краю будуть для мене ти$
ми святими сповісниками, від яких ми найперше чуємо правду. Вона
у них проста і нічим буцімто незапримітна, тому що природна, а від$
так і навічна ("Даю вам власть наступать на зміїв, і скорпіонів, і на
всю силу вражу, і ніщо не зашкодить вам").

Злитий воєдино голос Батька$Матері і цього, самонавіяного разу
звучить з піднебесся як нетлінна істина: твоє начало і начало всіх зем$
них начал, сину, є вірна любов до свого, до рідного. Осіняйся щодня,
щомиті нею і покладайсь на неї в усіх своїх діяннях. Та вберігай її і
умножуй в дітях своїх – волю духа святого матимеш і в неволі. Осі$
няйся Нею щодня, щомиті...

Згадаймо промову$притчу Іісуса перед многістю народа – повчан$
ня про Слово, яким дорожить, як силою своєю, увесь наш рід.

"Вийшов сіяч сіяти сім'я своє; і коли він сіяв, деяке впало при доро$
зі і було потоптане, і птахи небесні поклювали його; а деяке впало на ка$
мінь і, зійшовши, засохло, тому що не мало вологи; а деяке упало поміж
терням, і виросло терня і заглушило його; а деяке упало на добру землю
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і, зійшовши, принесло слід сторицею... Учні ж Його запитали у Нього:
що б значила ця притча? Він сказав: вам дано знать тайни Царства Бо$
жого, а іншим у притчах, так що вони бачачи не бачать і чуючи не розу$
міють. Ось що значить причта оця: сім'я єсть слово Боже; а те, що впало
при дорозі, це ті слухаючі, до яких потім приходить диявол і виносить
слово з серця їхнього, щоби вони не увірували і не спаслись; а те, що
впало на камінь, це ті, які, коли почують слово, з радістю приймають,
але які не мають кореня, і часом вірують, а в час спокуси відпадають; а
те, що впало в терня, це ті, які слухають слово, але, відійшовши, турбо$
тами, багатством і насолодами житейськими подавляються і не прино$
сять плоду; а те, що впало на добрий грунт, це ті, котрі, почувши слово,
бережуть його в добрім і чистім серці і приносять плід в терпіннях..."

Отож слово Батька$Матері рівне слово божому, якщо воно падає на
добрий грунт і бережеться в добрім і чистім серці твоїм. Тепер признай$
мося хоч самі собі, якщо не привселюдно, скільки сім'яних слів ми кида$
ємо безсовісно на камінь ("Великий святий боже! Ти чуєш цих людців?
Врази ж їх негайно громом за їхній безсовісний наклеп на мене!"). Кида$
ємо, безстижі, на камінь, як зумисний, отрутливий обман, чим зневажає$
мо (якби тільки самих себе!), а то всю Україну нашу, яку всі потроху лю$
бимо. ("Стережіться того, хто непомірно довго за неї молиться").

Всі потроху любим нашу Україну, але багато з нас, інтелігентів пе$
редусім, непомірно довго молимось її іменем, тобто замість нишком
бути незламним її сином$українцем в усьому й скрізь, – ми так чи
інакше словоблудимо, мов те "варшавське сміття, грязь Москви",
всує молимось на божків, полбогів, намісників чи воєвод, тобто у них,
а не в України вимолюємо і замолюємо грішки свої щоденні і... зраду,
гріха нікому не прощенного...

Горе тим і пекло, хто по слабості свойого духу спокусився... тобто
згубився кореня в собі і нестійкий, мінливий; як тільки настає скорбо$
та, а з нею і гоніння за рідне слово, такий здебільша стає перекинчиком
зразу ж ("Тебе ніщо вже не обмиє од такої скверни"). Спокушений у
протилежність, ти тої ж миті запродуєш себе в багатство чи в прислугу,
які найперше душать в тобі рідне слово, тобто твою волю, твою суть: са$
ме в ньому вона, саме в ньому неповторна міць твоя і сила ("Слово –
мов те зерня гірчичне, яке, коли його сіють в землю, є найменшим на
перший позір всіх сімен злакових; а коли посіяне сходить, то стає біль$
шим всіх злаків, під ним можуть ховатися птахи небесні").
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Сумніваюся, чи є будь$яка потреба (і будь$кому) самовизначати
себе як письменника, тобто говорити про свій шлях до успіху, а все ж
кортить бодай побіжно сказати саме на гребені своєї літературної
творчості щось необов'язкове, але незабутнє, бо в тобі суще.

Звідки, мовляв, у вас бралося стільки терпіння, роками і роками бу$
дучи піднаглядним і гнаним? Не стверджую, що основна причина в то$
му, про що зараз казатиму, але на початку життя, тобто в юності, так ме$
ні склалося, що мусив жить одним терпінням, потрапивши на чужину
в неволю. Це дуже вплинуло... розруйнувало мою психіку, хоч я й не
кинувся спронту (так кажуть посульські люди) – не кинувся, кажу,
спронту боротися з життям, а заховався сам у собі. Пізніше (і, мабуть,
все життя) вірував (і вірую) лише в те, що здобуваю сам собою, поза
впливом і розуміннями всяких брутальних книжників, їхньої насиль$
ницької психопатії... Відчуття в собі недоторкуваного, свого власного
світу, який має бути і є в кожного, в який ми не пускаємо нікого, бо бе$
режем лише для себе, поживлювало мою силу опору і любов до неза$
лежності в усьому. Подібний стан духу – можу заприсягнутися на Біб$
лії – може надійно грунтуватися лише на ізначальній, тобто природній,
вихованням усталеній любові до свого, до рідного. В інакше не вірую.

Маю десятки яскравих, іноді бентежних аж до сліз проявів, що давно
розчинилися в мені, і ми часто, мов довірливі, розмовляєм між собою. Роз$
мовляєм на всі доступні нам лади і розуміння, як ніби боремося з невидим$
ками, що нас постійно оточують. То настають непояснимо дивні моменти,
бо здається, ніби ти на всю силу володієш собою, а за мить занепадаєш
духом лише від того, що не в силі проникнути в тайнощі світу, і тут же бе$
зоглядно погоджуєшся зі сновидами суперечливого Кафки: я, мовляв,
по$справжньому почуваю самого себе тільки тоді, коли нестерпно нещасний.

Отже, про бентежливу яскравість, яку відчуваєш і перед якою без$
порадний.

Було це у війну, влітку одна тисяча дев'ятсот сорок четвертого ро$
ку, зразу після того, як наші тоді союзники проти Гітлера відкрили,
тобто висадили з моря у Франції, так званий другий фронт. Нас, ви$
везених рабів переважно з України, погнали назустріч як заставу ко$
пати окопи і протитанкові рови. Ми блукали з лопатами по землях
Бельгії, Голландії... може, Франції чи Лотарінгії. Та коли союзники
зібралися з силою і наполягли на німців, ті безладно відступили, не
дбаючи, окрім себе, ні про кого, про нас, окопників, тим паче.
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На якийсь день ми опинилися недалечко від лівого берега річки
Рейн, напроти міста Дюссельдорфа...

Вкотре беруся перенести яскравість пережитого моменту в сьо$
годні, тобто в інші обставини, – не досягаю емоціональної повноти: та
яскравість, яка мене осяйнула того дня раз і довіку, ніби навічно схо$
валася від мене, зникла, і я не можу її змалювати цілісним образом, в
який вірилося б як у самого себе, який відкрив мені мене самого.

На якийсь день, кажу, ми, дев'ятеро українських остарбайтерів,
опинилися як ніби в полоні американських чи канадських вільнонай$
маних солдатів – то була, як пізніше виявилось, їхня передова застава.
Тут і стався бентежливий момент. Та коли я беруся занести його на па$
пір – мій стан нещасний: я картаю свою нездатність писати. Її я чітко
відчуваю, не знаючи причини. Все, що виникає у мене в голові, росте$
виростає не з коріння свого, а з якоїсь нетривкої стеблини, і я стараю$
ся пригадати все до найменшого і послідовно. Кожного разу, гадаю со$
бі, буду задоволений повнотою і яскравістю, яких домагаюся...

Солдати нагодували нас, охлялих і настрашених. Власноручно розгор$
тали шоколад у блискучих обгортках, давали щось пити, якісь солодкі
смоктунці... А після один з них – дебелий молодик баскетбольного росту –
заговорив по$нашому. Спочатку розпитався, хто звідки, а тоді... тоді захо$
дився нас... вербувати. Ні, не в солдати і не в шпигуни – жити в Канаді...
мешкати ось в отаких, мовляв (показує кольорові фото) котеджах (впер$
ше почув слово), мати не... Сибір, а волю... (тоді я не розумів натяку).

Розмовляв ніби з усіма лагідно, далі з кожним зокрема. Інші сол$
дати також пропонували свої умови, своє багатство, свої житейські
принади, яких ми, сільські українці, не чули й не бачили, навіть ляка$
лися, хоч і не всі, бо нас, бачу, лишилося сидіти біля вербувальника
всього троє... третій то встає, то знову сідає, щоб про віщось допита$
тися... решта шестеро долучилися до якогось гурту хлопців, рушають
іти до повороту, де стоїть велика автомашина...

Солдат$вербувальник підсів тепер до мене якомога ближче, гортає
альбом тих самих фотографій з видами його чи батькової справді роз$
кішної садиби і все зазирає в коробку, схожу на сірникову, але значно
більшу. Струшує навіщось нею, і там брязкотять ніби монети... Ні, то
не монети (придивився я пильніше). То якісь певні значки, схожі на
наші мідні п'ятаки ще довоєнних років. Їх господар вручав кожному
з тих шістьох, що вже купилися. На них зображено (тепер я дуже чіт$
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ко бачу, бо вербувальник підсунув коробку перед очі відкритою, помі$
тивши мою ще дитячу цікавість) – зображено, кажу, на тих жетонах
(мабуть, фірмових пропусках) або його родовідний герб, якщо в них
це заведено, або умовний знак вербувальника.

Тут і лучилося зі мною, тобто стався той бентежливий момент,
який не дається перенести себе на папір в усій своїй повноті і яскра$
вості, кудись у прірву губиться його причина.

Невідома, але така сильна причина, якій я моментально покорив$
ся, як тільки вдруге чи втретє зачув повторювальний брязкіт жетонів,
схожих на позолочені монети, за які купилися ті шестеро. Мовчки
схопивсь на ноги і з місця щодуху прьонув (не погеньбуйте посуль$
ським словом) – прьонув ген туди, де видно Рейн, так тоді схожий на
наш Дніпро.

Я ще не знав, що робитиму далі, – захеканий стояв на березі і без$
думно радів, мабуть, радувався своєму підсвідомому вчинку. Не звер$
нув ніякісінької уваги на вербувальника, що примчав слідом і, ніяко$
во посміхаючись, тикав мені до рук кинуті мною чужоземні дарунки.
Тоді, поклавши їх біля моїх ніг, так саме швидко повернувся назад.
Так саме швидко повернувся назад, бо десь у тій стороні стріляли.

Далі все сподіювалось так швиденько, як ніби у підготовленій
змові. До мене на берег прийшов ще один з наших дев'яти (здається,
Стах з подільського краю), тепер би нам на той, на правий, берег. По$
далі од стрілянини, а особливо од безпощадних власівців.

Допоміг порадою незнайомий чоловік. Ото, мовляв, біля воза па$
ра волів. Вони якраз тогобіцькі... тобто з України, – сумно додав і
якось винувато подивився мені в очі, видно, сільський дядько. Мені,
каже, далі нема куди з ними... одберуть, поріжуть... Нагоньте обох у
воду, беріться за хвости і з богом до того берега... Бо по мосту не пе$
рейдете: вчора літаки розорили... Обидва попливуть без принуки –
ось побачите. Я знав такий спосіб переправи через річку, тому без ва$
гання скинув із себе верхнє, прив'язав його на роги смирній скотині і,
написавши за звичаєм на голих грудях хрест водою, пустилися бере$
га. Віл справді слухняно випростався на бистрій воді, безбоязно за$
працював на глибині ногами, навертаючи себе трохи навскіс течії. Я
плив збоку, тобто нібито підручним, тримаючись правою рукою за
петлю налигача, обкинутого кругом волової шиї, а лівою старався
підгрібати волові на поміч – живописна картина!
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Отак в супрязі, без пригод, ми перебейкались на правий берег. Я
одягнувся в сухий одяг, запетляв налигач на крутих рогах і рушив не
знати куди, але мовбито додому...

Вже відійшов од річки на добрі гони, як мене стрясонув, мов постріл у
спину, густий розкотистий волячий рев. Подумалось, що той мій перевіз$
ник набачив свого напарника по ярмі або Стаха і тепер згукується до них.
Але кличний рев повторився, почастішав, і я оглянувся. Мій віл, мабуть,
ішов слідом за мною, бо тепер стояв недалеко, очима на мене. Задихаючись,
він натужив себе страшним болючим ревінням, не відводячи погляду, ніби
ним хотів щось виразити... щось передати мною аж туди далеко, де Дніпро...

...З тих далеких, майже дитячих пір в мені живуть і живуть два тих
сигнальних, два значущих звуки. Обидва розчинилися в моїй суті –
м'який брязкіт погербованих жетонів, схожих на підзолочені монети,
за які купуються наші люди, і надривне воляче ревіння... нестямно
поривний гук до свого, до рідного...

Звучать і звучать на всіх моїх шляхах мого пізнання.

Спілка письменників України,
"Вітчизна", 15.03.85.

315967, с. Устимівка, Глобинського рBну,
Полтавської області, Роговому Ф. К.

Глибокошановний Феодосію Кириловичу!
Ваш роман опублікувати не зможемо. Надсилаємо рецензію, може,

вона знадобиться.
З повагою А. Крижанівський.

РЕЦЕНЗІЯ
Феодосій Роговий

"Поруки для батька" – роман

Мабуть, для багатьох читачів став відкриттям роман Феодосія Ро$
гового "Свято останнього млива", що вже посів у нашій літературі
справді помітне місце, закріпивши за його автором репутацію серйоз$
ного і справді самобутнього прозаїка.
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І ось – "Поруки для батька". Важливий соціально$етичний кон$
флікт, яскраві, пластично зримі типажі. Твір написано в цікавому
формально$стильовому ключі. Він має, сказати б, симфонічну побу$
дову. Тема його розвивається і поглиблюється в багатоголоссі окре$
мих, яскраво індивідуальних мотивів, за якими стоять люди складних
життєвих доль, людей зі своїми характерними мовними "партіями", а
головне – напруженим пульсом мислі:

"Не бійся Теодосію$дитино. То мене обмарює, ніяк не вигребусь –
на той берег зносить ("Подай мене того світу, подай переводу")... Селя$
ни ми – от і носить. То до того берега, то до іншого. Це через те, кажуть,
що ми задні!.. А в задку на возі, звичайно ж, трусько... Та які ж ми зад$
ні?.. Навіщо людям у очі казати, що ми непередні? А світ з нього почав$
ся? А пісні і вся культура? Ще за дідусевого вряду і далі, й далі назад,
туди, куди ми лиш у горі та на старість оглядаємось, пам'ятливі люди
казали (та й тепер, за мого вряду, Корнію Васильовичу на поруки кажу$
чи, повторюють) – світ з земляних людей почався, з тих, що пасли, сі$
яли, ткали ("Кожне звертання до минулого, до старого в нових умовах
було завжди новим. Звертання до старого, відродження старого, його
збереження – це не відмова від нового, це нове розуміння старого, сво$
го коріння взагалі, національного зокрема. Це відчуття себе в історії").

Чи, скажімо, ось такий момент, в якому органічно між собою пе$
реплелися суто особливі мотиви з життям героїв із мотивами загаль$
нолюдськими, мотивами соціально$історичними.

"Святе нащаддя – слово! Воно$бо скарбівня нашого духу... Почув
його – радощі знаходять серце, і я вже готов наругу прощати своїм на$
сильникам ("Ой заросло теє лихо травою, травою"). Я ніби не лежу на
сирій землі і лице моє не окровавлене, а... сиджу на переднім оплоті
саней, тримаюся лівою рукою за рожен і скільки духу співаю до не$
ба... "Летів орел через море, Ой дай, море, пити..." Їду голубими кінь$
ми понад Сулою – не по сіно з наших плавель – у Воїнці по свою Кат$
рю... Бреду голубими водами, білими хмарами, гукаю$перегукую: не
журіться, брати мої, все хмарою перейде, та й годі. Ідіть до нас з Кат$
рею на весілля... Наші шлюбні свічки перев'язано червоними кісни$
ками справедливості, що їх дав мені Ілько Петроградець. Нехай ска$
пує з наших свічок ярий віск гарячими сльозами... вони стигнуть по$
воленьки і стануть ярими квітами на наших рушниках ("Та ми з то$
бою на рушничку стояли, та ми з тобою і присягу мали").
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Наша складна історія виростає в цьому творі зі складних – почас$
ти особливо покручених часом – людських доль. Колишня позірна
однозначність багатьох подій тепер – з дистанції часу – невтримно
втрачає свої, здавалося б, раз і назавжди проведені кордони і володін$
ня. Все було правильно в масштабах загальнодержавних, загально$
суспільних, але траплялися помилки, що калічили поодиночні люд$
ські долі. Час виправляє ті помилки, та вже не годен, на жаль, нічого
змінити в долях тих людей. А знання тих помилок необхідне нам, щоб
їх не повторювати, щоб удосконалювати і наше суспільство, і нас са$
мих, бо від цієї досконалості залежить так багато і в сучасному, і в
майбутньому; і залежить у всіх параметрах: від суто особистих, інди$
відуально людських аж до загальносуспільних.

Така генералізуюча ідея роману Феодосія Рогового "Поруки для
батька", який, віриться мені, стане справжнім художнім відкриттям у
нашій прозі. Роман цей написаний громадянськи пристрасно, соці$
ально чесно, а воднораз художньо повнокровно.

Його – як справжню прозу – хочеться цитувати й цитувати, щоб
уважно розглянути кожну "клітинку" своєрідного авторського стилю.

Ось, наприклад:
"З$за плечей, з моря, повіяв м'який вітер, ні холодний, ні теплий, і я

оглянувся на нього, як на чийсь живий доторк: мені відчулося, що віє
(тепер в обличчя) не м'який вітер, а дихає своїм духом моя рідна сторо$
на – поживляє мене спогадом запаху солодкого молока з плавневого сі$
на, запитого здоровою водою ("Дійтеся, корівки, на всі чотири дійки!"),
гіркуватим присмаком вимочених прядив, що й досі стоять в моїх очах
сірими горстками$пірамідками кругом понад берегом Довгенького ли$
манцю, тягне сирістю риб'ячої луски, якою, здається, покрита поробле$
на вітром вся Горбанівська затока, де тепер приютилася наша риболо$
вецька бригада на дев'ять баркасів з дизель$моторами на вісім кіломет$
рів швидкості кожен. А може, це й не вітер – зітхнули, може, полегшено
після роботи мокловодівські пастухи, орачі, рибалки – зіпхнули всі ра$
зом мої нароблені до солоного поту люди, і тепер поволі мостяться чи
вже сидять на решітчастих вербових лавах, на лозяних стільцях, задума$
ні й смиренні, або обсіли кругом столик, незастелений, вишкрябаний
ножем до чистого ("Хто чистоту з нечистого добуде?"). Сидять добро$
пристойно, аж трохи побожно, як перед дійством якогось обов'язково$
го, від стороннього ока хованого ритуалу – кожен на своєму місці...
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Таке у Феодосія Рогового в цьому романі письмо – зіткане з неспо$
діваних асоціацій і фольклорних та літературних ремінісценцій, лек$
сично соковите, образно багате. Це – саме та поетична проза, де поезія
не імітується, не афішує себе, а живе в кожному капілярі твору.

"Поруки для батька" рекомендую до друку в "Вітчизні".
Твір вимагає деяких скорочень і незначних редакторських утру$

чань, оскільки подеколи в ньому починає проглядати монотонність і
йде від, сказати б, надмірності авторського багатства того, що він хо$
че і має сказати.

Михайло Слабошпицький.
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Рішенням Президії правління Спілки письменників Украї$
ни літературну премію імені Андрія Головка за 1988 рік в галу$
зі романістики присуджено Феодосію РОГОВОМУ, авторові
роману "Поруки для батька".

Президія правління 
Спілки письменників України 

31 грудня 1988 р.

Д И П Л О М № 367

ЛАУРЕАТА ДЕРЖАВНОЇ ПРЕМІЇ УКРАЇНСЬКОЇ РСР
ІМЕНІ Т. Г. ШЕВЧЕНКА

Постановою Кабінету Міністрів України від 27 лютого 1992
року присуджено Державну премію України імені Т. Шевченка
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